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INTRODUCTION 

 

 

 

 La problématique de l’impact qui sera développée ici s’inscrit sur un double plan, qui 

peut se résumer dans l’emploi de l’homonymie /vɛʁ/. En effet, dans l’étude du processus de 

transformation de la matière, le terme de « verre » (matériau phare de ma pratique) représente 

la fracture, le matériau éclaté qui est issu de l’acte volontaire ou de l’accidentel. Par la suite, 

l’impact provoqué amène à une réflexion sur l’impact de la réalité, sur « ce vers », suggérant 

la direction, la suite, le passage vers la fracture, dans le sens évolutif du terme. Le résultat de 

l’impact ne révèle pas uniquement la poétique de la matière, mais aussi sa puissance 

évocatrice. Il s’agit de produire des révélateurs de ce réel à réinventer, tout en effectuant un 

travail de mémoire.  

 

 Ce geste de l’impact sur la matière est donc un point de départ (et non une finalité) et 

une référence à la créativité. L’impact provoque une transformation, une mutation, et celle-ci 

est irréversible. Il abolit la condition passée du matériau ou de la personne et engendre un 

changement qui peut prendre une forme de « relecture » de ce passé, mais dans une dimension 

inédite car l’impact ne peut que générer de la nouveauté. Marcel Duchamp fut comme 

l’explorateur de la notion d’impact intellectuel par l’objet industriel pour lequel l’objet n’est 

qu’un élément de base. Dans son œuvre où l’idée prévaut sur la création, l’impact amène à 

faire table rase du passé ; je reprendrai cette notion dans ma pratique, tout en cherchant à 

donner à l’impact la valeur d’un nouveau point de départ.  

 

 Ma pratique, ainsi que l’analyse que j’en fait ici, a cette particularité de ne pas se 

focaliser sur le geste en premier lieu, mais bien sur le résultat qui découle de l’impact et qui 

devient le point de départ de la réflexion, voire de l’expression artistique. Le résultat n’est 

donc pas un aboutissement.  

 L’idée de travailler sur le geste de l’impact m’est venue alors que je m’intéressais déjà 

au verre, en tant que matériau, et que je tentais d’en faire la découpe. A la place de la ligne 

que j’espérais, dès qu’il y eut contact entre la scie et le verre, celui-ci s’est brisé en mille 

morceaux, ne me laissant que de la poudre entre les mains. La transformation si brutale de 

cette plaque de verre à l’état de débris a provoqué en moi un choc, ou mieux, un impact 

émotionnel, qui fut le point de départ de ma recherche artistique ; en regardant cette poudre de 

verre dans mes mains, j’ai alors pensé : « Là, il y a quelque chose à faire… à explorer ».  

Par la suite, j’ai également développé un intérêt pour l’art sonore, qui m’a amené à la 

réalisation de la vidéo « Click (2009) »
1
 : l’idée de cette vidéo m’est venue alors que je 

nettoyais un four. Après l’avoir réchauffé, j’ai ajouté un produit afin de le dégraisser, lorsque 

soudain j’ai entendu le son de l’ampoule qui a explosé ! C’est le choc thermique qui a ici 

produit un impact autant visible qu’audible, ouvrant la porte à une nouvelle réflexion... 

 

 Il m’a donc fallu définir l’impact : je l’analyse comme étant le processus de 

transformation de la matière. L’impact est le point de départ où le choc généré par la 

                                                 
1
 Vidéo réalisée (4:36sec) par CHOI Oh Shin en 2009, http://www.youtube.com/watch?v=duT_FTF5s5E. 

http://fr.wiktionary.org/wiki/Annexe:Prononciation/fran%C3%A7ais
http://www.youtube.com/watch?v=duT_FTF5s5E
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rencontre de deux corps transforme la matière qui se présente autrement, métamorphosée en 

autre chose. Cette transformation comporte quelque chose de vivant. Matière réelle, nouvelle-

née venue d’une ancienne réalité, elle éveille la conscience de l’artiste pour le porter vers 

l’au-delà des choses. L’impact, pour Novalis, est le début d’une suite d’événements 

temporels ; « la nuit chemin de la connaissance et de la vérité du réel. Traverser la matière, 

faire l’expérience du processus de mort est nécessaire pour régénérer ses forces et redevenir 

créatif. »
2
 

 De fait, l’étude du verre en tant que matériau n’a rapidement plus été en mesure de 

répondre à mes attentes. Cet impact physique, palpable, a dessiné dans mon esprit un besoin 

d’exploration de ce choc dans le monde du caché, de la résonance émotionnelle. J’ai éprouvé 

le besoin de m’ouvrir à une forme d’art qui serait la traduction de mes sensations vécues 

personnelles. Je n’aborde pas ce travail en l’analysant de l’extérieur (comme le ferait un 

historien de l’art), mais bien en exposant ici les reflets de mon âme.  

 Ce double impact – matériel et émotionnel – a engagé ma réflexion, celle-ci me 

plaçant peut-être en décalage avec d’autres artistes qui sont destinés à montrer le désir 

révolutionnaire de détruire. Mon art prend corps après l’impact même si le geste ne peut être 

dissocié de ma réflexion, en ouvrant la porte à de nouvelles créations et réflexions. En réalité, 

ma réflexion ne vient pas uniquement après l’impact. Elle commence à partir du moment où 

j’ai choisi d’utiliser l’impact, comme processus créatif qu’anime la volonté de geste créateur.  

 Dans l’analyse de ma pratique que je livrerai tout au long de ce travail, les artistes cités 

ne sont donc pas tant pour moi des sources d’inspiration, que les tenants d’une pratique 

parallèle à la mienne. Le travail de réflexion, les moyens employés peuvent être similaires, 

mais l’utilisation que je fais de l’acte d’impact amorce la différence entre leur pratique et la 

mienne. 

 

 J’emploierai l’image suivante pour décrire la méthode de travail utilisée tout au long 

de cette thèse : j’explore ma pratique comme une personne aveugle découvre le monde qui 

l’entoure, à travers ses autres sens que la vue. Je tire les réflexions découlant de mes actes 

comme cette personne se représentera un objet par les sensations que le toucher imprimera 

dans sa mémoire. C’est pourquoi mon raisonnement synthétisera une vision très large du 

monde artistique qui entoure ma pratique, et parcourra des domaines variés (l’art, la 

philosophie, mais aussi l’histoire, la physique...). 

 L’inspiration de cette analyse est double : je m’intéresse au travaux d’autres artistes – 

mais non dans un esprit de comparaison – et aux résultats obtenus dans ma propre pratique. Il 

s’agit donc de confronter deux types d’issues, tout en les décrivant. Dans ma méthode, 

l’exploration large prime sur le besoin – peut-être plus accentué dans l’esprit occidental – 

d’aller au fond des choses.  

 

 Ma culture orientale enracinée est à la fois une force et une faiblesse pour ce travail. 

Elle me donne ici cette impression, tout comme la personne aveugle, de ne pas percevoir les 

aspects de ma pratique avec l’évidence que l’on pourrait attendre d’une personne élevée dans 

l’esprit occidental. Des lacunes culturelles et linguistiques ne me permettent pas de poser un 

type de raisonnement typique et comme allant de soi pour un travail universitaire en France 

                                                 
2
 Cité in Joseph Beuys Par la présente, je n’appartiens plus à l’art, Max Reithmann (textes et entretiens choisis), 

Propos recueillis par Achille Bonita Olivia, Ed. L’Arche, 1988, P. 65-96. 
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(plus particulièrement pour tout ce qui touche à la philosophie ; celle-ci étant basée sur des 

concepts totalement différents de ceux développés dans l’esprit oriental). Ma recherche peut 

sembler plus « collatérale » – ou, dit d’une autre manière, elle se fait par le biais des autres 

sens.  

 En réalité, malgré toutes ces différences, ma culture orientale me permet de me 

confronter à l’esprit occidental dans l’approche de ma pratique. Si l’on se représente ce travail 

comme un objet en trois dimensions, une personne imprégnée d’une culture occidentale aura 

plutôt tendance à approfondir sa vision d’une des faces de l’objet, jusqu’à ce que celle-ci n’ait 

plus aucun secret pour l’observateur. A l’inverse, une personne baignant dans une culture 

orientale considérera l’objet dans son ensemble et s’attardera sur toutes ses facettes.  

 Ainsi, l’angle sous lequel j’aborde mon travail m’offre l’avantage de me focaliser sur 

l’essentiel, ce qui donne une vision directe et sans détour de ma pratique. Il n’était pas 

indispensable alors, partant de cette approche, de dresser un catalogue exhaustif d’artistes 

dont la pratique partage un point commun de près ou de loin avec la mienne, mais de garder à 

l’esprit ceux qui ont produit un impact sur mon propre regard.  

 Une autre difficulté est à relever ici : il s’agit de l’imprévisibilité du résultat obtenu par 

l’impact, celui-ci portant en lui sa part de hasard. Cela ne signifie pas que ma pratique 

dépende du résultat, mais plutôt que l’impact produit une ouverture d’esprit qui implique une 

nouvelle forme de terrain de jeu. Ainsi donc la réflexion n’est pas figée ; au contraire, elle 

évolue au fur et à mesure de la pratique, mais également au sein d’une seule « création ». Cela 

rejoint d’une part l’aspect original de mon travail et d’autre part mon mode de pensée, plus 

axé sur une vision d’ensemble, privilégiant l’exploration globale à la précision.  

 

 Mais avant même de s’intéresser à l’impact, il faut en étudier son récepteur, le 

matériau. Ainsi, dans la première partie « Questionnement sur l’Art contemporain à 

travers les matériaux », celui-ci est constamment réinventé, c’est l’avènement du dadaïsme. 

 Par la suite, Marcel Duchamp a introduit cette vision inédite du matériel comme une fin et 

non plus un moyen, dans le sens où l’on peut lui donner une signification nouvelle, et cela 

même sans y apposer de trace. Le matériau devient une source d’énergie pour l’artiste. Ma 

matière, même faisant l’objet du hasard, recèle des potentialités qui sont à creuser. Tout 

comme l’artiste John Cage, cette notion de hasard fait partie intégrante de ma pratique. Puis, 

tout comme dans le Pop Art (plus particulièrement illustré par Robert Rauschenberg et Jasper 

Jones), les objets du quotidien sont à la fois source d’inspiration et éléments intégrés à 

l’œuvre, alors que leur caractère unique est développé. Andy Warhol s’aventurera plus loin 

encore en employant pour support des situations, des événements déjà médiatisés, alors que 

Oldenburg jouera sur l’illusion du matériau. L’Arte Povera, par réaction au Pop Art, prônera à 

l’inverse un « retour à la nature », par l’usage de matériaux dits « pauvres », ceux-ci générant 

une nouvelle pensée créatrice (comme chez Michelangelo Pistoletto, qui ira plus loin en 

intégrant le spectateur à son œuvre, dans ses « tableaux-miroirs »). Une nouvelle énergie est 

alors exploitée, extraite de la potentialité des matériaux ; celle-ci ne se limite d’ailleurs pas 

qu’au visuel. Le son, entre autres, est un magnifique instrument artistique qui, loin d’être 

restreint au domaine musical, peut se conjuguer avec des éléments visuels pour recréer ou 

réveiller en nous la conscience d’un lieu, d’un instant, d’une présence... Joseph Beuys, John 

Cage, ont travaillé tant sur la notion de bruit que sur celle de silence, comme exprimant 

l’événement du réel. Dans ma pratique, je n’ai pas innové en terme de recherche de matériaux. 

A l’instar de ces artistes, mon travail veut s’inscrire dans la multidisciplinarité de la matière et 

en exploiter ses potentialités. 
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 Partant de là, dans la deuxième partie « Fluidité de la matière comme porteur 

d'irréversibilité », on peut s’interroger sur la fluidité de la matière : la nature en est le 

premier « cocon », et son témoignage permet de dégager une réflexion essentielle sur ma 

pratique, qui se veut être une attestation de la mémoire du temps, contenue dans la matière. 

Mais la nature n’est pas un support maniable au gré des intérêts de l’artiste. Peut-on parler 

d’une « géométrie de la nature » ? Y a-t-il une logique immuable dans son organisation 

interne ? Le matériau – objet concret – est indissociable du concept de temps – notion 

abstraite. Le temps nous permet de saisir cette fluidité de la matière (que je définirai comme 

étant un système vivant d’une matière en mouvement – mouvement que des artistes, comme 

Michael Heizer ou encore Hubert Duprat, utilisent dans leur pratique). La matière, pour peu 

que l’on sache l’observer, se révèle porteuse de le mémoire de vie : une pierre fossilisée, les 

cernes d’une souche d’arbre... portent la trace du temps écoulé. Les œuvres de Joan Crous et 

Daniel Spoerri, directement inspirées par Pompéi, utilisent ce « témoignage de la matière » 

pour créer un impact chez le spectateur ; la matière prend une dimension « culturelle » et non 

plus seulement « naturelle ». L’impact est ensuite déterminé comme processus de 

transformation de la matière. Marcel Duchamp, Robert Morris..., infligent à un processus 

naturel un acte artificiel qui va générer un nouveau processus aléatoire, révélant le 

« possible ». L’indissociable allié de la matière est le temps : Hubert Duprat le valorise avec 

le matériau de la pierre, Guiseppe Penone en utilisant la pierre et l’eau. L’impact est donc 

simultanément révélateur (pour la nature) et créatif (pour l’artiste ou l’observateur), mais il 

permet également de redécouvrir le système nature (comme l’expriment les œuvres de 

Michael Heizer et Robert Smithson). Ce mouvement de retour peut viser à retrouver un état 

initial, vierge de toute intervention humaine, mais ce n’est qu’illusion : la nature peut 

reprendre ses droits et, mieux encore, révéler par le truchement d’un impact ses 

caractéristiques de départ demeurées jusque-là cachées, mais son état initial sera à jamais 

corrompu par la fracture de l’impact (Duprat, Penone, Richard Long...). Une redécouverte de 

la nature permet donc d’explorer le caractère entropique de la notion d’impact.  

 Dans la troisième partie « Questionnement sur l’Art et l’Entropie », la charnière de 

ce travail de thèse se situe dans l’analyse faite sur le rapport entre art et entropie. Avant de 

s’intéresser à ce rapport, un rappel de l’entropie sera fait ; entropie dans le cadre du passage 

d’un ordre établi à un désordre résultant de processus simplifiant un système complexe. Quels 

sont les critères qui permettent de parvenir à cette « structure dissipative » ? L’impact créatif 

peut offrir ce retour au point de départ, mais en engendrant à chaque retour une nouvelle 

inconnue à redéfinir. La complexité de l’esprit humain appose un impact dans toutes sortes de 

domaines. Partagé entre son sens créatif et les frontières physiques de son univers matériel, 

l’homme voit s’ouvrir devant lui un espace de création à la fois défini (dans la matérialité) et 

indéfini (dans son irrationalité). La vie et l’art seraient-elle les seules droites parallèles qui 

finissent par se croiser ? Dans son œuvre, l’artiste Robert Smithson exploite la notion 

d’entropie comme procédé artistique, dans ses dimensions temporelle et spatiale. Par exemple, 

le temps est un sculpteur ; c’est lui qui confère aux ruines une histoire, une vie. Le 

romantisme s’inspirera et développera largement cette figure de la ruine, sur laquelle la nature 

conserve toujours l’avantage. Deux siècles plus tard, le Land Art renouera avec la vision du 

romantisme, en reprenant l’intérêt développé alors pour la géologie. Dans son approche du 

Land Art, Smithson, pour établir l’entropie, voue une véritable prédilection aux chantiers et 

aux carrières abandonnés, des « non - espaces » de la plus grande importance qui deviennent 

des lieux de création. Par le geste artistique, il provoque la nature, il remet en vie ce qui 

semblait arrêté et éteint à tout jamais, une sorte de récupération naturelle dans une 

communion établie dans une forme art-nature. Les systèmes – nature, temps, intervention de 

l’homme – se confrontent. Le processus d’entropie, généré par l’impact, progressera 

irréversiblement.  
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 Dans notre travail, l’approche est donc évolutive. C’est pourquoi la quatrième partie, 

« Réaction de l’art face à l’impact du réel », développe la pensée que le geste a engendrée : 

le regard mène à la réflexion ; l’impact sur le matériau conduit à l’impact sur le réel. Ainsi, 

étant partis de la notion d’impact et de son rapport à l’art, nous basculons ensuite dans la 

notion de réaction de l’art, face à l’impact du réel – en ne nous focalisant donc plus sur le 

matériau. L’art devient un acte déclencheur, une arme qui modifie un tracé. Ce terme 

d’« arme » n’est pas anodin : l’art permet de se défendre, du moins de dénoncer les situations 

injustes vécues aux quatre coins du monde. C’est, par exemple, le sens de Guernica, réalisé 

par Picasso ; une force se dégage, qui déborde le tableau. Alain Resnais y sera sensible 

puisqu’il réalisera un film sur cette œuvre, dans le but de préserver la mémoire de cet 

événement. Ce type d’événement chaotique génère habituellement une nouvelle forme d’art, 

qui s’avère être nécessaire et proportionnelle à l’étendue de sa portée sur le public. Je 

détaillerai plus ici ma notion personnelle de mémoire, plus particulièrement en me fiant à 

l’histoire de mon pays, la Corée. Ce geste, cette volonté d’impact, sont mis au service du 

rappel de la mémoire des événements ; je souhaite imprégner à la mémoire un caractère 

dynamique. Certaines tragédies historiques sont trop banalisées aujourd’hui pour que l’on en 

saisisse l’ampleur. Là où la société tente d’occulter, l’artiste se doit de rappeler la mémoire de 

l’événement. Claude Lanzmann, dans son film Shoah, rétablit le lien entre passé et présent – 

le paradoxe est que Lanzmann a admis avoir besoin de la distance temporelle d’avec 

l’événement pour pouvoir l’aborder... Ainsi, la notion de temps où de lieu n’entache pas le 

dynamisme des œuvres portant sur la mémoire – mais cette distance inévitable ne permet pas 

une réelle réactualisation ; c’est au spectateur de se représenter l’événement. L’art, employé 

dans une volonté de faire mémoire interroge avant d’instruire. Représenter un lieu peut suffire 

à raviver les souvenirs, par sa seule évocation. Christian Boltanski illustre ce type d’impact, 

en voulant traduire par son art les histoires relatives à l’Holocauste qu’il a entendues enfant, 

mais qu’il n’a jamais vécues. D’une manière similaire, je cherche à faire ressortir l’enfant qui 

vit en moi, trop souvent étouffé ; à réécrire les événements, plutôt que de les subir. A cette fin, 

mes instruments sont tant les matériaux eux-mêmes que leur signification dans l’imaginaire 

collectif. Mais la nature est la première à m’offrir l’interrogation qui mène à la réalisation de 

l’ouvrage. Je me réfère en cela au travail de Claude Parmiggiani, qui mène une fine 

observation de la nature, afin d’en recréer un lieu garant de sa mémoire. Et c’est l’impact qui 

produit le lieu, et le recrée pour en transcender sa capacité de témoignage.  

 J’achèverai mon travail sur cette notion de mémoire, qui est à la fois moteur et but, 

dans la cinquième partie, « Réflexion sur la puissance créatrice de l’impact ». Il s’agit 

d’évoquer l’origine en présentant le résultat de l’impact ; impact qui se métamorphose donc 

en une puissance créatrice, orientée dans le dessein de restaurer le souvenir. Ce retour à 

l’origine est à assimiler à une « purification » (comme le suggère John Cage). L’artiste n’est 

alors plus le seul créateur : il choisit un support, un matériau, un contexte à partir duquel 

l’observateur formera une réflexion. Dans ma pratique, j’y ajoute la notion de hasard, mais en 

lui donnant une signification propre. Le 20
ème

 siècle a permis aux artistes de quitter le carcan 

de la figuration, de la représentation. La ressource, l’énergie, sont points de départ à la 

création. A l’instar de John Cage, je voudrais créer à partir de ce rien – « rien », non au sens 

de vide, mais d’énergie – tout en refusant l’illusion (que l’on retrouve par un refus de se 

confronter à la réalité ; je développe ce point en menant une réflexion sur le miroir comme 

matériau). Je suis prête à accepter l’expérience que m’ouvrira le geste de l’impact. En réalité, 

il s’agira surtout de générer du questionnement (je le présenterai plus particulièrement à 

travers deux travaux que j’ai effectués – « Click » et « 3 phrases éclatées »). L’impact 

provoque également le questionnement, un nouveau point de départ... même à partir de 

l’emploi du chaos, comme processus (le mouvement Gutai en est une illustration) ; il s’agit 

d’un retour à l’emploi de « valeurs primaires », qui se retrouvent dans le geste physique de la 
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rencontre entre l’homme et la matière. Le mouvement Fluxus fait un pas de plus en « créant » 

ce chaos nécessaire à la rencontre de l’homme et de la matière, aussi chaos des valeurs 

traditionnelles rattachées à l’art. Ce courant utilise l’impact pour conjuguer au passé la notion 

d’art traditionnel – une sorte de devoir de mémoire inversé, si l’on veut... Joseph Beuys 

emploiera l’impact comme un acte générateur, dont l’artiste est le point de départ une fois 

qu’il a pris conscience de l’état chaotique d’origine. Le travail de mémoire et son lien existant 

entre passé et présent se fait ensuite par l’interprétation, qui n’est pas systématiquement 

proposée par l’artiste, mais peut être propre à chaque observateur. L’art devient alors 

invention de l’esprit qui se refuse à demeurer figé. Il est un point de rencontre où le réel 

devient irréel, ou le contraire, ou bien les deux à la fois. Les impalpables souvenirs se 

déplacent dans la mémoire et constituent ce que l’on pourrait appeler l’expérience, celle qui 

produit des sensations transformées en images.  

 Enfin, dans « l’épilogue » qui clôture cette dernière partie, j’exprime le fait que ce 

travail de thèse, tout comme ma pratique, est un acte d’impact visant à générer le 

questionnement. L’homme lui-même est matière vivante, continuellement en mouvement ; 

chaque résultat déclenche en lui un nouveau commencement. Je l’illustrerai en décrivant mon 

expérience personnelle comme « événement clé »
3
, par l’odeur de l’encens brûlé qui me 

rappelle le parfum de ma mère, expérience dont le point de départ est un impact émotionnel 

généré par l’absence de ma mère, qui est à la fois porteur de créativité, et qui libère l’enfant 

en moi et révèle ce que je suis devenue aujourd’hui. Par la description de mes travaux, comme 

« Les enfants disparus », je démontre en quoi dans mon travail les images mises en présence 

sont porteuses de mémoire. L’art permet d’exprimer, en dépassant les lois rationnelles de 

l’homme ou de la nature, un monde de sensations et d’imaginaire créatif. Dans ma pratique, 

cette expression est entièrement mise au service de la mémoire.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
3
 George Jappe-Joseph Beuys, « Interview sur des événements clés de sa vie. 27/09/1976 », in Max Reithmann, 

Joseph Beuys : la mort me tient en éveil, 1994, P. 28-29 : « Les événements clés peuvent être variés, par exemple 

des événements tout à fait extérieurs, des expérience pratiques de la vie – faites au contact de choses diverses – 

qui deviennent événement clé, mais naturellement il y a aussi des événements… comment dire… qui ont presque 

un caractère visionnaire, par exemple de image de l’enfance… ou eidétiques ou… même en rêve on peut vivre 

des événements clés et… oui, c’est vrai, j’ai connu je crois une foule d’événements de ce genre. [...] Une autre 

chose, c’est que… ou disons plutôt comme ça : les véritables événements clés ont toujours par nature quelque 

chose de… oui, d’une expérience intime, d’un « Erlebnis » au sens large et… qu’on ne peut pas intégrer 

purement dans un système de connaissance rationnelle. Souvent, en tout cas, ils se présentent à la conscience 

d’un homme qui a une attitude tout à fait rationnelle face à la vie comme quelque chose de mythique ou bien, oui, 

d’imagé, de mythologique tout simplement. Parce que je crois que justement les événements clés de la deuxième 

catégorie apparaissant dans l’enfance, que ces événements sont beaucoup plus déterminants que les événements 

extérieurs, plus tard, ou de moins il s’opère une connexion ».  
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PARTIE I. Questionnement sur l’Art contemporain à travers les matériaux 

 

 

 

I. Introduction  

 

 

Avec l’arrivée du 20
ème

 siècle, on assiste à une redéfinition totale de l’art. Qu’il 

s’agisse de sa conception ou de son application, l’art contemporain se présente aujourd’hui à 

travers différents matériaux qui, comme un miroir, nous retournent l’image de ce que nous 

sommes devenus et présagent possiblement de ce que nous deviendrons. 

 Plus que jamais, les artistes ont à leur disposition des outils qui ouvrent les possibilités 

d’élargir leur créativité pour rejoindre et interpeller leurs sociétés. L’accessibilité à cette 

multitude de nouveaux matériaux a permis une certaine démocratisation de l’art, aussi bien 

dans le sens de l’exécution que celui de la pensée déterminant l’œuvre à faire. 

  

Ce siècle, directement issu de la révolution industrielle, a connu des changements 

radicaux dans la vie qui s’est transformée et dont le fonctionnement s’est réorganisé à tous les 

niveaux, pour le meilleur et pour le pire. Jamais dans l’histoire de l’humanité, une époque 

n’avait connu autant de bouleversements sur une si courte période de temps. 

Le monde occidental sera le plus touché par ces transformations qui engendreront une 

migration des populations rurales vers les villes, ce qui donnera lieu à un développement 

chaotique du milieu urbain, là où le capitalisme sauvage règne en maître. Deux guerres 

mondiales marqueront profondément la première moitié du siècle et seront déterminantes pour 

l’avenir de l’humanité. Les chocs sont partout ; le monde politique, les religions, les 

philosophies, l’art, la science, l’éducation, le monde industriel, tout change à une vitesse folle.  

On éclate les valeurs du passé pour inventer un nouveau présent qui semble des plus 

prometteurs. Mais tous ces changements ne se font pas sans heurts et il est étonnant de 

constater à quel point, le passage du 20
ème 

siècle s’est déroulé à coups d’impacts qui mettent 

en évidence le processus de la table rase du passé, qui a frappé et changé de façon drastique 

les sociétés et les comportements humains.  

La Première guerre mondiale a provoqué le démantèlement des grands empires européens 

alors que la Deuxième guerre mondiale a servi de tremplin pour créer le nouvel ordre des 

superpuissances économiques et militaires. 

 L’art s’est retrouvé ainsi pris dans une effervescence d’idées qui allaient rapidement 

remettre en question le rôle de l’artiste qui s’affranchissait du conservatisme des académies, 

ainsi que des pouvoirs politiques, aristocratiques et religieux.         

 

Mon propos repose sur le questionnement de la pertinence et la symbolique des 

matériaux utilisés en art aujourd’hui. Depuis l’arrivée du 20
ème 

siècle, le monde des arts s’est 

transformé d’une manière telle, que le public et les artistes manquent de points de repères sur 

la compréhension même du produit artistique ainsi que du rôle qu’ont à assumer les artistes, et 
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ici je ne parle pas spécifiquement du monde des arts visuels, mais de toutes les formes d’arts 

réunies.  

 

 

II. Définir la notion du matériau en Art 

 

 

1. Dada, Réinventer l’art 

 

Dada a assurément été ce grand mouvement de l’art qui s’est affirmé à travers la 

dérision la plus totale, et aussi comme celui du refus des valeurs du passé. « Dada n’est pas 

un mouvement ayant pour but premier la production de chefs-d’œuvre, mais les tracts, les 

billets imprimés, les revues publiées avec des modestes moyens ont une importance artistique 

du même ordre que les peintures ou les objets. Dada n’avait pourtant jamais fait l’objet d’une 

exposition. Dada n’avait pas de caractéristique formelle particulière comme certains autres 

styles, mais une nouvelle étique artistique d’où sont nées, à vrai dire d’une manière 

inattendue, de nouvelles formes d’expression. »
4
 

Marcel Duchamp exprimait dans un entretien avec Richard Hamilton ; « Dada, c’est un 

esprit ! Ce n’est pas simplement un mouvement de 1916, 1917 et 1918. Il a toujours existé 

depuis Adam et Eve. Alors, si je ne suis pas Dada au sens de 1916, j’ai au moins quelque 

chose en commun avec Rabelais ou un Jarry, dans la façon d’appréhender la vie. »
5
 

 

 Né durant la Première guerre mondiale autour d’un groupe d’artistes, d’écrivains, de 

musiciens venus de partout, opposés à la guerre et au système culturel et social, le mouvement 

manifeste un mépris total pour les valeurs sociales et tout particulièrement celles de l’art. 

Après avoir rejeté toutes ces anciennes valeurs, l’artiste Dada découvre à travers le sarcasme 

et la provocation, le principe même de la liberté absolue en art. Le mouvement se présente 

comme une force réactive qui repense l’art à neuf. Dada réinvente la peinture et la sculpture, 

puis intègre d’autres médias comme la poésie, la photographie et le cinéma, dans une suite 

créatrice où l’absence d’une hiérarchie des moyens conduit à l’expérimentation de l’art total. 

Il est à l’origine de l’art moderne et contemporain, celui qui inscrit le non-art dans l’art et qui 

invite à revoir le sens de l’esthétique. Hans Richter écrivait : « Les énergies accumulées, 

irradiées par Dada, se sont manifestées en formes nouvelles, en nouveaux matériaux, en 

nouvelles idées, en nouvelles tendances et en nouveaux hommes, pour s’adresser à un public 

nouveau. »
6
 

 Cette nouvelle approche vers l’expression artistique ouvrira la voie à la spontanéité et 

la simplicité dans l’utilisation des matériaux, rejetant ainsi la notion de permanence et de 

monumentalité dans les œuvres. La récupération de matériaux usagés et le détournement 

d’objets deviendront choses courantes et révèleront l’art sous un autre jour. Cet attrait pour les 

matériaux perçus comme hétéroclites à l’époque, avait commencé avec la révolution cubiste 

                                                 
4
 Le Bon Laurent (directeur de publication), Dada : Paris, Washington, New York : (exposition, Centre 

Pompidou, Paris, 5 octobre 2005 - 9 janvier 2006 ; National gallery of art, Washington, D.C., 19 février - 4 mai 

2006 ; Museum of modern art, New York, N.Y., 18juin-11septembre), Ed Scientifique, 2010, P. 134.     
5
 Richard Hamilton, Sur Marcel Duchamp, Le Grand Déchiffreur, Ed. Trp Lringier, 2011, P. 71. 

6
 Hans Richter, Dada art et anti-art, Ed de la Connaissance S.A. Bruxelles, 1965, P. 8. 

http://opac.bnu.fr/FullBB.csp?WebAction=ShowFullBB&EncodedRequest=*40*B4p*B3*0E*22*2E*9B*94*EA*2C*20*DC*13*7C*17&Profile=Default&OpacLanguage=fre&NumberToRetrieve=10&StartValue=3&WebPageNr=1&SearchTerm1=2010.1.1764999&SearchT1=&Index1=Tou&SearchMethod=Find_1&ItemNr=3
http://opac.bnu.fr/FullBB.csp?WebAction=ShowFullBB&EncodedRequest=*40*B4p*B3*0E*22*2E*9B*94*EA*2C*20*DC*13*7C*17&Profile=Default&OpacLanguage=fre&NumberToRetrieve=10&StartValue=3&WebPageNr=1&SearchTerm1=2010.1.1764999&SearchT1=&Index1=Tou&SearchMethod=Find_1&ItemNr=3
http://opac.bnu.fr/FullBB.csp?WebAction=ShowFullBB&EncodedRequest=*40*B4p*B3*0E*22*2E*9B*94*EA*2C*20*DC*13*7C*17&Profile=Default&OpacLanguage=fre&NumberToRetrieve=10&StartValue=3&WebPageNr=1&SearchTerm1=2010.1.1764999&SearchT1=&Index1=Tou&SearchMethod=Find_1&ItemNr=3
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menée par Braque et Picasso, qui intégraient à leurs œuvres des matériaux comme la sciure de 

bois, du sable mais aussi des objets de la vie. Des papiers collés, des tickets de tramways, des 

pages de journaux, des partitions musicales et même des objets tels que des peignes, 

pouvaient servir à la composition des tableaux cubistes de ce début de siècle.  

 Picasso a proposé deux éléments dans sa peinture, en 1912 : un morceau de toile cirée 

et le cordage (cadre), « en tant que révolution de la notion même d’ « œuvre d’art ».
7
 A partir 

de cet exemple, l’art constitue l’un des modèles permettant de penser la récupération de 

matériaux comme opération inaugurale de notre rapport au monde. »
8
 

 

 A peine quelques années plus tard, Dada, dans sa démonstration de l’absurdité des 

valeurs du monde occidental, utilisera des matériaux jugés ignobles. Des déchets, des débris 

et des matériaux de récupération serviront de matière première à ces re-présentations. 

L’importance réside ici dans la nécessité de repartir à zéro pour redonner une origine à l’art, 

celle qui consiste à reconstruire un système de re-présentation composé par les déchets du 

20
ème

 siècle, donner un statut artistique en construisant à partir des ruines de son propre temps.  

 Hans Richter explique que le dépassement conscient de la pensée rationnelle a mené à 

une effervescence de l’art qui s’exprimait à travers de nouvelles formes par l’utilisation d’une 

multitude de nouveaux matériaux. Quand je dis « nouveaux matériaux », la seule nouveauté 

se trouve dans leur intrusion dans le monde de l’art qui détruisait les frontière de l’acceptable ; 

« nous sommes parvenus à dépasser assez souvent dans les années suivantes, les limites des 

arts individuels : de la peinture à la sculpture, du tableau à la typographie, au collage, à la 

photographie et au photo-montage, de la forme abstraite à l’image développée en rouleau, du 

rouleau au film, du relief à l’objet trouvé, au ready-made. En effaçant les frontières entre les 

arts, la peinture se tourne vers l’art poétique et le poète vers la peinture. On voyait partout se 

refléter cette nouvelle absence de frontières. La soupape était ouverte. »
9
  

 Cet éclatement des frontières de l’art se manifestait à travers une mouvance d’idées 

qui loin du nihilisme, donnait un nouveau souffle qui rapprochait soudainement tous les 

acteurs de la nouvelle création artistique.  

« [...] les mouvements d’avant-garde, quelle que fût la violence de leur opposition aux 

systèmes établis, demeuraient dans une ligne de pensée accessible aux assauts de leurs 

adversaires ; tandis que Dada s’attaque aux fondements même de la pensée en mettant en 

cause le langage, la cohérence, le principe d’identité, ainsi que les supports et le véhicules de 

l’art tels qu’ils se pouvaient concevoir avant son irruption sur la scène publique. La 

dislocation de la syntaxe, la substitution aux mots de la langue de cris, sons, exclamations et 

borborygmes ; la préférence donnée, en art, aux objets trouvés, aux débris, au rebut pour 

remplacer le matériau noble ; l’insulte permanente au talent, au génie, avec l’arrière-pensée 

niveleuse d’une extinction des hiérarchies, la bêtification élevée au niveau d’un dogme. »
10

  

 

                                                 
7
 Il s’agit de Nature morte à la chaise cannée. La véritable révolution opérée par le collage tient à ce qu’il 

échappe à la définition classique de l’œuvre d’art comme « modèle réduit » (Claude Lévi-Strauss), processus 

forcément envisagé comme perte : « Même la ‘grande nature’ suppose le modèle réduit, puisque la transposition 

graphique ou plastique implique toujours la renonciation à certaines dimensions de l’objet » ; Claude Lévi 

Strauss, « La science du concret », La pensée sauvage, Paris, Plon, 1962, P. 34. Dans la collage, non seulement 

l’échelle du modèle est exactement la même que celle de son objet, mais l’objet est rentré en quelque sorte intact 

dans l’œuvre d’art. 
8
 Eric Vandecasteele [sous la direction de], L’art du recyclage, Ed. de l’Université de Saint-Etienne, 2009, P. 8-9. 

9
 Hans Richter, Dada art et anti-art, Ed de la Connaissance S.A. Bruxelles, 1965, P. 54. 

10
 Patrick Waldberg, Dada, la fonction de refus, Ed. de la Différence, Paris, 1999. 
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2. Matériau à ses possibilités infinies 

 

Il ne faut pas négliger l’influence dadaïste sur l'art contemporain : le Pop-Art, le 

Nouveau Réalisme, les assemblages et les objets que nous propose l'art contemporain ne sont 

que les suites normales au Big-Bang provoqué par Dada, et peut-être plus encore, par Marcel 

Duchamp, le père du ready-made.  

 Comme nous l’avons vu, l’utilisation des objets usuels était de plus en plus fréquente 

en art, mais ce que Duchamp développera comme pensée créatrice à partir de l’objet, mènera 

à la naissance prématurée de l’art conceptuel.   

 Hans Richter souligne ainsi l’implication de Duchamp par rapport aux autres artistes 

dans l’utilisation des objets ; « Le ready-made était la conséquence radicale que Duchamp 

avait tirée du refus de l’activité artistique et du sens problématique de la vie. Il a montré à un 

public de connaisseurs une seule roue de bicyclette, montée sur un tabouret, un porte-

bouteilles et finalement un urinoir. 

Ses ready-made devenaient des œuvres d’art, a-t-il décrété, par le fait qu’il les nommait ainsi. 

En choisissant tel et tel objet, par exemple une pelle à charbon, celui-ci fut arraché au monde 

mort des choses inaperçues et placé dans celui – vivant – des œuvres d’art qui méritent 

particulièrement d’être remarquées : le regarder les rendait telles. 

Cette approche subjective du monde des objets a été entreprise à l’occasion aussi par Art, 

Schwitters, Janco, Richter lorsqu’ils sont utilisé tels quels dans leurs œuvres, des matériaux 

bruts de l’entourage naturel… mais jamais ils ne l’exprimèrent avec une rigueur aussi 

cartésienne. »
11

   

 

 Cet éclatement dans le monde de l’art donnait lieu à la création d’une nouvelle origine, 

celle par laquelle la pensée de l’artiste primait sur le support matériel qui la portait. Du coup, 

la qualité de l’œuvre d’art n’était plus assujettie par le savoir-faire et l’adresse manuelle 

conditionnée par le métier d’artiste. Le savoir-être de l’artiste imposait une expression visant 

désormais à aller au-delà de la représentation visuelle. Une pensée ou un message devenait 

une forme d’intention à provoquer la réflexion, celle suscitée par l’objet visuel qui, du coup, 

n’était plus une fin en soi, il prenait le sens d’un moyen. Naissait ainsi une véritable 

confrontation sur le sens et la notion de l’esthétisme en art.  

 

On parle de récupération d’objets, mais nous devrions aussi parler de récupération de 

l’Art lui-même, et à ce propos, Marcel Duchamp déclarait dans une lettre à Hans Richter, au 

sujet des « néo-dadas » ; « Ce Néo-Dada qui se nomme Nouveau Réalisme, Pop-Art, 

Assemblage, etc., est une distraction à bon marché qui vit de ce que Dada a fait. Lorsque j’ai 

découvert les ready-made, j’espérais décourager le carnaval d’esthétisme. Mais les néo-

dadaïstes utilisent les ready-made pour leur découvrir une valeur esthétique. Je leur ai jeté le 

porte-bouteilles et l’urinoir à la tête comme une provocation et voilà qu’ils en admirent la 

beauté esthétique. »
12

  

Cette virulente réaction de Duchamp ouvre au questionnement posé sur la récupération en art, 

sur celui des objets et celui des matériaux. Comme si cinquante années plus tard, les nouveaux 

mouvements artistiques se réclamaient de Duchamp alors qu’ils allaient à l’encontre même de 

                                                 
11

 Hans Richter, Dada art et anti-art, Bruxelles, Éditions de la Connaissance, 1965, P. 86-87. 
12

 Idem, p. 196. 
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sa vision concernant l’importance de l’absence d’esthétisme, une condition incontournable 

pour les ready-made de Duchamp.  

 Duchamp présentait ses objets avec un incroyable souci d’objectivité et de neutralité 

esthétique dans la forme. Seul le titre et le lieu où l’objet était présenté lui conféraient une 

particularité, une unicité acquise par le choix de l’artiste.  

« Il est un point que je veux établir très clairement, c'est que le choix de ces ready-made ne 

me fut jamais dicté par quelque délectation esthétique. Ce choix était fondé sur une réaction 

d'indifférence visuelle, assortie au même moment à une absence totale de bon ou mauvais 

goût... en fait une anesthésie complète. »
13

 

  

 La confrontation entre œuvre d’art et objet d’art commençait par le fait du vide laissé 

par une sorte de manque de désignation. On a encore aujourd’hui cet encadrement et ces 

catégories pour classer les artistes et les matériaux, mais où et comment classer Duchamp et 

ses œuvres, ses pièces ou ses objets, devrais-je dire ? Malgré le fait qu’il eût toujours refusé 

toute filiation à un mouvement artistique, il fut le plus souvent associé à Dada, il le fut aussi 

au Surréalisme et à d’autres encore. Mais Duchamp est uniquement Duchamp et l’œuvre de sa 

vie, c’est sa vie elle-même. Sa relation avec la matière passe le plus souvent par l’objet 

dépouillé de sa fonction usuelle, créant ainsi une forme d’absence de matérialité qui oblige à 

penser au-delà, voir autrement, toujours plus loin, dépasser la fonction rétinienne pour 

réfléchir à ce détournement d’objet. 

 

Les ready-made de Duchamp apparaissent comme une provocation pour disqualifier le 

« faire » et le « savoir-faire » au profit de l’activité mentale pure, celle de l’imaginaire créatif. 

Le rejet du processus de produire matériellement une œuvre est un moyen qui sert à conserver 

la pureté du concept. 

Par ailleurs, il ne faudrait pas croire que Duchamp n’utilisait pas son « faire » et son « savoir-

faire », son œuvre ne se limite pas exclusivement aux ready-made, son Grand verre ou encore 

les Boîtes en valise sont des assemblages d’objets et d’images peintes qui demandent une très 

grande maîtrise ainsi qu’un savoir-faire dans le sens d’une approche plus traditionnelle de 

l’exécution du travail artistique. 

 

 

3. Réinvention du matériau, Marcel Duchamp et le ready-made 

 

Christophe Colomb a découvert l’Amérique, il ne l’a pas inventée, elle existait déjà 

sous d’autres noms, différents noms associés à des caractéristiques plus régionales. 

Chacune des régions présentera son Amérique selon son point de vue. Elle sera la terre de feu 

pour l’un, et la terre de glace pour l’autre, et tous deux seront américains et auront raison. Plus 

il y aura de migrations entre les deux pôles, plus on découvrira différentes terres et plus le 

concept de l’Amérique s’élargira.  

                                                 
13

 Michel Sanouillet, Duchamp du signe, Écrits de Marcel Duchamp réunis et présentés par Michel Sanouillet 

Collection Champs / Flammarion. Marcel Duchamp, texte écrit à l'occasion d'un colloque en 1961, P .191-192. 
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Tout homme a son point de vue, et c’est par celui-ci qu’il tente d’expliquer la réalité, mais à 

vrai dire, il n’exprime que sa réalité, celle qu’il voit et qu’il peut constater physiquement. 

Accepter les réalités venues d’ailleurs, c’est s’ouvrir vers l’inconnu, celui du possible et de 

l’impossible, celui du matériel et de l’immatériel. S’ouvrir, c’est accepter le jeu de l’inconnu 

qui ouvre la voie à l’imaginaire créatif.  

 

 La connaissance étend les possibilités d’atteindre les plus hautes sphères de la pensée 

créatrice. Depuis toujours, l’art s’est manifesté comme un véritable moteur pour représenter 

cette pensée. 

Quels sont les points communs entre l’art des grottes de Lascaux, Michel Ange et sa Chapelle 

Sixtine, puis Marcel Duchamp ?… La créativité.  

 

 La grotte de Lascaux est considérée comme le chef-d’œuvre de l’art préhistorique. Il y 

a 18 000 ans, des hommes peignirent et gravèrent des images sur la pierre, un des meilleurs 

supports naturels pour recevoir ces signes de l’existence d’humains. Les hommes 

préhistoriques ont délibérément pris plus de temps pour représenter la faune avec laquelle ils 

cohabitent, que leur propre espèce. La magie des représentations animales s’établit sur une 

relation entre l’image et son sujet. Agir sur l’image, c'est agir sur l’animal figuré, prendre en 

quelque sorte possession de lui, comme une tentative de contrôle pour se l’approprier, le 

dominer.  

Les pratiques magiques se manifestaient de trois façons ; la magie de la chasse, celle de la 

fertilité et la magie de la destruction. La capacité mentale de l’homme lui permettait déjà à 

cette époque, l’utilisation de l’énergie cérébrale, cette force immatérielle de la pensée qui 

développait des codes de représentation et installait une symbolique par l’image, le signe et 

l’objet. En comprenant les raisons de l’existence de l’art, nous sommes amenés à nous 

interroger sur les visions du monde qui véhiculent les représentations de l’art préhistorique.  

 Quant à Michel-Ange, engagé par le pouvoir religieux catholique, il s’est vu passer la 

commande de peindre « Le jugement dernier », selon les dogmes de l’Eglise. Il s’agissait pour 

lui d’illustrer le passage de la vie à la mort selon la spiritualité et les croyances en vigueur à la 

Renaissance, illustrer le surnaturel en quelque sorte. Tout en respectant les codes de 

représentation imposés, Michel-Ange ira bien au-delà de la figuration commandée et livrera 

une œuvre fascinante et tragique où l’humanité est représentée, impuissante et soumise à 

l’impitoyable puissance de la volonté divine. 

 

Marcel Duchamp, pour sa part libre de toute contrainte à servir les pouvoirs en place, 

s’est penché à développer le concept en art. 

Contrairement aux époques antérieures de la création artistique, basées sur le système de la 

« représentation », Duchamp développe un système de « présentation » des idées, et 

s’affranchissant de toute référence à la réalité pour construire une œuvre évocatrice, il 

présente un objet de la réalité, un objet usuel servant à porter son idée poétique. La 

présentation matérielle devient accessoire quand l’essentiel est dans la représentation mentale.  
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« L’œuvre d’art fonctionne pour Hegel comme tremplin ou trait d’union entre les deux pôles 

du matériel et de l’immatériel, de la réalité brute (les matériaux) et de la pensée pure (forme, 

concept) ».
14

 

 Le matériau qu’utilise l’artiste est le point de départ pour rendre l’expression de ses 

idées. Il peut se présenter comme un matériau naturel ou encore comme un matériau industriel. 

Les différentes caractéristiques composant le matériau éveillent les sens de l’artiste. C’est par 

une exploration et une recherche constante que l’artiste peut assujettir le matériau qui servira 

des fins esthétiques et porteuses des effets recherchés.  

Les ready-made de Duchamp se présentent comme une alternative au « matériau », ce dernier 

qui relève de la matière physique et qui peut être souvent très complexe à maîtriser. Le 

matériau est à sculpter, modeler ou mouler, peu importe, il est en devenir tant qu’il n’est qu’à 

l’état de matière ou matériau vierge de toute transformation par l’homme.   

 Duchamp, pour sa part, prend la matière à contre-courant, sans la revendiquer en tant 

que matière, il en fait un support conceptuel. La puissance de l’œuvre ne se trouve pas dans 

l’objet matériel lui-même, mais plutôt dans sa capacité à générer le questionnement chez  

l’observateur qui y est confronté.  

L’impact chez Duchamp se trouve dans l’absence d’intervention sur le matériau, celui 

présenté sous la forme d’un objet industriel fabriqué en série. 

« La qualité des ready-made de Marcel Duchamp réside dans leur concept idéologique et 

dans les conséquences que l’on peut en tirer. Ces œuvres sont, comme il ne le cesse de le 

répéter, non pas des œuvres d’art, mais d’a - art, résultant d’expériences intellectuelles et non 

sensuelles. Leur sens réside donc dans la notion de ces expériences, dans ce qui a mené à 

celles-ci, et dans les voies qu’elles allaient ouvrir. [...]  

Il est étrange que Duchamp lui-même, le nihiliste de l’art, ait donné forme et expression à cet 

espoir de rechercher le merveilleux dans l’intelligence exacte et dans le jeu scientifique. »
15

   

 Je m’avancerai à comparer le ready-made à l’impact d’une balle sur une plaque de 

métal. L’impact laisse une trace physique, dont il résulte égratignures, boursouflures, 

décolorations et autres. Il prouve visuellement qu’il y a eu effet dynamique par contact d’une 

manière qui n’est pas sans rappeler le travail traditionnel de l’artiste, qui confronte la matière 

en y laissant sa trace unique et exclusive, ce qui souvent, moyennant un certain talent ou une 

certaine renommée, lui confère son statut d’œuvre d’art.  

 Chez Duchamp, il en va autrement car la seule trace qu’il laisse, semble être l’absence 

de trace, celle de l’impact de la balle qui a traversé la plaque métallique. On ne voit que le 

trou laissé par l’impact, un vide où seule la dématérialisation du métal nous confirme qu’il y a 

eu impact. C’est à ce moment que commence le travail d’investigation mentale. N’ayant plus 

ni la balle, ni la surface métallique affectée, les questionnements commencent et prennent des 

chemins multiples, et libres à chacun d’interpréter comme il le pense.  

 Quand je parle du vide, je parle naturellement du ready-made, de cet objet qu’on ne 

voit pas parce que trop commun, par le simple fait qu’il est usiné en série et qu’il ne porte 

aucune trace de fabrication artistique.  

 Présenter un objet industriel pour l’exhiber en tant que pure forme, soulève l’intérêt du 

spectateur qui peut s’y intéresser pour ce qu’il est lui-même. Duchamp le place hors contexte 

et le titre pour autre chose que sa fonction utilitaire. L’objet atteint de ce fait une forme 
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 Florence De Mèredieu, Histoire matérielle et immatérielle de l’art moderne, Paris, HER-Larousse, 1999, P. 9. 
15

 Hans Richter, Dada art et anti-art, Bruxelles, Éd. de la Connaissance, 1965, P. 91. 
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d’immatérialité, et c’est là qu’il ouvre au cheminement labyrinthique de la pensée. L’objet 

industriel est utilisé comme un matériau qui perd son origine au profit de la valeur créatrice, 

par le simple jeu de l’esprit de l’artiste. Le jeu est lancé et la suite appartient au spectateur, 

c’est ainsi que Duchamp parlait de son premier ready-made, la Roue de bicyclette ; « C’était 

un gadget, et c’est devenu important seulement beaucoup plus tard, quand des gens l'ont 

découverte et ont pensé qu’ils pourraient en parler et dire quelque chose. »
16

 

 

 L’artiste s’engage dans une relation charnelle avec la matière, il se confronte à des 

matériaux en utilisant ses mains pour atteindre son but. Ses mains sont l’outil qui ressent et 

qui agit, assisté de ses yeux qui dirigent les gestes, l’ouïe qui détecte les sons qui préviennent 

des nouvelles mesures à prendre au fil de la progression de la matière en évolution. Le goût et 

les odeurs qui se dégagent de la matière sont d’autres informations qui fournissent des 

renseignements précieux à l’artiste.  

« Ainsi, c’est en tant qu’objet non plus reçu mais constitué que la matière devient œuvre. Le 

geste fabricateur induit le passage du matériau à l’état de nature au matériau à l’état de 

culture. »
17

    

 La qualité ou la crédibilité de l’œuvre d’art ne relève plus aujourd’hui du matériau 

utilisé, mais plutôt du message qu’il transporte. C’est par le choix de l’artiste que l’objet 

industriel peut être utilisé comme matériau et au final, aboutir en œuvre d’art. 

Depuis Marcel Duchamp, nous savons qu’en art, tout est possible. L’art est un jeu de l’esprit 

qui se développe de la même manière qu’un philosophe élabore une pensée à travers les mots. 

La poésie n’est-elle pas le meilleur exemple de l’immatériel qui sait produire des images ?  

Le mot constitué de lettres en est le matériau de base, il n’a ni poids, ni volume, il n’est que 

l’élément de base de la langue. Utilisé de manière graphique ou comme son, le mot 

correspond à un sens lié à la représentation des êtres, des objets mais aussi des concepts. Il 

permet à l’aveugle de voir et au sourd d’entendre, et Marcel Duchamp a exploité cette voie/x 

d’une façon remarquable. 

 

Ready-made et Langage  

 

Avec l’entrée en scène du ready-made, on a souvent l’impression que Duchamp a, à 

lui seul, exprimé, expliqué, et fait le tour fondamental de l’art du 20
ème

 siècle. Duchamp remet 

tout en question, les matériaux, l’exécution, l’œuvre, la pertinence de l’art académique et le 

rôle de l’artiste lui-même. 

« L’objection de Duchamp à la responsabilité et l’intentionnalité de l’artiste a bel et bien été 

entendu et va continuer pendant longtemps à caractériser les pratiques artistiques 

contemporaines mais le rendez-vous par lequel Thierry du Duve définit le ready-made, n’est 

plus celui d’un objet (de préférence inerte) et d’un auteur, mais plutôt celui d’un matériau (de 

préférence actif) et d’un artiste expérimentateur. »
18

 

                                                 
16
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 Son ready-made daté de 1914, et présenté sous le titre de Porte-bouteille, nous fait 

voir un objet utilitaire fabriqué en série, il est en fer galvanisé, d’une hauteur de 64cm et d’un 

diamètre de 42cm. Il n’est pas le premier ready-made de Marcel Duchamp : il vient après 

Roue de bicyclette (1913), une roue de vélo à l’envers fixée sur un tabouret.  

Si j’insiste ici pour parler du Porte-bouteille, c’est qu’il est, à mon avis, le plus neutre de tous 

les ready-made choisis par Duchamp. L’objet n’a subi aucune modification, contrairement à  

Roue de bicyclette qui est un assemblage formé par deux éléments étrangers l’un à l’autre : le 

tabouret, au dire de Duchamp lui-même, n’était autre que le socle qui supportait la roue. La 

présence du Porte-bouteilles présenté là, comme un objet directement sorti de l’usine, nous 

confronte. 

 D’ailleurs, en écrivant ces lignes, je suis confuse à le désigner, dans le sens où j’aurais 

dû écrire : « de Porte-bouteilles ». Le « de » précédant le titre lui confère le sens d’un nom 

propre titrant l’œuvre d’art, alors qu’en utilisant « du Porte-bouteilles », l’œuvre est ramenée 

au rang d’objet utilitaire simplement désigné comme un nom commun.  

 Que peut-on dire de plus que ceci : ce que présente l’objet, c’est ce qu’il représente et 

vice-versa, ou encore, qu’il ne représente rien d’autre que ce qu’il est, tout simplement un 

objet métallique utilitaire et manufacturé. Une seule nuance à apporter, l’artiste l’a choisi, il 

l’a signé et titré. Ce choix, fait par l’artiste, détermine un caractère particulier et unique à 

l’objet qui devient le porteur d’une idée. Le porte-bouteilles affiche désormais un titre qui 

l’identifie parmi tous les autres porte-bouteilles, il est unique et se nomme maintenant Porte-

bouteilles.  

 

Parlons maintenant de « Fountain » (fontaine), une œuvre qu’a présenté Duchamp à 

New-York en 1917 et qui a soulevé – et continue encore aujourd’hui de soulever – tant de 

controverses.  

Sollicité pour faire partie du comité fondateur de la Society of Independant Artists, société 

fondée sur le modèle du Salon des Indépendants à Paris et reprenant la même devise : « Ni 

jury, ni récompense », Duchamp accepte le mandat comme Directeur du Comité 

d'Accrochage. 

Il inscrira et présentera sous le pseudonyme de R. Mutt, sa pièce « Fountain » qui finalement 

sera refusée. L’œuvre serait toutefois restée sur place, cachée derrière des panneaux. On 

constate ici que la notion de remise en question de l’œuvre d’art est posée par des artistes de 

l’avant-garde de l’époque et non jugée par les gardiens de l’art académique. 

 A propos de Fountain, Duchamp signe en 1917 l’urinoir sous le pseudonyme de 

R. Mutt et déclare ; « Que M. Mutt ait fabriqué la fontaine de ses propres mains ou non est 

sans importance. Il l'a CHOISIE. Il a pris un élément ordinaire de l'existence et l'a disposé de 

telle sorte que la signification utilitaire disparaisse sous le nouveau titre et le nouveau point 

de vue, il a créé une pensée nouvelle pour cet objet. »
19

 Autrement dit, il lui a donné un sens 

nouveau. 

Un porte-bouteilles est devenu Porte-bouteilles alors qu’un urinoir est devenu Fountain ; ces 

titres personnalisent l’objet, c’est-à-dire qu’ils autorisent le passage de l’objet vers un flux 

d’énergie mentale qui nous le révèle pour sa forme, conséquence de sa perte de fonctionnalité.  
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« La présence d'un titre non descriptif apparaît ici pour la première fois. En fait, dorénavant, 

j'allais toujours accorder un rôle important au titre que j'ajoutais et traitais comme une 

couleur invisible. »
20

  

« Fountain », dans les livres d’art, est présentée dans sa fiche descriptive, comme suit ; 

« Fontaine, de Marcel Duchamp. Musée national d’Art moderne. 3ème réplique. Réalisée 

sous la direction de l’artiste en 1964 par la Galerie Schwarz. Faïence blanche recouverte de 

glaçure céramique et de peinture. 63 x 48 x 35 cm. »   

Ou bien encore d’une autre manière presque similaire ; « Fontaine, Marcel Duchamp. Tate 

Modern, Londres. Réplique de 1964 certifiée par l’artiste et réalisée par le marchand d’art 

Arturo Schwarz, d’après une photographie de Alfred Stieglitz. Porcelaine, 360 x 480 x 610 

mm. » 

Nous pourrions continuer longtemps ainsi, mais l’important est de savoir que l’œuvre 

originale de 1917 fut égarée et que sous l’initiative d’Arturo Schwartz, en 1964, Duchamp 

accepta de réaliser dix reproductions, des multiples.  

Walter Benjamin, parlant des reproduction ; « Sortir de son halo l’objet en détruisant son 

aura, c’est la marque d’une perception dont « le sens du semblable dans le monde » se voit 

intensifié à tel point que, moyennant la reproduction, elle parvient à standardiser 

l’unique. »
21

 

Toujours sur les reproductions mais bien des années plus tard, Thierry De Duve souligne 

l’évolution croissante qui a marqué le concept de l’objet et de la reproduction en art ; « La 

pelle à neige qui pend dans mon garage a droit tout autant qu’une autre au titre de réplique 

authentique d’un Duchamp, elle est aussi unique, ni plus ni moins, que chacun des huit 

tirages que leur auteur autorisa en cédant son copyright à Arturo Schwarz. Mais malgré son 

unicité et son authenticité ma pelle à neige n’a pas d’aura, n’en déplaise à Benjamin qui ne 

pouvait pas prévoir, en 1930, que « le sens du semblable dans le monde » se verrait intensifié 

à tel point que, moyennant la reconnaissance de la priorité de la reproduction sur l’original, 

la perception parviendrait à rendre unique un objet standard. »
22

 

 

En continuant sur l’œuvre originale « Fountain », elle se voulait porteuse de l’idée 

d’une machine distribuant les liquides. Ici se développe le rapport « homme/machine » à 

travers ce transfert des liquides au quotidien, et supporté par une représentation de la réalité 

n’ayant que peu d’attraits au sens de l’esthétique. Du même coup, Duchamp rencontre l’idée 

de la cinétique, soit le mouvement, par le déplacement ininterrompu des liquides.  

 Comment passer sous silence l’importance du titre « Fountain », Fontaine en français, 

même s’il fut presque toujours désigné dans la langue de Molière comme « l’urinoir » de 

Duchamp, soit par son caractère fonctionnel. L’intérêt qu’a développé l’artiste pour l’usage 

des mots, nous fait découvrir un sens poétique hors du commun qui rencontre d’une manière 

intègre le sens du jeu dans l’idée proposée. Même les titres (mots), deviennent des matériaux 

à l’édification et la matérialisation des idées.  
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 Multiplicité qui devient unicité par choix de l’artiste, sérigraphie gravure, le bloc de 

marbre vierge ne serait-il pas un ready-made ? De la même manière, Duchamp considérait 

que les tubes de peinture fabriqués industriellement et les tableaux étaient forcément des 

ready-mades. La démarche esthétique devra déclencher le jeu des représentations symboliques 

associées spontanément à ces formes.  

 Pour Duchamp, après le 19
ème

 siècle, l’art est devenu ready-made et tout spécialement 

depuis l’invention du tube de peinture. Il disait qu’à partir de là, la représentation ne pouvait 

donc plus être innocente ni quelconque : « Un autre aspect des ready-made est leur manque 

d’unicité… La reproduction d’un ready-made transmet le même message… en fait, presque 

aucun des ready-made, qui existent aujourd’hui n’est un original dans le sens conventionnel 

du mot. Encore, pour terminer, une remarque concernant ce cercle vicieux : puisque tout les 

tubes de couleurs que l’artiste sont des produits industriels et ready-made, nous devons 

conclure que tous les tableaux dans le monde sont des ready-made. »
23

  

 

Si je parle de Duchamp à travers mon sujet portant sur la définition du matériau en art, 

c’est qu’il a révolutionné la notion même du matériau, en le réinventant, en le redéfinissant. 

De là survient ce que je qualifierai d’impact créatif, une explosion d’idées nouvelles en 

devenir.  

 Nos cinq sens, ainsi que notre intelligence, permettent un ensemble d’images et 

d’interprétations par lesquelles nous prenons contact avec la réalité. Pour pouvoir 

communiquer nos impressions, nous devons utiliser un langage commun et accessible à tous.  

Prenons la phrase « Là, tu joues avec les mots ! ». La langue est un code pour la 

communication et les mots en sont le matériau de base. Une suite de mots appliqués dans un 

ordre donné résultera en une phrase, c’est-à-dire une idée, une intension, ou autre. Le simple 

fait de changer l’ordre des mots appliqués à cette même phrase peut en changer le sens. 

Voyons un exemple :  

« Là, tu joues avec les mots ! » : le mot « là » marquerait une insistance sur le moment, une 

occasion. 

« Tu joues avec les mots, là ! » : le mot « là » marquerait plutôt un endroit. 

Prenons maintenant le mot « maudit » : utilisé tel quel, nous en comprenons tous le sens, mais 

écrivons maintenant « mot dit », la sonorité est la même, en revanche nous avons maintenant 

deux mots et le sens est changé. Nous pourrions construire ainsi des jeux de mots de plus en 

plus complexes, qui deviendraient comme des matériaux ou des signes, une matière à ériger 

des idées visuellement tangibles comme les objets et pourtant immatérielles.  

 

 Je n’ai pas la prétention d’avoir le sens du langage que possédait Duchamp, mais 

tentons de déterminer quelque peu la façon dont il utilisait ses jeux de mots, calembours, 

contrepèteries et malversations de la langue.  

Duchamp utilise les mots dans un fonctionnement très plastique, comme s’il utilisait de la 

matière physique, il prend les mots qu’il démembre et recompose à coup de hasards ou de 

fantaisie. Le mot devient ainsi un matériau en mutation en vue de transformation, qui s’érige 

dans une architecture inédite jusqu’alors. Le mot donne un nouveau sens aux choses 

auxquelles il est associé.  
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 L’artiste adoptera trois pseudonymes différents au cours de sa vie, qui sont : Rrose 

Sélavy, Belle Haleine et Marchand du sel, ce dernier étant un anagramme pour Marcel 

Duchamp. Ainsi Marcel Duchamp, par l’utilisation de Marchand du sel, transforme son 

propre nom à l’état d’objet, mais aussi à l’état de nom fictif, ainsi qu’en jeu de mot. 

L’anagramme n’est pas un objet représenté ou non représenté, car il ne se développe pas en 

rapport à la représentation, mais en fonction de la ressemblance ou non-ressemblance du titre 

par rapport à la chose. Marchand du sel apparaît sous le concept de l’objet, il fait ainsi 

disparaître le sens ordinaire d’une chose par le fait de sa nouvelle appellation.  

Duchamp s’avère être le maître de la transformation, celui qui sait projeter dans l’ailleurs et 

dans le temps, comme il le fait dans "En prévision du bras cassé" (In advance of the broken 

arm), en présentant une simple pelle à neige sur laquelle est inscrite la phrase.  

Autre jeu avec L.H.O.O.Q., cinq lettres pour un retour humoristique sur la Joconde, femme 

assise en permanence depuis des siècles, une véritable icône de l’art à qui Duchamp a posé 

sans se gêner, des moustaches.  

Avec Air de Paris, une ampoule de verre vidée de son contenu et scellée par la suite se 

transforme, par son titre, en contenant plein d’idées, de mémoires et de rêves. Il s’agit 

seulement d’en accepter le jeu et le contenant se remplit de représentations matérielles, dans 

l’immatérialité des représentations mentales... une ampoule vide qui se transforme en machine 

à produire des images et des idées. 

 Jean-François Lyotard parle de Duchamp comme d’un artiste qui ne réalise pas des 

« performances », mais plutôt des « transformances ».  

« Ce qui est important n'est pas l'acte (par exemple laisser tomber une ficelle pour fabriquer 

des Stoppages-étalon), c'est la projection de la ficelle par ce dispositif de transformation 

qu'est le hasard. 

Autres dispositifs de transformation : 

- le travestissement. Il se déguise en femme. Un visage d'homme est projeté en visage de 

femme. Ou bien : un même objet neutre (Duchamp) est projeté en homme et en femme. Les 

deux volumes obtenus ne sont pas superposables. Ils sont incongruents. 

- le langage, par exemple lorsque des règles de grammaire sont détournées. 

- la perspective géométrique, dessinée sur un verre (la partie basse du Grand Verre, celle des 

célibataires), est transformée par transparence. 

- pour passer du Grand Verre à Etant donnés... l'objet est le même : la femme mise à nu, les 

mêmes éléments sont transformés. 

Le performer est un transformateur complexe, une batterie de machines à métamorphoser. Le 

monde est une multiplicité de dispositifs qui transforment des unités d'énergie les uns dans les 

autres. »
24

 

 

 Duchamp s’applique à jouer avec les idées et sa créativité se présente sans complexe 

face à l’histoire de l’art. Toute sa démarche est en constante relation avec son époque, la 

société industrielle et l’ère de la machine ; cette machine qui doit servir l’homme et lui 

permettre moins d’efforts physiques et moins de manipulations contraignantes, pour atteindre 

ses buts. 
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 Savoir prévoir que l’imaginaire agira pour activer la représentation mentale, rencontre 

l’idée de l’immatériel qui met l’esprit en mouvement. Duchamp a rendu la solution entre ce 

qu’est l’art et le non-art, c’est le choix de l’artiste libre qui sans contrainte, œuvre en laissant 

derrière lui le problème de la définition de l’art. Le ready-made ne peut s’interpréter que par 

lui-même, en tant que simple objet. Mais nous savons tous qu’en creusant un peu, cette 

simplicité de départ peut mener à une complexité sans limite, celle qui relève de la capacité et 

de l’intérêt de chaque homme à s’interroger devant un objet présenté là comme œuvre d’art.    

 

 Quels sont les matériaux utilisés en art aujourd’hui ? Voilà une question qu’il faut se 

poser car elle est essentielle à la bonne compréhension du chemin qu’a ouvert Duchamp. La 

multiplicité des matériaux, à travers le sens qu’on leur donne, augmente encore plus la 

complexité d’une bonne compréhension de l’intention créatrice. 

 

 

4. Le hasard créatif, chez John Cage  

 

Comment parler de John Cage sans parler du monde de l’enfance, un monde de 

découvertes où tout est possible et où l’infiniment petit rencontre l’infiniment grand, sans 

aucun ordre hiérarchique ? 

 L’imaginaire de l’enfant se développe dans la découverte du monde, par les jeux et 

l’éveil des sens. L’enfant possède cette force mentale et cette gratuité d’imaginer sans 

concession et sans référence aux conventions qui régissent la réalité du monde des adultes. 

Pour lui, un simple caillou peut devenir une pierre précieuse, ou une boîte de carton, sa 

voiture... nous sommes déjà dans l’esprit du ready-made. Qu’il s’agisse de châteaux de sable 

ou d’une vieille branche devenue épée, l’enfant utilise tout ce qui s’offre à sa découverte du 

monde et se l’approprie en lui attribuant de nouvelles valeurs. La matière, les matériaux et les 

objets manufacturés sont également utilisés sans aucune prédétermination, à l’édification de 

son univers mental. 

L’impact créatif survient au moment où, au hasard de sa découverte, l’enfant transcende le 

matériau carton et s’invente une voiture, et là, souvenons-nous d’un urinoir devenu 

« Fountain ». Le matériau carton est porteur de son idée et c’est elle qui prime, une idée 

devenue réalité. 

 

 La citation du mot « impact » implique qu’il ne faut pas oublier son synonyme 

« heurt », car l’impact généré par John Cage est un heurt au fonctionnement de la pensée 

établie. Les contenus peuvent devenir contenants, les vides des pleins, et autres... tout cela est 

généré par sa conception de l’art et de la vie à travers sa pensée créatrice fortement influencée 

par la philosophie orientale. 

 Compositeur musical, performeur, poète, théoricien, plasticien, mycologue et écrivain, 

toutes ces désignations s’appliquent à John Cage, cet insatiable chercheur qui s’intéresse à 

tout ce qui peut éveiller l’esprit et susciter à percevoir le monde et les choses autrement. 

Repousser les cadres culturels jusqu’à faire passer l’art à la vie, voilà la véritable intention de 

l’artiste qui a eu un impact considérable sur l’art de son siècle. 
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 Le hasard représente pour John Cage un incontournable effet générateur de créativité. 

Comme l’enfant qui découvre, Cage explore pour se laisser surprendre, constater l’inattendu.  

Novalis parlait du hasard comme d’un matériau ; « Tous les hasards de notre vie sont des 

matériaux, desquels nous pouvons faire ce que nous voulons. Celui qui a beaucoup d’esprit 

fait beaucoup de sa vie. Chaque rencontre, chaque incident, serait – pour le totalement 

spirituel – un élément d’une chaîne infinie, un commencement d’un roman infini. »
25

  

 

 Cage s’est investi à mettre en place des situations dans lesquelles le hasard permet la 

découverte des possibilités créatrices. En utilisant les notions d’action-musique, ces 

événements ouvrent la porte aux avenues qu’offre le matériau sonore trop souvent restreint 

dans une fonction de musique organisée. Le hasard devient ainsi la règle qui empêche 

l’improvisation.  

« L’usage du hasard nous empêche de faire uniquement ce que l’on veut, c’est comme être 

assis en tailleur. »
26

    

 

Pour parler de matériau dans l’art d’aujourd’hui, nous sommes contraints de dépasser 

l’aspect matériel du sujet et voir jusqu’où peut aller l’artiste dans l’invention de son nouvel 

espace de recherche. 

 John Cage, comme Duchamp et Dada, travaille à l’intégration de l’art à la vie et vice-

versa, et c’est à travers une recherche de nouveaux potentiels sonores qu’il parvient à 

décloisonner la création musicale et sonore. L’utilisation du hasard et de l’indéterminé est 

pour Cage une façon d’atteindre cette liberté créatrice qui exclut toutes les règles de 

conformité qui régissent la notion traditionnelle de l’art musical. 

 

 
 

John Cage prépare un piano en insérant des objets entre les cordes. Cette technique 

innovatrice modifie le son du piano pour émuler un ensemble de percussions, 1947. 

 

 En inventant le « piano préparé »
27

, Cage transforme le piano traditionnel en un 

véritable orchestre de percussions. C’est en introduisant dans le piano divers corps et 

matériaux qui sont insérés entre les cordes, que Cage modifie les timbres de l’instrument.  
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 John Cage « dans le film de Henning Lohner, La revanche des indiens morts », 1993. 
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La façon de monter un piano préparé est unique car s’il n’en était pas ainsi, il deviendrait un 

instrument classique comme tous les autres, il comporterait un mode d’emploi à usage 

déterminé et c’est justement l’indéterminé que cherche Cage, celui qui nous surprend, celui 

qui nous fait découvrir l’inattendu au hasard des recherches.  

Un piano préparé naît du hasard : les tonalités sont définies par le matériau utilisé, la taille des 

différents corps mis en place, ainsi que leur positionnement dans l’instrument. Les objets 

métalliques tels des boulons, vis, pièces de monnaie et autres, produisent les tonalités des 

instruments à percussion métallique rappelant le gamelan balinais, et les corps en bois ceux 

des instruments en bois, plus près du marimba ou du xylophone. Le verre, le plastique, le 

caoutchouc, le tissu, la gomme à mâcher, tout peut s’utiliser dans la confection d’un 

instrument aux résultats incertains.  

 Alors qu’un piano représente l’outil générateur de notes qui rendent l’écriture musicale 

traditionnelle, le piano préparé a comme principale fonction d’être un objet de recherche 

sonore, celui qui génère des sons comportant des textures sonores et des timbres étrangers à la 

codification musicale traditionnelle.  

Ainsi, Cage développe lui-même une nouvelle écriture en fonction de l’outil devenu matériau. 

 

 

III. Matériaux à (re)-présenter la réalité  

 

 

A. Introduction   

 

« [...] Au 19
ème

 siècle cette situation change avec le développement de l’industrie et avec 

l’arrivé d’objets de civilisations non européennes incorporés progressivement aux beaux-arts. 

Parallèlement la mise en valeur de plus en plus grande de l’art populaire avec la diversité de 

ses matériaux communs sinon même de récupération, entraîne un enrichissement notable de 

la liste des matériaux des arts. Au 20
ème

 siècle l’histoire de l’art est une histoire de la 

destruction des hiérarchies, à commencer par celle des matériaux. »
28

  

 

Avec l’arrivée du 20
ème

 siècle, nous assistons à l’éclosion du questionnement sur le 

sens même des matériaux de l’art. Nous pourrions même dire que les remises en questions 

frappent toutes les formes de manifestations artistiques.  

                                                                                                                                                         
27
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Depuis l’inestimable pensée créatrice, développée par Marcel Duchamp, c’est toute la pensée 

artistique qui s’est manifestée par un refus de tout académisme. Les nouvelles idées ont fait 

du chemin depuis cette montée de l’avant-garde. 

Il s’agit donc d’une rupture dont on peut penser qu’elle ouvre une nouvelle époque de l’art. 

L’art est devenu un jeu de l’esprit, l’artiste se doit « d’être » avant de « faire ». Duchamp a 

cessé de peindre pour jouer aux échecs, Glenn Gould arrête les concerts pour se consacrer à 

l’enregistrement, John Cage, grand amateur de champignons, préfère le titre de mycologue à 

celui de compositeur musical, Romain Gary, sous le pseudonyme d’Émile Ajar, s’amuse à 

fustiger le monde littéraire en gagnant une deuxième fois le prix Goncourt. Tant d’exemples 

pour montrer que l’Art et l’artiste ont changé.     

 

 Les artistes ne sont plus assujettis aux pouvoirs religieux, ou à ceux de la noblesse et 

de la bourgeoisie. Ils ont maintenant leur propre destinée en main. L’apport des nouvelles 

technologies a grandement contribué à la démocratisation de l’Art. Le développement de 

l’informatique ne permet-il pas un nouvel art de la communication ? Le cinéma ne pourrait-il 

pas être considéré comme le meilleur support pour la réalisation de l’Art Total ?  

 Toutes ces questions, je les soulève, sans vouloir trouver de réponse, car elles sont en 

devenir et en constants changements. L’art n’a plus le temps de s’arrêter pendant quelques 

années pour être représenté par tel ou tel mouvement à la mode du jour. 

L’artiste d’aujourd’hui se diffuse lui-même car il possède maintenant les outils dont il a 

besoin. L’imagination est, plus que jamais, sollicitée pour atteindre une nouvelle créativité 

dans notre monde qui évolue à une vitesse folle… 

 

Ici, je cite John Cage ; « Je n’entends pas la musique au moment où je l’écris. J’écris 

pour entendre quelque chose que je n’ai pas encore entendu ». Cette phrase résume bien le 

rôle de chaque artiste, celui du chercheur et du communicateur, celui qui s’émerveille de 

l’inattendu.  

La pensée de John Cage m’a procuré une très grande ouverture d’esprit sur mon 

environnement, et par le fait même sur le développement de mon travail artistique. Prendre 

conscience de tout ce qui nous entoure ; regarder et écouter, au lieu de voir et d’entendre. Être 

conscient des moindres sons, des moindres mouvements. 

Dans « 4’33’’ », composition musicale de Cage où le pianiste s’assoie au piano, mais ne joue 

pas, on enregistre le silence de la salle pour finalement se rendre compte que ce silence 

n’existe pas. Ce silence s’est changé en murmures et petits rires discrets des spectateurs en 

attente de musique. 4 minutes 33 secondes plus tard, le pianiste se lève et s’en va, le concert 

est terminé.  

 Le silence est musique chez Cage, c’est à dire qu’il provoque une réaction chez 

l’auditeur. Il fait partie intégrante de l’œuvre musicale au même titre que les sons audibles. 

L’environnement, c’est-à-dire le lieu et les composantes qui s’y trouvent, qu’il s’agisse 

d’objets ou d’êtres humains, et même des conditions atmosphériques, tous font partie de ce 

qui compose le matériau sonore. De là, cet intérêt de Cage pour la prise de conscience sur 

notre environnement.    

 

Dans le chapitre sur « l’art sonore », on peut également parler du travail de Bill 

Fontana, un artiste qui invente des paysages sonores inusités, en déplaçant le son typique d’un 
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environnement vers un autre lieu ; « le travail de Bill Fontana, pour qui la notion 

d’environnement et de paysages sonores est quasi omniprésente dans son travail. Ainsi, il 

procède à l’extraction d’ambiances sonores d’une ville (phonographies) et les transporte 

dans un autre lieu donné (un autre quartier, une autre ville), avec un effet recherché de 

"superposition complémentaire", par le fait de rajouter des sons de même nature (des 

sonorités urbaines) à ceux préexistants dans un espace donné, mais aussi de décalage. L’idée 

de ce décalage, comme un glissement perceptif dépaysant vient du fait de capturer 

(enregistrer) des sons de la vie quotidienne captés en un point X, et de les restituer dans un 

point Y, un autre lieu qui possède déjà ses propres sons, mais qui les assimilent néanmoins 

pour donner naissance à un nouveau paysage sonore. Si par exemple on superpose, par une 

transposition temporelle, parfois en temps réel, et un déplacement géographique, des sons de 

Calcutta à des sons parisiens, et vice et versa, on créera un effet "d’exotisme" tout à fait 

dépaysant et intriguant pour l’oreille. 

On se trouve là encore dans une expérimentation des espaces sonores publiques qui nous 

questionnent sur ce que peuvent être les aspects patrimoniaux de notre environnement sonore, 

et sur les façons de mettre en éveil nos écoute pour prendre conscience à la fois de leurs 

beautés intrinsèques, mais aussi des dangers qu’ils courent dans notre civilisation aussi 

trépidante que bruyante. »
29

  

 

 

1. L’art à travers la récupération  

 

« Mais l’objet brisé et abandonné, que fête l’art contemporain, retient aussi en raison de sa 

singularité : le neuf et l’intact glissent vers l’uniformité et surtout, nous le savons, nous 

trompent parce qu’un placage ou un vernis ou une manière de le présenter l’enjolivent trop. 

Ils ont été dotés d’une existence chatoyante, parfois même frelatée puisqu’il leur fallait, à tout 

prix, miroiter.  

Or, ce même objet, désormais effiloché et déconstruit, a perdu sa valeur d’échange, tandis 

que « la valeur d’usage » vient de s’éteindre ; il quitte donc le cercle commercial. Justement, 

délivré de ses rôles, ne se met-il pas à exister pour lui-même, dans sa concrétude ? Ne nous 

dévoile-t-il pas une sorte d’architecture interne ? N’allons-nous pas reconnaître aussi en lui 

tout le caché qui le soutenait, un rembourrage, des ressorts, des ajustements ou des raccords 

que nous ne soupçonnions pas et qui assuraient son équilibre ? »
30

 

 

À propos de cette partie, elle me servira de plate-forme pour consigner ma recherche 

sur la pensée créatrice à travers mon propre cheminement artistique.  

 

 Je me positionne humblement, comme un être humain stimulé par son environnement 

et avide de découvertes. Mon monde, ce n’est pas uniquement les humains, c’est aussi la terre, 

la matière, les fonctionnements de la vie et ses interrelations. Quelles sont les préoccupations 

de l’artiste d’aujourd’hui, quelles actions doit-il prendre afin de s’accomplir dans son propre 
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temps ? Autant de questions qui se posent et auxquelles je tenterai de répondre d’une manière 

singulière et personnelle.  

 Verrière de formation, j’ai bien appris les techniques traditionnelles qui permettent de 

contrôler ce formidable matériau qu’est le verre. Par contre, à travers l’évolution de ma 

pensée artistique, je me suis lassée des résultats obtenus. Le verre me procurait uniquement de 

beaux objets qui rencontraient tous les critères de qualité et de fabrication. Mon propre 

questionnement sur la notion de matériau d’art débutait ici.  

 Ma rupture avec l’académisme m’a menée au questionnement et à la recherche sur la 

création artistique. Lentement et curieusement, je découvrais que toutes les formes d’art se 

rejoignaient dans un but commun, que les médiums et les moyens avaient très peu 

d’importance. Ouvrir son esprit, imaginer les choses autrement, comprendre les multiples 

facettes de la vie, apprendre la communication avec soi-même et les autres, réfléchir et 

prendre les moyens d’atteindre la créativité, voilà ce que je considère comme l’ultime but de 

l’art.  

 Lentement, tout en progressant dans l’élaboration de mon travail, j’ai découvert qu’il 

n’y avait pas de noblesse dans les matériaux ou dans les objets, toute hiérarchie de 

l’esthétisme n’est que pure spéculation, ils font simplement partie de la vie. De là, l’idée de 

récupérer pour redonner vie aux choses, amener les gens à prendre conscience de la vie et de 

leur environnement, soulever le questionnement par l’œuvre que je présente. 

 Ma démarche s’est développée depuis quelques années autour de la récupération 

d’objets jetés, particulièrement ceux qui étaient en verre. Personnellement, il n’y a rien au 

monde qui vaille la découverte d’un bel objet qu’on ne cherchait pas. Quand je dis « bel 

objet », j’en parle ici comme d’un matériau inspirant, sans qu’il soit question de valeur 

financière ou autre. 

 Les objets viennent de la vie, ils sont issus de la matière, transformés et utilisés par 

l’homme. Ils ont une ou plusieurs histoires que l’on connaît, ou pas. François Dagognet 

définit ainsi l’objet ; « comme la concrétion de multi-valeurs, comme ce qui manifeste 

l’activité humaine qu’il prolonge et qu’il sert. »
31

  

 Dans cette définition de l’objet, il explique qu’il correspond à un désir de l’homme. 

L’objet n’est pas une erreur humaine, puisqu’il se situe et se place entre le savoir-faire et le 

savoir-vivre de tout sujet. « L’objet est un entre-nous, un trait d’union de réalité. »
32

  

Nous avons l’impression que l’objet fabriqué a un caractère de permanence, malgré le fait que 

la fabrication est en réalité bien souvent une production de déchets à venir. La fabrication a 

une finalité immédiate et intentionnelle, qui est celle de produire des objets utiles. Mais la 

société de consommation a, le plus souvent, une vision très éphémère en ce qui a trait à la 

qualité et la durabilité des objets. Son but est de séduire le plus rapidement et le moins 

longtemps possible, et ainsi remplacer l’objet par du neuf. Ainsi les objets devenus déchets 

s’accumulent et augmentent toujours, du fait que certains sont intransformables. 

 

 Les décharges publiques et les vidanges de la rue rassemblent des montagnes 

d’informations qui, comme des miroirs, nous renvoient l’image de ce que nous sommes 

devenus. Elles sont comme des bibliothèques à ciel ouvert, où les livres seraient remplacés 

par des objets de la vie. Il nous reste à en prendre conscience, ce que l’art nous démontre 
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depuis longtemps. « Pour les artistes contemporains, le déchet signifie moins le résultat d’une 

décomposition, qui met fin à l’existence de l’objet, que le surgissement des unités dont 

l’univers est formé. Nous serions en présence d’un spectacle non de mort mais de 

libération. »
33

 

 

 Aujourd’hui, je vis avec trois cultures différentes. A la base, je suis de culture 

asiatique, coréenne de naissance ; actuellement – depuis déjà dix ans et jusqu’à maintenant – 

je vis en France pour y poursuivre mes études, et en parallèle, j’ai fait à plusieurs occasions de 

longs séjours au Canada. Cela m’a apporté un regard différent sur le monde. Troublantes à 

certains moments mais toujours enrichissantes, ces rencontres culturelles m’ont permis 

d’évoluer et d’ouvrir mon esprit aux multiples façons d’aborder la vie.   

 Dans notre culture coréenne, l’objet est lié à l’esprit, comportant un caractère ancestral 

et assurément spirituel. Mais aujourd’hui, l’Asie toute entière étouffe du mal venu de cette 

exubérance industrielle. Malgré tout, la spiritualité demeure présente dans l’esprit du respect 

de ce caractère ancestral.  

 Dans la pensée bouddhiste, la création poursuit un mouvement circulaire éternel : le 

monde est constamment dans un état périssable, mais se reconstitue aussitôt. Cet esprit 

correspond à l’un des préceptes de la philosophie zen qui consiste à « Ne rien jeter ». Les 

ustensiles du zen étant par essence extrêmement réduits, toute la philosophie zen est tournée 

vers l’usage du peu. 

 Dans la culture américaine, j’ai l’impression que le but de la fabrication, c’est de jeter ; 

c’est-à-dire que nous construisons pour détruire et remplacer. J’étais fascinée de voir les 

objets qui pouvaient être jetés, sans même penser au recyclage. En effet, quel geste pouvait 

poser l’artiste pour participer, intervenir et modifier cette évolution collective de l’humanité, 

tout en demeurant en accord avec l’évolution de la nature, elle qui nous offre tant et qui se  

recycle toute seule ? 

 

 Les gens vivent leur réalité à travers une vision à court terme. L’histoire du père de 

Max Ernst en est un exemple : il peint un tableau réaliste qui illustre les deux arbres plantés 

dans son jardin. Revenu à l’intérieur de la maison, il observe un déséquilibre pictural dans sa 

toile, qu’il corrige immédiatement, en effaçant un des deux arbres, ce qui lui permet de 

retrouver l’équilibre pictural souhaité. Satisfait de son œuvre, il va dans le jardin et coupe 

l’arbre effacé du tableau. Cet homme retrouvait ainsi toute la quiétude d’un univers bien réel, 

c’est-à-dire qu’il ne devait y avoir aucune différence entre la réalité visuelle et spirituelle.   

Cette petite histoire, à propos de Monsieur Ernst, me permet bien souvent d’expliquer ce 

qu’est la fermeture de l’esprit par rapport à la pensée créatrice, celle qui permet d’aller au-

delà des choses, de se dépasser soi-même pour atteindre de nouvelles réalités. Le Père Noël 

ou Batman ne sont que des inventions de l’homme, et pourtant ils existent bel et bien, dans la 

mesure où ils déplacent des foules et deviennent des fondements qui conditionnent nos 

civilisations...  

 

Mon rapport aux matériaux est un rapport de respect ; ils sont la source de ma quête de 

découvertes visuelles, ce qui constitue la base de mon aventure artistique. 
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Je n’utilise pas des matériaux neufs pour les casser ou les détruire, mon intérêt va plutôt vers  

des objets de verre ayant déjà eu une vie que je qualifierai d’utilitaire.   

J’utilise le cadre de ce qui a été manufacturé, comme une porte de douche, des fenêtres, des 

miroirs... Mon objectif est de donner une autre forme de vie à l’objet devenu inutile, tout en 

conservant les structures physiques et utilitaires d’une vie antérieure. Je ne le présente pas 

comme il était, je lui invente une autre vie, créée à partir de l’impact. Une porte de douche 

bien ordinaire se transforme ainsi en robe d’ange, et des goulots de bouteilles deviennent des 

mailles pour fabriquer un textile qui devient vêtement de verre. 

 

 

Pare-brise, miroir cassé-collé, 140x80x40cm, 2005-2006, CHOI Oh Shin 

 

 En premier lieu, les matériaux que j’ai utilisés se composaient de miroirs, de fenêtres 

préfabriquées, de portes de douche, et d’autres éléments de vitreries commerciales, comme 

des pare-brises de voitures cassés et condamnés à être envoyés à la décharge. Mon 

intervention donne de nouvelles valeurs à ce qui aurait pu être pris pour des déchets. Le 

simple geste de récupérer ces objets m’inspire. Je me dois de composer avec toutes ces 

données. 

Dans ces approches sur la récupération, il ne faudrait pas confondre le rôle de l’art et celui des 

entreprises de recyclage. L’artiste transcende la matérialité et l’utilité de l’objet devenu déchet, 

il l’élève au rang d’œuvre d’art, un objet visuel qui porte à penser.  

 L’impact sur l’objet est nécessaire pour reconstituer sa matière, il brise ainsi l’ancien 

lien qui justifiait son existence dans la vie des hommes. Peu importe l’état de l’objet, l’artiste 

peut alors le récupérer pour lui donner une nouvelle origine, une création de l’esprit, un 

support à la pensée.   

 

 Lorsque j’éclate une vitrine, le verre se présente sous une autre forme. La matière est 

la même, mais devenue totalement dysfonctionnelle, en tant que composante d’un objet. Ce 

nouvel état prend vie par l’impact, l’ancienne vitrine peut s’inscrire maintenant comme une 

possible œuvre d’art. Il s’agit d’une manière poétique pour représenter l’entropie, comme tout 

système qui n’évolue plus, et donc voué à une mort certaine.  

 Quand je crée l’impact sur le verre, il génère un changement total de l’objet en 

l’éloignant de toute définition et de tout définitif ; il crée du presque même et du jamais plus. 

Ainsi cet objet récupéré apparaît comme le matériau transformable d’un processus de passage 
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d’un état à un autre. L’impact lui permet tout simplement de mettre en œuvre un nouveau 

changement d’état. 

 Ainsi ma pratique se caractérise par la démolition, la brisure et l’éclatement, en vue de 

récupérer pour reconstruire. C’est à ce moment, et avec un peu de recul, que j’ai compris que 

tout se rejoignait et se regroupait dans une parfaite harmonie. J’avais bouclé ma boucle en 

rapport avec ma pensée artistique. Il suffisait de l’impact d’un simple coup de marteau et je 

recréais un tout autre univers. Rien n’était prévisible, la matériau de verre étant ce qu’il est, 

comme la nature, très fragile et très dur à la fois. Je me devais de composer avec toutes ces 

données. Le simple geste de récupérer ces objets qui deviennent des déchets l’inspirait comme 

matériau. L’intervention de l’artiste peut-elle influencer sa société, son environnement naturel 

et humain ?... Je m’avancerais à dire que oui. 

 L’artiste intervient et donne de nouvelles valeurs à ce qui aurait pu être pris pour un 

élément bon à jeter. L’artiste est le maître d’œuvre qui peut redécouvrir ou expérimenter. Plus 

encore, redonner un nouveau sens à ce cycle de vie. C’est en intervenant sur les objets de la 

vie, en donnant un nouveau sens au mouvement de la nature que je chercherai à construire une 

nouvelle pensée qui, je l’espère sera en accord avec l’évolution de mon monde. Seul 

l’imaginaire de l’art m’a permis d’intervenir à la création.  

 

Les rebus servent l’artiste. Ils sont l’image même du monde qui l’entoure, et en 

contrepartie, l’art est le reflet du monde dans lequel il vit. C’est-à-dire que l’art nous donne 

les moyens de percevoir le milieu dans lequel nous vivons, il est celui qui rend 

l’environnement visible. 

« Je  crois que l’automobile est aujourd’hui l’équivalent assez exact des grandes cathédrales 

gothiques : je veux dire une grande création d’époque, conçue passionnément par des artistes 

inconnus, consommée dans son image, sinon dans son usage, par un peuple entier qui 

s’approprie en elle un objet parfaitement magique. »
34

  

 Ma position engagée, contre cette société de consommation pollueuse et gaspilleuse, 

n’en est que stimulée par l’impact de redonner une nouvelle vie aux déchets. Quand je pense 

au sculpteur César, avec ses voitures compressées, sorties de la presse à métal et dont les 

grands musées s’enorgueillissent d’en posséder un exemplaire, les spectateurs y voient-ils 

encore la critique des sociétés de consommations, ou ne font-ils qu’un petit sourire en coin 

pour souligner l’étrangeté de la sculpture dans son passage à l’âge moderne ?  

 Il est évident que les artistes du mouvement Nouveau Réalisme développent une 

esthétique qui mène bien au-delà de la simple position dénonciatrice. Par exemple, César va 

récupérer dans les dépotoirs de ferraille les matériaux qui serviront à ses premières sculptures : 

des tubes, des boulons, des vis et divers objets de métal qui lui servent pour créer des insectes. 

Plus tard, nous assisterons aux compressions de voitures à l’aide de presses hydrauliques. 

Ainsi l’artiste développe une nouvelle esthétique à partir d’objets devenus déchets, mais en 

plus, il intègre à son art de nouveaux outils, comme la soudeuse à l’arc, les presses 

hydrauliques... César va même jusqu’à utiliser les ateliers mécaniques de peinture des usines 

Fiat. 

 En conséquence, cette recherche qui se développe autour du matériau récupéré 

bifurque jusqu’à atteindre différentes sortes de compressions où les œuvres apparaissent sous 

formes monolithiques, jusqu’aux bas-reliefs. Même des voitures neuves serviront de matériau 

dans certaines compressions réalisées plus tardivement. 
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César s’approprie les objets ; ces boulons et ces voitures passent d’un état utilitaire et perdent, 

en quelque sorte, leur identité lorsqu’ils deviennent déchets. L’artiste détourne l’objet pour 

qu’on puisse le regarder autrement, ainsi il lui redonne une nouvelle origine. Ce détournement 

fait en sorte que l’objet disparaisse dans sa perception formelle et devienne matériau vierge 

par lequel s’érige l’œuvre façonnée et née de l’impulsion spirituelle de l’artiste.  

 

 

B. Rôle de l’objet dans la perception de la réalité 

 

Dans sa quête de rapprocher l’art à la vie, John Cage – comme nous l’avons déjà 

mentionné – découvre de nouvelles façons qui portent le quotidien de l’homme dans une 

représentation à travers des lieux et des espaces multiples, mais aussi et encore, à travers les 

galeries et les musées. Comme nous l’avons constaté auparavant, le monde de l’art s’impose 

comme un miroir face à sa société. 

 Depuis les années soixante, le rôle que tient l’objet manufacturé, neuf ou récupéré, 

peut servir comme élément d’impact provoquant la critique sociale, ou encore à la prise de 

conscience sur notre vie quotidienne. Le 20
ème

 siècle est, pour l’histoire de l’art, celui de 

l’élimination accélérée des hiérarchies, à commencer par celle des matériaux qui sont 

remplacés par les objets usinés et fabriqués à la chaîne.  

 Rares sont les artistes qui aujourd’hui savent fabriquer les couleurs à partir des recettes 

traditionnelles élaborées dans l’utilisation des pigments et des liants, de la même façon, très 

peu de sculpteurs possèdent les connaissances techniques qui permettent la contrainte du 

matériau à celui de la pensée créatrice. 

Les matériaux de l’art ainsi que les outils de création sont passés d’un milieu de fabrication 

artisanale à celui de la fabrication de masse, permettant ainsi une ouverture plus aisée et 

populaire donnant accès au monde de l’art. Il faut comprendre ici le phénomène de la 

production industrielle qui éliminait les chasses gardées du monde des arts. Ainsi, la Joconde 

ou le David de Michel-Ange, se retrouvaient dans tous les foyers sous forme de répliques 

fabriqués en série. Les pinceaux synthétiques et les tubes de couleurs, les instruments de 

musique en plastique ou en contreplaqué, évidemment fabriqués en série, donc économiques, 

faisaient partie du quotidien scolaire de tous les enfants, pas seulement de ceux issus des 

collèges privés et des conservatoires de musique. Comme l’invention de l’imprimerie de 

Gutenberg à la Renaissance – celle qui ouvrait vers la connaissance et le partage des idées – la 

société de consommation permettait l’accès aux multiples objets et matériaux, symboles de 

bonheur et de prospérité dans une Europe en fin de reconstruction et une Amérique en plein 

essor.  

 

 Ainsi, presque un demi-siècle après l’apparition des premiers ready-made de 

Duchamp, émerge un art populaire qui s’inspire de la société de consommation et qui 

s’exprime souvent à travers des objets créés à son image. Marcel Duchamp en était même 

venu à la déduction que le tube de peinture était lui-même un ready-made ; et comment 

pourrait-il en être autrement car, force est de constater qu’il est un objet tout droit sorti de la 

fabrication mécanique de l’usine, au même titre qu’un stylo à bille ou une voiture. 

 L’objet prend une proportion démesurée sur la fonction que lui attribuent les artistes. 

« L’objet n’est plus illustré ou « représenté », comme il le fut vers le début du siècle au 
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travers  des œuvres du Cubisme ou de Fernand Léger. Il n’est plus détourné comme chez les 

surréalistes. Réel, pesant, multiple, il investit le champ de l’art. »
35

 

 L’énumération des matériaux utilisés en art élimine toute forme de recensement car 

tout est utilisable et bien souvent réutilisable ; « matériaux de rebut, objets détournés, 

matières industrielles, matières organiques, déchets domestiques ou humains, ce qui entraîne 

de nouvelles modalités de l’art et débouche sur une redéfinition de l’art lui-même. L’histoire 

des matériaux dans l’art du 20
ème

 siècle est celle d’une expansion de l’espace de liberté de 

l’artiste. »
36

 

 Richard Hamilton fonde le pop ; il reprend les bases du mouvement Dada, tout en lui 

retirant les idées destructrices qui le caractérisait. Cette attitude conciliante remet en cause la 

véritable fonction de l’art, celle de la remise en question, celle de la provocation et celle de la 

nouveauté du point de vue. En 1957, l’artiste décrétait que : 

 

« Le pop art est : 

Populaire (conçu pour un grand public) 

Éphémère (solution à court terme) 

Consommable (facilement oublié) 

Bon marché 

Fabriqué en série 

Jeune (destiné aux jeunes) 

Spirituel 

Érotique 

Fantaisiste 

Glamour 

Lucratif »
37

 

 

 La conjoncture économique des années soixante donne lieu, en Amérique, à l’éclosion, 

du mouvement Pop-Art, alors que parallèlement apparaît en France le Nouveau Réalisme. Ce 

dernier s’exprime comme un regroupement d’artistes réunis dans un but commun, celui de 

s’inscrire dans une méthode d’appropriation directe du réel.  

 Les deux mouvements naissent presque simultanément pour marquer leur opposition à 

la peinture expressionniste abstraite, qui prédomine le monde de l’art des années d’après-

guerre et qui est en voie de s’inscrire comme celle d’un nouvel académisme, un nouvel art 

officiel, conçu par et pour des spécialistes, un art impopulaire et bien loin des réalités de la 

vie. 

« [...] Si à New York on se sert du ready-made pour compenser l’usure signifiante du geste 

d’action painting, à Paris les nouveaux réalistes ont été écœurés par les excès du tachisme en 

épaisseur, ils se méfient de l’humour naturaliste dérivé de l’art bruit, ils rejettent enfin 

l’ambiguïté de l’informel. Le recours à l’objet correspond à une volonté de généralisation, de 

clarification, de précision dans l’appropriation perceptive. Ces démarches directes tendent 

toutes à la présentation du réel, à l’exaltation d’une dimension effective de sa présence. »
38
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1. « Nouvelles approches perceptives du réel »
39

  

 

 « Le monde moderne est une source inépuisable d’expressivité latente. Produit de 

cette incessante activité des hommes que l’on nomme le progrès, la morphologie du réel est 

en perpétuel changement. Le phénomène urbain y occupe une place de plus en plus 

importante. La sociologie industrielle et la sociologie publicitaire ont profondément modifié 

le paysage de nos villes. Ce que les nouveaux réalistes tentent de faire, c’est de nous donner à 

voir cette réalité contemporaine à travers les images spécifiques qu’elle a suscitées, à travers 

ses formes organiques les plus intégralement pures, c’est-à-dire exemptes de toute rhétorique, 

de toute conceptualisation, de toute accommodation à un système esthétique. 

C’est sur le matériau de la sociologie urbaine, à cause de son immédiate spécificité et du 

profond caractère d’humanité dont il est imprégné, que se sont concentrées les démarches de 

nouveau réalisme. »
40

 

 

Récupération, détournement, compression, assemblage, accumulation et collages 

d’objets ou d’images, sont les actions prises comme modes d’expressions, pour représenter la 

fascination des Nouveaux Réalistes pour les objets de la vie, mais il s’agit aussi d’une 

dénonciation des dangers qu’ils représentent.  

 Je reprends l’idée d’Arman qui dénonçait la production de masse qui allait nous 

écraser. Il s’agit d’un « trop », d’un excès qui fait perdre le contact avec le réel. Quel 

paradoxe que celui qui dénonce une réalité devenue tellement réelle qu’elle nous fait vivre 

alors dans un monde irréel. Arman développe un processus créatif qui devient presque celui 

de combattre le feu par le feu.  

« Le principe de l’accumulation se trouve au cœur de l’objet industriel, objet fabriqué en 

série et au pluriel, à la chaîne. Arman retrouve donc dans ses Accumulations et dans l’ajout 

incessant de l’objet à lui-même, quelque chose du processus de génération industriel. »
41

 

 Dans son processus des « Accumulations », Arman utilise des objets, des débris et des 

déchets, comme matériaux pour sa création d’œuvres d’art. Il juxtapose dans des boîtes en 

bois, en métal, mais aussi dans des caissons transparents (sortes d’aquariums en verre ou 

plexiglas), des objets identiques neufs ou usagés. Il propose ainsi un recyclage des formes qui 

est donné par la répétition de l’objet. Il utilise par exemple des masques à gaz, dans une 

accumulation nommée Home Sweet Home, ou encore des brosses à dents dans une œuvre 

intitulée Perce-Neige, et une accumulation de crucifix pour Fétiches de la secte des 

Theophages. 

 Pour représenter une industrialisation de masse, Arman accumule des objets dont 

certains contiennent en eux une symbolique très forte. Les masques à gaz dans Home Sweet 

Home par exemple, transportent le spectateur vers le souvenir des chambres à gaz, celles qui à 

l’image de l’œuvre, fonctionnaient en série ; une mort appliquée dans le système d’une chaîne 

de montage industriel. 
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 Il faut voir que cette incursion dans l’univers du plein nous ouvre à une nouvelle 

perception de l’objet. En effet, l’objet présenté en solo ne présente rien d’autre que ce qu’il 

est, ce pour quoi il a été fabriqué, alors que s’il est présenté en multiple, l’objet perd ses 

propriétés usuelles et formelles, et l’accumulation œuvre à une nouvelle représentation, 

menant à un nouveau langage pictural et plastique.  

Prenons l’exemple d’un clou planté sur une surface, il demeure un simple objet appelé clou. 

Si nous plantons mille clous sur la même surface, l’objet s’annule et devient élément d’un 

tout... et c’est incidemment ce tout, ce regroupement, qui prend la forme d’un nouvel objet. 

Ainsi l’artiste peut étendre la complexité et la plasticité du nouvel objet en variant la hauteur 

de l’enfoncement de chacun des clous, créant ainsi des textures données par les effets 

d’ombres et de lumière. 

 Chez Arman, il en va autrement, surtout par le fait de la variété des objets utilisés. Il 

ne travaille pas avec des objets trop symétriques aux formes simples et régulières. Il insiste 

pour nous mettre dans une position où nous reconnaissons l’objet juste avant qu’il ne se perde 

dans l’accumulation massive. « L’accumulation réclame ainsi, sur le plan du nombre, le 

franchissement d’un certain seuil en deçà duquel l’objet est encore par trop reconnaissable et 

au-delà duquel il tend à se fondre dans une masse. »
42

 

Arman, dans sa recherche de nouveaux matériaux, utilisera le contenu des poubelles, 

composées de déchets secs au départ. Par la suite, il ira même jusqu’à ramasser les matières 

organiques conservées dans une résine liquide et transparente qui durcira par après. De la 

même manière que l’ambre a conservé les insectes d’une époque lointaine, Arman utilise les 

détritus de son temps comme des matériaux à représenter son époque. 

Certaines poubelles seront présentées dans des séries nommées Portraits, elles seront même 

titrées du nom de leur propriétaire. Poubelle de Jim Dine, ou encore La Poubelle de Bernard 

Venet prendront, de par la nature de leur contenu, un sens anthropologique qui en dira long 

sur l’identité de l’individu ainsi que sur celui de la société dans laquelle il vivait. 

 En réponse à l’exposition du Vide réalisée par Yves Klein, Arman réalisera peu de 

temps après et dans la même galerie, l’exposition du Plein. Klein qui rêvait de faire un art 

dématérialisé, un art qui ne serait qu’un phénomène spirituel, avait peint en blanc les murs de 

la galerie Iris Clert, une façon d’évoquer le vide, un vide où l’absence et le rien ne pouvaient 

qu’évoquer les contraires, soit la présence et le tout. La contrepartie d’Arman qui dans son 

action, a rempli la même galerie de détritus urbains, arrivait au même résultat.  

Le Vide et le Plein ne sont que la suite des idées venues de Duchamp et de Cage, des concepts 

portés par l’absence ou la présence matérielle. Cette matière devenue objets de toute sorte, 

trouble l’homme, en ce sens que la société de consommation a créé des besoins qui ne sont 

que des bonheurs artificiels.  

 Arman lui-même, malgré la conscience de son action dénonciatrice envers la 

surconsommation, s’était attaché à ce Plein matériel ; « Quand on a vidé le Plein, j’ai écrit 

une lettre angoissée à Eliane : « Pour moi, disais-je, c’est comme la mort d’un éléphant. » Je 

m’étais attaché à mon tas d’ordures. »
43
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 Dans son rapport à l’art, Arman développe une véritable introspection de l’objet. Il les 

accumule, les entasse, les découpe, les soude au gré de sa fantaisie, les mélange entre eux, les 

utilise comme tampons, mais aussi, les détruit.  

Dans une série d’événements, Arman s’en prend physiquement aux objets tels que des 

instruments de musique ainsi que des voitures et autres. Il s’agit en général d’événements qui 

peuvent durer une vingtaine de minutes et qui se passent devant un public, comme une sorte 

de performance.  

Connues sous le nom des Colères d’Arman, l’artiste casse, scie ou frappe à coups de hache ou 

de masse, des objets. Par la suite, il utilise les débris qui servent à la composition sur une toile, 

Parfois l’artiste les trempe dans la peinture et s’en sert comme tampon pour obtenir des traces 

picturales des objets, ce qui procure un caractère fantomatique à la représentation de ce qu’ils 

étaient dans leurs formes utilitaires. 

 

 
 

Mamma Mia, 1961, Colère violon brisé sur panneau de bois, 93x 67x12cm 
 

 

 Chez Arman, l’impact transforme l’objet utilitaire au point de lui donner une nouvelle 

identité. L’objet devient porteur de cette colère qui s’exprime dans un véritable duel, par 

lequel l’artiste s’engage à transformer son sujet et à nous le faire découvrir comme jamais 

nous ne l’avions vu auparavant. La violence destructrice apparaît ici comme un moyen 

d’expression pour explorer la matière et s’approprier l’objet, l’ultime réaction de l’homme 

primitif s’opposant à une société de consommation malade.  

« Lorsqu’on a cassé cinq ou six violons, on sait ce que cela va produire, rien n’étant plus 

maîtrisable que le hasard. La colère se situe à un autre niveau. J’ai soudé entre eux quatre-

vingts revolvers. C’est une sorte de destruction plus ou moins prévue. Ils apparaissent alors à 

la fois démilitarisés et plus menaçants. Il s’agit de sens critique plutôt que de colère. »
44

 

 Le happening destructeur marque le moment du rapport entre le geste réel de l’artiste 

face à la réalité concrète de l’œuvre accrochée au mur. Le geste porte un message critique de 

l’art, il se manifeste sous une nouvelle forme de représentation, celui d’une appropriation de 

la réalité donnée par l’objet éclaté.  
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2. Pop-Art – Artifice  

 

La période des années soixante aux Etats-Unis représente l’abondance, intervalle où 

l’art et l’économie capitaliste, celle de la consommation, se rencontrent dans une indissociable 

perspective, celle d’envahir la société par la puissance des images et des objets. 

L’urbanité, celle des grandes villes modernes, s’affiche à travers ses produits qui révèlent et 

dictent les nouveaux modes de vie. 

« Si la nature a longtemps fourni à l’art, en même temps que ses thèmes, la plupart de ses 

matières premières, il semble bien que ce soit désormais la rue et le grand magasin qui 

apparaissent comme les principaux pourvoyeurs et fournisseurs de matières. L’objet possède 

ainsi une dimension populaire et urbaine. »
45

  

 C’est à New-York que le phénomène Pop prend son essor. Il est issu du travail de 

Robert Rauschenberg et Jasper Jones, deux artistes majeurs inspirés par Dada et dont le travail 

se caractérise par l’intérêt porté aux objets du quotidien qu’ils intègrent dans leurs œuvres. 

Rauschenberg nota ; « Pour Dada, « il s’agissait d’exclure » tandis que pour le gens de ma 

génération « il s’agit d’inclure ». »
46

 Rauschenberg a inclus dans son œuvre le quotidien lui-

même, qu’il nous rend visible à travers la banalité de l’objet et de l’image. »
47

  

 

Combine-Painting, Robert Rauschenberg 

 

En quête d’un retour au réel qui devient support et matériau de l’oeuvre, Rauschenberg 

intègre dans une suite d’immenses tableaux appelés « Combine-Painting », une multitude 

d’objets usagés ramassés un peu partout et qui, combinés entre eux, sur et dans une surface, 

s’inscrivent comme un mode de représentation de l’activité humaine de son temps. Les objets 

entremêlés et souvent recouverts de peinture, présentent sans aucune hiérarchie, des thèmes 

disparates et reconnaissables par tous. Il s’agit, d’une certaine manière, de par la 

reconnaissance des objets du quotidien, d’ouvrir la voie qui mène à une meilleure 

compréhension de l’art pour le néophyte, soudainement confronté à l’univers matériel qui 

l’entoure. « J’aimerais que l’on puisse déconstruire mes tableaux aussi facilement qu’on les 

reconstitue afin que l’on puisse reconnaître un objet quand on les voit. La peinture à l’huile 

ressemble vraiment à de la peinture à l’huile même dans le tableau le plus 

photographique. »
48

 

 

 Ces « Combine-Painting » qui associent différentes techniques et matériaux de l’art, 

deviennent des espaces de création où tout est permis. Ils ne sont pas des peintures, pas plus 

qu’ils ne sont des sculptures, ils interpellent le regard du spectateur qui entre dans un 

éclatement poétique où les images bidimensionnelles côtoient des objets tridimensionnels. 

Ces images qui sont déjà en soi des objets, se présentent sous la forme de coupures de 

journaux, de toiles de grands maîtres extraites des livres d’art, de femmes nues tirées des 

revues pornographiques, de cartes postales, de licences de voitures et autres qui s’associent à 
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des objets tridimensionnels tels des animaux empaillés, de planches de bois, de balles de 

tennis, de pancartes routières, de pneus..., et tout ce qu’on peut associer comme objet est 

susceptible de se retrouver dans ses œuvres. 

 Pour Rauschenberg, l’objet ramassé au hasard d’une marche, peut venir de partout, du 

trottoir, d’une poubelle, ou d’un terrain vague. Il le choisit pour l’histoire qu’il porte en lui. 

Par le constat de son usure et sa dégradation, l’objet témoigne de son usage et de son utilité 

dans la société. Il inspire des histoires vraies ou fausses mais assurément possibles, comme le 

témoin d’un temps et de ce que vivaient les hommes de ce temps, ceux qui créaient et 

utilisaient ces objets. 

Rauschenberg a depuis toujours fait l’éloge de l’objet ; « J’ai beaucoup de sympathie pour les 

derniers moments de vie de quelque chose. Un objet abandonné, un déchet porte en lui toute 

son histoire : c’est ça qui me fait rechercher les objets abandonnés. »
49

 

 

 Dans l’univers de Rauschenberg, l’image, c’est-à-dire l’objet à la représentation, ne 

dépend pas de la transformation de l’objet lui-même, mais de son transfert hors du monde, 

celui de l’utilitaire pour lequel il avait été conçu. Ainsi, qu’il s’agisse d’une image publiée ou 

encore d’un objet tridimensionnel – en prenant pour exemple une publicité imprimée ou une 

bouteille de Coca-Cola – la nouvelle mise en situation affirme et confirme l’objet comme 

matériau d’art. 

 Une bouteille de Coca-Cola parle d’elle-même et raconte la popularité du produit ainsi 

que la durée et l’influence qu’elle marque sur la société. Ainsi, l’objet devient un référant à la 

vie, il peut s’inscrire de différentes manières dans l’existence des personnes. Il peut 

représenter l’image ou l’objet qui réactive une incalculable quantité d’informations dans la 

mémoire de celui qui regarde. D’ailleurs, Rauschenberg disait de ses œuvres qu’elles étaient, 

autant pour lui que pour le public, des objets de réminiscence propres à chacun. 

 

 Lorsqu’en 1952, Rauschenberg décida d’effacer le fameux dessin de Willem de 

Kooning, « Erased De Kooning Drawing »
50

, événement qui fit scandale à l’époque, l’artiste 

venait de poser le geste de l’impact créatif, celui de reléguer l’Expressionnisme abstrait à sa 

propre époque, une façon personnelle de passer à autre chose en marquant une sorte de 

limitation au temps des choses et des événements. Ce retour à l’art populaire marqué par la 

redécouverte de l’objet en tant que matériau, donne lieu à une formidable révolution de l’art.  

 Pour Robert Rauschenberg, « un tableau ressemble davantage au monde réel s'il est 

réalisé avec des éléments du monde réel. [...] Je ne veux pas qu'un tableau ressemble à autre 

chose qu'à ce qu'il est. »
51

 Je pense ici à « Minutiae (1954) », œuvre composée de panneaux 

agencés entre eux pour ne former qu’un seul objet tridimensionnel et utilisé pour la scène, 

dans une chorégraphie de Merce Cunningham. Sur une musique de John Cage, le danseur se 
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déplace à l’intérieur, puis il traverse l’œuvre au gré de ses fantaisies, une manière plus 

qu’éloquente de faire la démonstration du passage du réel à la sensation de l’irréel. Le danseur 

se retrouve dans le même état que la chèvre angora empaillée et entourée d’un pneu que l’on 

retrouve dans son célèbre « Monogram (1955-1959) », ou encore l’oiseau qui semble sortir du 

tableau dans « Canyon (1959) ». 

 Rauschenberg, dans l’utilisation qu’il fait des objets, recompose sa propre mémoire et 

comme le danseur, il nous convie à pénétrer dans son univers, là où les symboliques du 

présent et du passé s’affirment à travers les objets. Ainsi, nous supposerons que le pneu dans 

« Monogram », est un rappel à l’enfance de l’artiste : il avait vécu près d’une usine de pneus, 

et il possédait également une chèvre qui avait pour nom « Bily », et qui fut un jour tuée par 

son père. Il s’agit de souvenirs venus de l’enfance, combinés ensemble dans un présent où 

chacun des objets est un référant à la vie de l’artiste, pas uniquement celle du passé mais aussi 

celle du présent. Ainsi Rauschenberg érige un mode de représentation qui naît à partir des 

objets et des événements réels qui l’entourent.   

 

 
 

 Monogramme, 1955-1959, Combine Painting, 106.6x106.6x 164cm 

 

 

Jasper Johns 

 

L’impact créatif vient toujours d’une volonté de changement, un geste qui mène à la 

rupture d’un état des choses, celui qui justement permet le passage et l’ouverture vers un 

inconnu, un nouveau monde à réinventer.  

 En 1954, Jasper Johns, alors âgé de 24 ans, dans un esprit de rupture totale avec 

l’Expressionnisme abstrait qui domine l’art de son époque, pose le geste de détruire tout son 

travail accumulé jusqu’à maintenant, une façon de se réinventer en tant qu’artiste. Son 

engagement dans une nouvelle voie passera par une réflexion sur les objets, la force 

symbolique et plastique qu’ils dégagent. 

 L’œuvre de Johns se développe à travers certains thèmes tels que les drapeaux, les 

cibles et les chiffres de 0 à 9, une œuvre dénuée d’émotion et de symbolique qui plonge le 

spectateur dans une certaine ambiguïté, au niveau de la perception visuelle. « L’emploi d’un 
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signe hautement connoté augmente l’effet de choc. On parle de geste de provocation et on 

rappelle l’urinoir de Duchamp. »
52

 

 Johns a reconnu le potentiel artistique du ready-made de Duchamp, mais c’est 

l’élaboration de la pensée de ce dernier qui retenait plus particulièrement son attention, avec 

ses idées sur la définition de l’art et du non-art, l’objet réel et l’art-objet, la connexion des 

images verbales et poétiques aux images visuelles, de l’optique au tactile, le littéral et le 

trompe-l’œil, des deux et trois dimensions, de la pensée conceptualisée par rapport au visuel. 

Fasciné par Marcel Duchamp, Johns fabrique lui-même ses propres ready-made et de là vient 

toute l’ambiguïté, à savoir : est-ce un tableau ou un objet ?  

 

 Dans ses séries de drapeaux, par exemple, l’artiste utilise de la peinture à 

l’encaustique ; les pâtes épaisses varient en intensité et laissent voir à certains endroits du 

tableau, par des effets de transparence, des objets collés directement sur le fond de la toile. 

Couche après couche, le tableau prend de l’épaisseur pour finalement devenir un objet-

drapeau dans lequel se trouvent des articles de journaux, des morceaux de tissus, des papiers 

imprimés et autres. Johns dira de ses tableaux qu’ils ne sont que des sources d’informations, 

mais en creusant plus encore, nous découvrons que nous sommes en présence d’un art réaliste 

à l’extrême limite du réel qui mène à l’irréel, mais aussi du figuratif à l’abstrait et du 

symbolisme au motif.  

« C’est par son mode de combinaison inédit avec la peinture que le drapeau américain 

devient problématique pour Johns. L’impossibilité de choisir entre l’un et l’autre des termes 

de la contradiction (est-ce un drapeau ? est-ce une peinture ?) a suggéré à Nicola Calas de 

résumer toute la démarche de l’artiste par la fraction « et/ou ». Si l’on se détourne un 

moment du motif pour considérer l’organisation formelle et la matière du tableau, on 

découvre de nouveaux tiraillements. »
53

 

 

 
 

Jasper Johns, Trois drapeaux, 1958, Encaustique sur toile, 76 .5 x 116x 12.7cm  

 

 Dans Three Flags de 1958, Johns superpose trois tableaux de taille décroissante du 

drapeau américain, chaque toile étant un objet physique empilé sur les autres. L’image perçue 

porte à la confusion, dans le sens où elle s’apparente à une sculpture en relief, composée de 

trois surfaces étagées et imagées du drapeau qui, alignées par un effet de perspective, 

semblent s’enfoncer de plus en plus à partir du drapeau qui est le plus près de nous, soit celui 

qui se trouve à la surface de l’œuvre.  
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 Ainsi, trois tableaux réels superposés nous donnent un seul objet réel, une quasi-

sculpture dans laquelle on peut plonger, mais uniquement au niveau de la pensée et du visuel. 

L’ambiguïté devient totale et la confusion visuelle n’en est que plus marquée. Chacune des 

étapes de l’élaboration de l’œuvre mène à un ready-made construit. 

 

Jasper Johns soulèvera les mêmes questionnements, en ce qui a trait à la perception 

ainsi qu’à la conception, au niveau de la sculpture. C’est avec une certaine ironie que Johns 

coulera, à partir d’un moule, deux canettes de bière, « Painted Bronze (Ballantine Ale, 

1960). »  

Sur les deux canettes en bronze, l’artiste a peint l’étiquette commerciale, et elles sont alignées 

l’une à côté de l’autre et juchées sur un socle rectangulaire, lui aussi moulé dans du bronze. 

L’étiquette peinte devient ainsi un trompe-l’œil dans ce qu’on pourrait qualifier d’un éloge à 

l’objet banal créé par Johns. L’interprétation de ce que nous voyons ici soulève des 

questionnements comme : est-ce des canettes de bière ou une sculpture de Johns ? Non-art et / 

ou de l’art ? Réalité et / ou sculpture ? Plusieurs lectures s’imposent sans pouvoir donner une 

réponse définitive, mais en bout de ligne, ne pourrions-nous pas dire que l’objet n’est que lui-

même, un objet qui malgré ses renvois à ce que nous connaissons de ses références à la réalité, 

n’est qu’un objet absurde.  

« [...] toute forme d’illusion n’est jamais mieux dénoncée que par les figures elles-mêmes qui 

y étaient étroitement associées. »
54

 

 Duchamp présentait un objet usiné en série et l’accompagnait d’un titre qui faussait la 

vision du réel, celle qui menait au-delà de l’objet et soulevait des questionnements. Chez 

Jasper Johns, le questionnement soulevé prend effet à partir du moment où l’objet présenté est 

construit entièrement par l’artiste alors que le modèle, lui, est usiné en tant qu’objet usuel sorti 

des chaînes de fabrication. Le modèle est la réalité mais l’œuvre est irréelle, et ce malgré le 

fait que nous puissions la voir et la toucher ; nous ne pouvons en boire son contenu, car il 

n’existe tout simplement pas.  

 

Pop-Art – Artifice  

 

« La duplication et la répétition sont des facteurs nouveaux dans le monde. Ils ne se 

rencontrent ni dans la nature ni dans l’artisanat [...]. Pour la première fois depuis que 

l’homme est apparu sur Terre, l’on se trouve face à des objets identiques. »
55

  

 

Si Rauschenberg et Jasper Johns ont développé, dans l’utilisation des objets du 

quotidien, un art personnalisé qui côtoie la réalité de la vie, la suite de l’art donnera naissance 

au mouvement Pop-Art qui, de son côté, s’exprimera par l’artifice et l’irréalité des images 

venues du monde de la publicité et de tous les médias associés à la société de consommation. 

 Quand je parle ici de l’irréalité des images, c’est pour souligner le caractère factice de 

cette réalité de la vie américaine.  
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Alors qu’en France, le Nouveau Réalisme dénonçait d’une certaine manière, le danger de la 

surconsommation et une certaine absurdité de la vie moderne, le Pop-Art semble, du moins au 

départ, en faire l’éloge. Comme nous l’avons déjà mentionné, l’art est comme un miroir de sa 

société, et avec le Pop-Art, la chose ne s’est jamais manifestée avec autant d’éloquence. 

 

 Une des caractéristiques du Pop-Art, c’est qu’il est le premier mouvement où le média 

est devenu aussi important que le message, pour ne pas dire plus encore. Le mouvement 

s’alimente d’images publicitaires, d’emballages de produits de consommation, de bandes 

dessinées, de stars de cinéma et de la pop musique..., bref, de tout ce qui est diffusé dans les 

foyers, les journaux, la rue, la radio, la télévision, partout où nous retrouvons une 

manifestation humaine. 

 Autant que l’image, les procédés de fabrication s’apparentent aux façons de faire de 

l’industrie publicitaire, ainsi l’art s’affiche dans un monde visuel connu de tous, et qui réduit 

la distance existant entre beaux-arts et arts commerciaux.    

 Si l’art de certains pays relève des subsides de l’état gouvernemental, en Amérique 

tout passe par le pouvoir de l’argent des riches donateurs et le secteur privé. Ainsi, 

contrairement aux contextes où l’art est une plate-forme à la critique sociale, le Pop-Art, lui, 

semble s’inscrire dans une démarche visuelle en parfaite harmonie avec la société qui 

l’entretient. Son impact créatif se manifeste dans ce coup de balai sur le passé, celui qui 

concerne les anciennes valeurs de l’art, mais aussi celles de la vie elle-même. 

 

 Les objets usés utilisés par Rauschenberg, ceux qui racontent des histoires de vies, 

sont remplacés par du neuf. Le Pop-Art, à la façon du ready-made duchampien mais avec la 

poésie des titres en moins, propose des images et des objets non altérés par l’usure et le temps. 

Comme des produits impersonnels sortis des chaînes de fabrication en série, ces nouvelles 

créations artistiques ont comme modèle de référence les systèmes de production à la fine 

pointe, ceux qui utilisent des nouveaux matériaux plus économiques et à la mode, tels les 

peintures acryliques, les résines plastiques, les vinyles et autres. Les œuvres sont créées dans 

un souci de perfection associé à celui de la machine de production en série, là où le hasard et 

l’accident n’ont pas lieu d’être. À propos de ce renversement de valeurs opéré par le Pop-Art, 

Barthes soulevait que ; « Les images de masse, tenues pour vulgaires, indignes d’une 

consécration esthétique, reviennent dans l’activité de l’artiste, à titre de matériaux, à peine 

traités. »
 56

 

 

- Andy Warhol, Reconstruction visuelle  

 

Marcel Duchamp avait choisi des objets fabriqués ou trouvés alors que Jasper Johns 

insistait sur le caractère d’unicité de ses bronzes coulés selon la manière traditionnelle, 

Warhol emploie des procédés mécaniques non artistiques pour produire en quantité des 

articles pratiquement identiques. « Si quelqu’un prend cinquante boîtes de soupe Campbell et 

les met sur une toile. Ce n’est pas l’image rétinienne qui nous intéresse. Ce qui nous 

intéresse, c’est l’idée de mettre cinquante boites de soupe Campbell sur une toile. »
57
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 Andy Warhol, artiste venu du monde de la publicité et considéré comme le pape du 

Pop-Art, réalisera par des procédés sérigraphiques utilisés dans la gravure commerciale, des 

œuvres en séries, soustrayant ainsi toute forme d’unicité à l’œuvre devenue éternellement 

reproductible. Ses sujets sont des produits d’emballage, des contenants sans contenu, des 

icônes magnifiant l’Amérique prospère et en pleine effervescence économique : des produits 

de consommation (la bouteille de Coca-Cola), la nourriture instantanée (la boîte de soupe 

Campbell), la monnaies d’échange (le dollar), l’américanisme (la bannière étoilée et ses 

couleurs), des manchettes de journaux et des publicités, des personnages de bandes dessinées, 

des stars du cinéma et de la musique rock (Marilyn Monroe, Elizabeth Taylor, Elvis Presley), 

des acteurs et des objets issus de faits divers (accidents, criminels, voire la chaise électrique), 

des sites emblématiques (l’Empire State Building, etc.)…  

« Prééminence de l’emballage, de l’affiche, du film publicitaire – partout se manifeste la 

même inversion : cessant d’être la norme des signes et images, l’objet devient pour ainsi dire 

leur illustration. Ils sont la permanence, il est l’éphémère, l’accident, le relief : un objet 

d’image. »
58

 

 

Ses portraits de Marilyn Monroe nous présentent l’actrice, non pas comme une femme, 

mais plutôt comme un objet commercial et consommable. Dans la même lignée, il produit des 

séries présentant des produits populaires comme celle des boîtes de soupe Campbell ou encore 

celle des bouteilles de Coca-Cola. On remarque bien cet intérêt pour l’imagerie populaire, 

celle qui est reconnaissable et accessible à tous et qui, par le fait même, comble cet éternel 

fossé existant entre l’art et la vie. Warhol parlera d’une démocratisation de l’art en rapport à la 

société américaine, un art qui comme les produits consommables doit rejoindre la masse des 

populations.  

« Ce qui est formidable dans ce pays, c’est que l’Amérique a inauguré une tradition où les 

plus riches consommateurs achètent en fait la même chose que les plus pauvres. On peut 

regarder la télé et voir Coca-Cola, et on sait que le président boit du Coca, que Liz Taylor 

boit du Coca et, imaginez un peu, soi-même on peut boire du Coca. Un Coca est toujours un 

Coca, et même avec beaucoup d’argent, on n’aura pas un meilleur Coca que celui que boit le 

clodo du coin. Tous les Coca sont pareils et tous les Coca sont bons. Liz Taylor le sait, le 

président le sait, le clodo le sait, et vous le savez. »
59

 

 L’art d’Andy Warhol se matérialise à travers différents médiums ; peinture, 

sérigraphie, cinéma, photographie et assemblage tridimensionnel, mais une constante dans son 

œuvre, c’est le travail de surface. Ses images ne creusent jamais dans leur support, pas plus 

qu’elles n’en excèdent la surface, un travail en à-plat où le manque d’épaisseur ainsi que 

l’uniformité des matières colorantes rendent des images qui, à première vue, semblent créées 

par une machine, autant dans l’aspect matériel que spirituel. « Si je peins de cette façon, c’est 

parce que je veux être une machine, et je pense que tout ce que je fais comme une machine 

correspond à ce que je veux faire. »
60

 

Même dans ses installations de 1964, dans lesquelles il expose des boîtes de cartons de 

savon Brillo, l’aspect tridimensionnel ou sculptural de l’œuvre semble inexistant : l’unique 
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perception du volume se trouve dans le vide des contenants, à tel point que la seule identité du 

sujet ne se réfère qu’à son logo commercial, c’est-à-dire l’image de surface. 

« Si vous voulez tout savoir sur Andy Warhol, vous n’avez qu’à regarder la surface de mes 

peintures, de mes films, de moi. Me voilà. Il n’y a rien dessous. »
61

 

 

 
 

Caisses variées, 1964, sérigraphie sur bois, dimensions variables. 

 

 

 Cette insistance de l’artiste pour ne montrer que la surface des choses, suggère une 

certaine morbidité qui résulte en une démonstration d’absence de vie. Dans ses séries de 

« chaises électriques », l’image « Little Electric Chair (1964-65) », ne présente pas la terreur 

que devrait susciter l’objet d’exécution, celui qui représente le passage entre la vie et la mort 

d’un homme. L’image n’est en effet que ce « passage », une surface visuelle, une 

représentation sans avant, ni après, intemporelle et d’une neutralité terrifiante. Cette absence 

de renvoi vers la vie, dénature l’objet présenté qui ne devient qu’une image parmi tant 

d’autres, une image de surface. Soulignons par contre cet élément bien visible qui se trouve 

sur le mur arrière droit de l’image et qui montre une pancarte imprimée du mot « SILENCE ». 

Ce détail dans la photographie ne creuse pas dans l’image mais il impose une réflexion dans 

la tête du spectateur.  

 Dans ses séries réalisées à partir des photos de presse, qui montrent des accidents de la 

route, l’artiste plonge le spectateur dans l’événement commun et normal, celui presque sans 

histoire que les différents médias décrivent au quotidien, et perçu comme une fatalité qui ne 

frappe que les autres. Une ambulance qui s'était écrasée, une femme qui avait sauté d'un 

immeuble ou un homme empalé sur un poteau télégraphique après avoir été éjecté de sa 

voiture, tous sont devenus les sujets de son art. D’une certaine manière, nous pouvons dire 

qu’il a pris des images de gens ordinaires qui se retrouvaient dans des circonstances 

extraordinaires. « Warhol nous demande si nous sommes encore capable d’en appréhender 

toute l’horreur, puisqu’ils font partie de notre ration quotidienne d’images, entremêlées de 

distractions et d’impérieuses incitations à consommer. »
62

 

 De la même manière que les médias – ceux qui font du montage pour livrer la nouvelle 

qui, au final, se retrouvera souvent bien loin de la réalité – Warhol déconstruit une image 

avant de la reconstruire à sa façon personnelle, il en résulte l’apparition d’une nouvelle réalité.  
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 Les médias passent et repassent la même information, en rajoutant avec le temps de 

nouvelles données non essentielles à la compréhension du sujet. On rajoute des nouveaux 

témoignages, et de nouvelles images, souvent conservées depuis longtemps, mais livrées 

comme inédites, ce qui alimente et prolonge la durée de vie de l’événement dont la seule 

viabilité dépend de l’intérêt manifesté par le public.  

 Le journalisme d’analyse, celui qui creuse dans la nouvelle, celui qui l’intellectualise 

et qui travaille à une compréhension plus juste et complexe de la réalité, n’a que peu 

d’adeptes dans la masse populaire. C’est un journalisme de spécialistes qui s’adresse à 

d’autres spécialistes, ceux qui utilisent beaucoup de mots et peu d’images. 

 

 Warhol avait bien compris le pouvoir des images en séries, elles sont le principal 

véhicule pour porter une idée. Porter à penser au lieu de se contenter de l’image fixe et 

stéréotypée, celle qui après un temps perd son effet, voilà le véritable but des séries de Warhol.  

 Ces répétitions où la même image revient à chaque fois, mais dans une présentation 

différente, forcent le spectateur à observer chacune des images, comme une image unique. 

Ainsi l’impression qui en résulte semble multiplier les points de vue, c’est l’image qu’on 

regarde, re-regarde et re-re-regarde dans sa suite, jusqu’à ce qu’elle s’incruste en nous pour 

nous révéler toute sa profondeur et son caractère critique. 

 Dans un entretien, Warhol parlait ainsi des répétitions : « Je crois qu’à l’époque j’ai 

commencé à répéter la même image parce que j’aimais la façon dont la répétition modifiait 

l’image elle-même. Et aussi, je me disais – je n’ai pas changé d’avis – que les gens peuvent 

regarder et absorber plus d’une image à la fois. »
63

 Alain Cueff affirme d’ailleurs que la 

répétition chez Warhol est ; « une invitation – une sommation – à regarder plus avant jusqu’à 

identifier les moindres détails. »
64

 

 

 Comme si les différents maquillages pouvaient changer la personnalité d’un être, 

Warhol multiplie les représentations qui apparaissent à chaque fois comme des nouvelles 

réalités.  

 L’artiste s’approprie ses sujets, il les fait siens. Marilyn Monroe, Liz Taylor ou Mao 

Tsé-toung deviennent comme ces nouvelles médiatiques qui, à partir d’un fait réel, se 

transforment jusqu’à aboutir à différentes interprétations de la réalité. Ses séries de portraits 

de Mao nous présentent l’homme, le héros populaire, le dictateur, peu importe... chacun des 

portraits est une ouverture à la libre interprétation personnelle. Cette série fut réalisée à 

l'occasion de la première rencontre entre le président américain Richard Nixon et le dirigeant 

communiste. Warhol l’agitateur, le provocateur, comme un reporter de presse, exécute son 

travail d’artiste sans porter de jugements ou en appeler à la contestation. Mais il avouera lui-

même que deux opposés qui ne se rencontrent jamais, présentent une des attractions des plus 

excitantes qui soient.   

 Or, en présentant ce portrait de Mao, alors omniprésent dans les médias américains, il 

confronte indirectement les deux visions du monde. Dollars, faucille et marteau se trouvent 

réunis, face à face. Il est aisé d'imaginer l'impact artistique et intellectuel qu'a pu susciter une 

telle œuvre. 

  

                                                 
63

 Andy Warhol, Entretiens 1962/1987, Ed. Grasset, Paris, 2005, P. 101. 
64

 Alain Cueff, Warhol à son image, Ed. Flammarion, Paris, P. 105. 



 49 

 Pour Warhol, les productions de portraits en série prolongent l’attention du spectateur 

sur le sujet, il lui fait pénétrer le sujet à force de répétitions.  

« Ses images démultipliées datant de cette époque placent le spectateur devant une réitération 

hallucinée. La télévision ayant montré et remontré à satiété l’événement réel, sa répétition 

inéluctable était déjà entrée dans la conscience collective. Ce fait, joint à la discordance des 

images que Warhol a réunies dans des peintures comme « Jackie » a permis de mieux 

comprendre sa stratégie plastique. »
65

  

 Ces répétitions deviendront le principal moteur dans l’œuvre de Warhol. Il utilisera le 

même stratagème dans ses films expérimentaux qui sont sans sujet, ni scénario. Par exemple, 

il tournera des séquences filmées montrant un homme qui dort, ces séquences de quelques 

minutes seront répétées plusieurs fois et collées bout à bout, il en résultera un film comme 

« Sleep » (1963), qui aura une durée de six heures : « Le corps lascif de John Giorno est 

oublié sur sa couche, peut-être objet et sujet d’un désir, agité de rêves qui ne sont ni visibles 

ni envisageables, perdus pour toujours dans la nébuleuse d’une mémoire qui n’appartient 

qu’à lui, un corps et un esprit qui ne sont ni présents ni absents au monde, ni éveillés ni morts 

à la vie, contenus ensemble à une seule et étrange frontière. Mais avant tout vivants malgré 

les apparences provisoires du sommeil, seulement confondus de cette étrange et quotidienne 

façon – aussi intense que lors de l’acte sexuel qui intègre la connaissance et le sens, le passé 

et l’avenir dans la même instance, dans le même principe répétitif et éternel. [...] Le reste est 

cinéma. »
66

  

Cette citation d’Alain Cueff nous porte à réfléchir sur la validité de ce qui se passe à la 

surface des choses et des hommes. Il y a un monde entre ce qui peut « sembler » et ce qui peut 

« être », on voit se profiler une présence humaine du visible à l’invisible, par l’image du corps 

ensommeillé.  

 Le sommeil n’est pas la mort ou encore l’absence momentanée de vie, c’est un état 

autre et qui peut sembler, vu de l’extérieur, éteint et passif. Et pourtant ce sommeil, celui de la 

régénérescence de chaque individu, engage l’homme dans la force du rêve, là où le réel et 

l’imaginaire se côtoient. Sous cette surface du dormeur, des choses se passent, la vie 

s’engendre encore une fois mais autrement, elle se réinvente et c’est à nous de l’anticiper car 

ce qui semble banal ne l’est finalement pas tant que ça. 

 Derrière ce que l’on montre, se cache toujours ce que l’on ne voit pas. Nous savons 

maintenant que Warhol, ce maître du cadrage, choisit à l’intérieur des images qui, fixes ou 

animées, en séries ou en boucles, doivent nous porter bien au-delà des choses visibles. 

« Le contenu, au temps et dans la perspective de Warhol, est à la fois présent et différé, il est 

de première nécessité de la reconsidérer sans cesse. Aussi la répétition n’est-elle pas la 

réitération de la même expérience mais son extension, sa prolifération, sa dépense et son 

épanouissement dans un monde qui, quoi que nous en pensions, est bien loin d’en être 

parvenu à son terme.  

L’éternité, c’est maintenant, Ce n’est qu’un début, mais c’est le vrai commencement. C’est ce 

que l’on voit dans l’image du corps ensommeillé dans Sleep : les treize ou vingt-deux facettes 

d’un homme agité par le commencement qui respire au rythme de seize images par 

seconde. »
67
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 Cet homme, c’est le digne représentant de la culture de masse, le pop-américain, celui 

qui consomme et qui est aussi consommable, il est le symbole de cette vie où même le 

sommeil est planifié selon les lois de la chaîne de montage. Il vit au rythme des médias de 

l’information et sa vie devient aussi régulière et organisée qu’une suite de boucles répétées 

dans un film de Warhol.  

  

- Les objets d’Oldenburg ambivalents 

 

Demeurons dans la sphère du Pop-Art, ce mouvement artistique où la relation entre art 

et monde de la consommation s’affiche dans une voie commune, et voyons maintenant 

l’approche sculpturale de l’objet à travers l’œuvre de Claes Oldenburg. 

 « Enfin arrive le Pop Art, qui élève l’objet de consommation courant au rang de star. 

La « configuration idéale » qu’Oldenburg reconnaît aux objets lui paraît venir des 

changements techniques intervenus dans les années 1930. C’est l’époque où, selon lui, une 

machine à écrire ressemble « à une machine à écrire, un ventilateur à un ventilateur. » Cette 

dimension formelle et archétypique de l’objet (qui se confond avec lui-même comme avec son 

propre modèle) fait de celui-ci un matériau privilégié. Car lourd de connotations, riche 

d’informations, porteur d’une mémoire. D’où la dimension esthétique que l’art contemporain 

confère à la liste, infinie, des objets de la société de consommation. Sandwichs mous 

d’Oldenburg, [...]. Objet archétypiques et donc d’une certaine façon éternels. Déjà embaumés. 

Prêts pour le musée. »
68

 

 

 Tout comme chez Warhol, le premier regard porté sur l’œuvre d’Oldenburg nous 

conduit vers l’univers du factice, celui dans lequel les œuvres sont présentées comme des 

caricatures de la réalité.  

 Dans le travail d’Oldenburg, nous pouvons trouver le même aspect que dans celui de 

Warhol : une prédominance de l’apparence, ainsi qu’une absence de substance qui se 

manifestent à travers les artefacts stéréotypés de la vie quotidienne des Américains. Son 

utilisation des matériaux synthétiques tel que le vinyle, ou encore la création de ses objets 

démesurés, nous font voir l’absurdité du mode de vie des Américains qui s’impose sans 

limite, jusqu’à effacer toute forme de valeurs substantielles qui ne soient associées au rêve lui-

même affilié au monde de la consommation dictée par l’argent : ses objets mous, son 

installation Bedroom Ensemble (1963-1969) et The Store (1961) en sont de fortes illustrations. 

Dans Bedroom Ensemble, l’artiste a créé une installation dont l’idée principale est de 

reconstituer une « réelle » illusion, du faux qui devient vrai. C’est à partir d’une image 

publicitaire présentant, dans une vue en perspective, un mobilier de chambre à coucher, 

qu’Oldenburg réalise son projet. Il doit recréer en trois dimensions l’image faussée par les 

effets de la perspective. Il a ensuite construit son propre mobilier en trois dimensions, donnant 

ainsi aux meubles et aux accessoires, les formes qu’ils avaient sur le dessin. 
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       Claes Oldenburg, Bedroom Ensemble 2/3, 1963-1969, 

Bois, Formica, Vinyle, aluminium, papier, fausse fourrure, mousseline, Dacron, mousse de 

polyuréthane, laque ; ensemble : 3.03x5.12x6.48m. Francfort-sur-le-Main. 

 

 La chambre, aménagée et présentée dans sa tridimensionnalité, semble beaucoup plus 

vaste et profonde qu’elle ne l’est en réalité, et les meubles sont par le fait même ajustés au 

niveau des angles de coupes, pour correspondre aux points de fuite du dessin initial. Les 

matériaux utilisés sont le bois, le vinyle, le métal, de la fourrure artificielle, du tissu. Le miroir 

est en papier aluminium, les abat-jours sont cylindriques et présentent une sorte d’imitation de 

marbre, les coussins sont recouverts d’un tissu aux motifs zébrés, le couvre-lit est en vinyle 

noir qui imite le cuir et les draps sont en plastique blanc.  

 Au niveau de leur fonctionnalité, tous les éléments de l’installation sont illusoires mais 

visuellement bien en place. Les angles de coupes rassurent car ils procurent un accord visuel 

par rapport au modèle, c’est-à-dire un cadre déterminé où le spectateur rencontre une réalité 

qui lui est familière, dans le sens où elle est balisée. 

 Oldenburg disait de son installation, qu’il avait délibérément voulu créer cette 

chambre à coucher, soit la pièce de la maison qui généralement véhicule des sentiments de 

douceur, à l’image de la dureté, une pièce vide de toutes formes d’émotions, un espace rigide 

et parfaitement organisé où règne une absence de vie. La chambre n’est qu’apparence de 

perfection, elle n’est pas adaptée à l’humain, bien au contraire, elle est un bien de 

consommation qui porte l’image du bonheur, celui avec lequel l’être humain devra désormais 

composer.  

« Les objets d’Oldenburg s’apparentent plus à la reproduction de l’image d’un objet qu’à la 

représentation d’un objet réel. L’irréel s’est infiltré dans les aspects les plus matériels et les 

plus concrets de l’art d’Oldenburg. »
69

 

 L’humour et l’ironie sont constants dans l’œuvre d’Oldenburg ; nous savons tous que 

les représentations de la réalité créées par les publicitaires relèvent de l’illusion du contenu 

donnée par le contenant, et l’artiste s’en inspire pour ériger une œuvre qui soit aussi fausse 

que possible. Ainsi Oldenburg, dans ses interventions s’approprie l’objet, il le fait sien en le 

dotant de ce qu’on pourrait appeler les caractéristiques émotionnelles de son créateur. Tel un 

caricaturiste, il convie la matière non pas pour recréer la réalité des objets, mais plutôt pour en 

cibler et augmenter certaines caractéristiques, ce qui lui permet de se les approprier. 
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L’intérêt que porte Oldenburg aux aliments donne lieu à une réflexion sur l’aspect 

envahissant du rôle que tient la publicité dans la consommation alimentaire de la société 

américaine. En 1961, l’artiste propose une installation appelée « The Store », lieu où l’artiste 

expose et vend lui-même, comme tout bon commerçant, divers articles dont certains sont des 

produits alimentaires en plâtre peint. Les clients se retrouvent devant des sculptures qui ne 

sont pas des moulages des objets réels mais plutôt des re-créations à base de plâtre ou pâte à 

papier. Toute sorte de produits alimentaires sont exposés ; on y retrouve des hamburgers, des 

tartes, des gâteaux bien garnis de crème, peinte à la couleur des saveurs à la mode du jour, des 

glaces et autres. 

 Dans cette installation, Oldenburg marque un lien très fort entre la sculpture, la 

peinture et le théâtre, mais également entre l’art et le quotidien de la vie. L’artiste s’exécute 

en fabriquant ses produits sur place, et est peut-être vu à travers la vitrine donnant sur la rue. 

 En conséquence l’artiste, dans ce jeu du commerçant, s’expose lui-même ainsi que ses 

œuvres, et l’atelier devient musée, ce qui contribue à la création d’une œuvre globale qui 

positionne l’accès à l’art directement sur la rue.  

Ses hamburgers sont des objets uniques faits à la main, mais par contre non comestibles, ce 

qui mystérieusement s’oppose aux burgers comestibles, qui sont eux des produits industriels 

fabriqués en séries dans les usines. 

 Je me souviens d’un vieil homme qui avait autrefois tenu une petite sandwicherie 

pouvant à peine recevoir quatre ou cinq clients. Le lieu était une annexe de la maison. 

L’homme faisait des hamburgers personnalisés au goût de chaque client qui repartait 

satisfaits. Ainsi l’homme réussissait à faire vivre humblement mais honorablement sa famille 

qui comptait cinq personnes. Ces burgers dégageaient quelque chose qui dépassait la simple 

fonction alimentaire, ils étaient personnalisés, autant par celui qui les cuisinait que celui qui 

les mangeait. Malgré la modestie du mets, on y trouvait de la substance. 

 J’évoque cette anecdote en réfléchissant à ce que peut signifier un simple hamburger 

quand il est placé dans différents contextes. Celui fabriqué par Oldenburg semble porter en lui 

la qualité du mets personnalisé. L’utilisation de la douceur du plâtre ainsi que ses 

imperfections, mais aussi l’utilisation de la peinture un peu coulante sur l’objet, évoquent les 

manipulations alimentaires faites avec soin.  

 Tout laisse à croire qu’avec la nourriture pop, la puissance d’évocation dépasse de 

beaucoup l’apparence. Ce besoin physique, intime et universel, est avant tout ce que Roland 

Barthes appelle « un système de communication, un corps d’images, un protocole d’usage, de 

situation et de conduites. »
70

 

 Ainsi l’objet artistique porte en lui, un mets savoureux, un plaisir gustatif auquel 

peuvent s’associer quelques souvenirs impérissables, bref, il porte la vie. En contrepartie, 

l’unique qualité du hamburger industriel et comestible se trouve dans la publicité qui le 

représente, un mets porteur de rêves mais qui ne ressemble en rien à ce qui aboutit dans 

l’assiette. Le hamburger moderne n’est plus un mets, il est devenu un objet comestible, un 

symbole de l’alimentation rapide, sans plus. 

« Les aliments que nous incorporons nous incorporent à leur tour au monde. Dans leur 

iconographie du banal, les artistes emploient les produits alimentaires comme un ensemble 

de signes qui renvoient à la réalité la plus élémentaire, la plus banale, la plus vulgaire, bref, 

la plus populaire. Qui plus est, leur choix porte essentiellement sur les stéréotypes locaux, 
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l’équivalent du steak frites français ; hot dog, ice-cream et surtout par le cinéma, partagée 

théoriquement par tout un chacun, cette alimentation reste le signe le plus visible, l’illusion 

en prime, du grand rêve américain… Entre naïveté et cynisme, on peut paraphraser 

l’industriel automobile Ford, et affirmer : ce qui est bon pour McDonald est bon pour 

l’Amérique. »
71

  

 

Une autre étape dans l’œuvre d’Oldenburg passe par l’utilisation du vinyle et des 

tissus. Durant cette période des années soixante, le vinyle apparaît comme un nouveau 

matériau très populaire et économique. Dans ses applications les plus populaires, on le 

retrouve en tant que premier support à la musique, appelé disque vinyle. En certains endroits, 

on ne parlera même plus de disque, on désignera tout simplement l’objet sous le nom de 

« vinyle ». 

 L’éclosion de la Pop musique le propulsera dans tous les foyers et il deviendra la 

norme du support musical ; d’ailleurs Andy Warhol sera un des grands créateurs de pochettes 

de disques dans ses associations aux groupes pop-rock comme le Velvet Undergound et The 

Rolling Stones, pour ne nommer qu’eux. 

Le matériau vinyle servira de revêtement de sol, pour l’intérieur ainsi qu’à l’extérieur. Il sera 

notamment utilisé dans l’industrie du textile, en remplacement du cuir pour les vêtements et 

les chaussures. Ainsi ce matériau présenté dans différentes applications, envahit la vie du 

consommateur, non pas pour ses qualités, mais plutôt pour l’illusion qu’il produit, et ce à un 

coût très réduit. Imaginez un couvre-plancher imprimé à l’image du marbre, que l’on peut 

transporter et dérouler à volonté. Il est un des matériaux « Pop » par excellence car accessible 

à tous ; il est faux, tout en surface, sans substance et périssable. 

 Pour Oldenburg, la représentation des objets du quotidien demeure toujours à l’ordre 

du jour.  

« Cette permutabilité des hommes et des choses annonce les futurs travaux d’Oldenburg où, à 

travers l’utilisation de divers matériaux durs et mous, l’artiste fait subir aux objets quotidiens 

un cycle entropique : chez Oldenburg, les objets meurent aussi. »
72

 

 L’artiste réalise des sculptures molles figurant des objets du quotidien tels qu’un 

ventilateur, une cuvette de toilette, un téléphone payant, des instruments de musique et tant 

d’autres encore. Cette facture molle donnée par l’utilisation de la toile et du vinyle, fait que, 

contrairement à la sculpture qui en général émerge du sol pour se projeter dans l’espace, ces 

objets mous semblent couler par terre. L’exemple est remarquable dans « Ghost Drum Set, 

1972 », alors que l’on voit l’instrument de percussion complètement avachi au sol. Comme si 

l’objet avait été vidé de sa substance et de son ossature, il gît là, ressemblant à une 

montgolfière vidée de son air, et sa couleur blanche nous rappelle aussi un drap de fantôme 

qui amène une sensation de voir ce qui a déjà été. 

 Oldenburg fabriquera plusieurs versions des ensembles de batteries et toutes seront 

molles, certaines plus que d’autres, et leurs couleurs varieront. Aucune d’entre elles n’aura la 

capacité de générer du bruit, propriété essentielle que l’on accorde à tout instrument de 

musique.  

 Ainsi l’artiste coupe le lien qui renvoie au modèle pour faire vivre ou mourir sa 

sculpture dans une totale autonomie. Ces sculptures molles ne sont plus une représentation de 
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la réalité, elles ont une identité bien à elles, elles sont des objets indépendants qui ont une 

existence dans un monde en dehors, à la fois le monde réel que nous connaissons et le monde 

de l’art. Ce sont une chose indépendante qui a son propre pouvoir et comme toutes les œuvres 

d’art, elles comportent un mystère. 

« Pour Oldenburg, les objets n’ont pas d’en soi. Il signale la nouveauté ontologique de ces 

œuvres : l’être n’a plus rien de substantiel et n’a plus d’intelligibilité. Effectivement, ses 

objets sont antimétaphysiques et semblent se faire l’expression d’une contingence ontologique 

radicale liée au grotesque. Les objets mous n’ont plus rien de tangible ni de fiable, ils sont 

souvent à la limite de l’informe (Ghost Drum Set, 1972). Les œuvres d’Oldenburg combinent 

étrangement présence et absence, être et néant. L’aspect artificiel du vinyle renforce l’idée 

que les objets n’ont pas d’en soi. La toile des versions fantômes confirme cette idée. »
73

  

 Oldenburg, par ses œuvres molles, n’exprime-il pas d’une façon brillante la futilité des 

objets venus du monde de la consommation ? La forme molle n’impose-t-elle pas qu’on jette 

un regard neuf sur chacun des objets, une redécouverte de la forme qui puisse éveiller un 

esprit critique sur l’univers dans lequel nous vivons ? 

« Les objets de consommation perdent leur superbe et, flasques, pendouillent de manière 

grotesque à un fil ou à un clou : une prise électrique – mâle évidemment – ou encore une 

échelle molle confectionnée en 1967 disent avec une intonation frondeuse le ridicule attaché 

aux démonstrations viriles habituelles. »
74

 

 

Dans la continuité de son art, Oldenburg créera l’objet du quotidien dans une vision du 

gigantisme pour une intégration de l’art à l’environnement. Ses nouvelles sculptures 

apparaîtront à travers les objets les plus communs de la vie : truelle de maçon, épingle à linge, 

lampe de poche, boyau d’arrosage, brosse à dent, jumelles, fer à cheval, bicyclette ensevelie 

ou rouge à lèvres, tous ces objets seront intégrés dans des lieux publics, dont plusieurs dans 

les parcs. 

 Contrairement aux objets mous, en toile et vinyle, qui étaient confectionnés en atelier, 

ces nouvelles œuvres sont pour la plupart créées en usine. La lourdeur et la démesure des 

pièces à assembler demanderont des équipes de travail et des lieux aménagés en fonction des 

matériaux utilisés. Ici nous parlons d’acier, d’aluminium, de béton armé, de fibres plastiques, 

de bois, de fibres de polyuréthane, des mousses de polychlorure et autres matériaux 

industriels. Après une telle énumération, force est de constater que l’art d’aujourd’hui sort des 

usines pour se retrouver dans la rue. 

 Comment comprendre ce passage du maître de la sculpture molle qui nous conduit 

vers cette sculpture démesurée et rigide ? « Le mou est pour lui la seule réponse possible face 

à un monde où l’arrogance se vérifie à chaque instant dans la démesure de l’architecture 

comme dans le délire démonstratif de la marchandise étalée. Quand il lui arrive d’ériger de 

grandes sculptures verticales, les matériaux durs employés semblent bien n’être qu’une autre 

version de ses sculptures molles, qu’une déclinaison différente, mais d’essence identique. Les 

versions molles et sûres des objets d’Oldenburg seraient ainsi les deux faces de la même 

médaille. »
75
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 En effet, cette nouvelle phase de l’œuvre de l’artiste nous donne à voir des objets 

surdimensionnés, comme vus à travers le regard d’un enfant. Oldenburg, c’est Gulliver et 

nous sommes les Lilliputiens. Il va de ville en ville où il dépose ses objets, comme ce bâton 

de baseball à Chicago, Batcolumn (1977), qui fait 29,5m de haut, une épingle à linge, 

Clothespin (1976), d’une hauteur de 13,7m et qui se trouve à Philadelphie, et encore ce cornet 

de glace, Dropped Cone, renversé sur la toiture d’un édifice commercial de la ville de 

Cologne en Allemagne. Toutes ces sculptures sont de formats géants et leur taille s’inscrit 

comme une réponse à la démesure de la société dans laquelle nous vivons. L’art nous donne 

les moyens de percevoir le milieu dans lequel nous évoluons, il est « une sonde qui rend 

l’environnement visible. »
76

 

 

 Pour exister l’art doit donc se situer au cœur de cette société ; l’environnement dans 

lequel évolue la création joue alors un rôle important. La démesure de ses sculptures permet 

dans une certaine mesure de rivaliser avec l’environnement : le gratte-ciel, par sa taille  

pourrait bien s’avérer l’indice d’une dimension de la vie contemporaine américaine qui 

dépasse l’échelle humaine ; nous sommes devenus comme l’inversion de personnage de 

Gulliver. Ambivalents, ces objets colossaux, dans l’agrandissement démesuré d’un objet 

trivial « affirment avec une allégresse iconoclaste les droits vitaux de l’imagination contre 

toutes les formes de réification d’une société désenchantée. »
77

 L’usage de proportions 

démesurées fait prendre conscience au spectateur des habitudes perceptives auxquelles la 

société le soumet. On est dans le monde presque irréel mais c’est la réalité absolue ! Ce rôle 

perturbateur est aussi une manière de pensée cagienne, « l’utilité [de l’art était de] changer 

les façons de voir et d’entendre, d’ouvrir nos yeux de sorte à nous faire voir, sans plus, ce 

qu’il y a à voir »
78

, à quoi il nous faut ouvrir nos oreilles et nos yeux pour nous faire percevoir 

l’activité des sons et fait prendre conscience des conditions de la perception.  

 

 
 

La bicyclette ensevelie, 1990 
 

L’art d’Oldenburg conserve toujours son aspect populaire, en ce sens qu’il participe à 

la vie, qu’il déclenche des sourires, qu’il amuse petits et grands, comme cette immense 

bicyclette ensevelie, « Buried Bicycle », au Parc de la Villette à Paris. L’œuvre se compose de 

quatre éléments distincts ; une roue, un guidon, le siège et une pédale, le tout s’étale sur une 

surface d’environ 46 x 21,7m. Le vélo semble avoir été abandonné là, jusqu’à ce qu’il 
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commence à s’enfoncer dans le sol, une façon pour l’artiste de saluer ce formidable objet 

inventé en France, mais aussi de souligner son apport à l’art. Souvenons-nous du film « Le 

voleur de bicyclettes », de Vittorio De Sica, grand classique du cinéma italien de l’après-

guerre, ou encore de la Roue de bicyclette montée sur un tabouret, premier ready-made de 

Marcel Duchamp, mais également de la Tête de taureau de Picasso composée d’un siège et 

d’un guidon de vélo. Ainsi l’artiste rend à ce simple objet toute la reconnaissance qui lui est 

due.  

 Les objets font partie de nos vies, certains sont ridicules, d’autres sont devenus 

essentiels et l’art sait les mettre en valeur pour nous en faire prendre conscience, comme des 

miroirs de ce que nous sommes devenus.  

 

C. Arte Povera 

 

1. Du matériau pauvre à l’attitude pauvre 

     

Il est nécessaire, après avoir parlé du Pop-Art américain, d’aborder ce qui s’avère être 

son opposé, une pensée créatrice et européenne appelée Arte Povera. 

 Issue de l’Italie dans les années soixante, l’Arte Povera émerge et se manifeste non pas 

comme un nouveau mouvement artistique mais plutôt comme une « attitude » pour exprimer 

par l’art, le rejet des valeurs culturelles ainsi que celles qui sont portées par la société de 

consommation. L’Arte Povera, sans tambour ni trompette, mais dans une attitude de 

résistance, se tournera vers le passé pour redonner à l’art cette noblesse et cette vérité 

universelle qui anime l’homme dans sa relation conjointe avec la nature. Quand je dis nature, 

il faut comprendre l’énergie de la vie, celle qui ignore les castes posées par l’homme et qui 

rejette l’idée de la grandeur des choses.  

 Dans son essence, un caillou de granite n’a-t-il pas la même valeur qu’une pépite d’or, 

le charbon deviendra peut-être diamant, mais en attendant, il suit le cours de la valeur qu’on 

lui attribue au présent, et ce, dans un rôle strictement économique. 

 Ainsi, les artistes de l’Arte Povera utiliseront des matériaux dits « pauvres », une 

manière d’échapper au monde de l’art officiel. L’usage des matériaux qu’on n’aurait jamais 

pensé utiliser en art, s’avère être une excellente stratégie pour se distancer des institutions 

culturelles et élargir le processus de la pensée créatrice.  

« Mais qu’est-ce alors que cette pauvreté que doit viser l’art ? En reprenant l’analogie 

établie par Germano Celant entre l’art et la guérilla, on peut émettre l’hypothèse que la 

pauvreté est à l’art ce que l’artillerie légère est au guérillero : l’artiste doit idéalement 

renoncer au besoin d’un équipement lourd qui le rend dépendant de l’économie et des 

institutions culturelles. La pauvreté de l’art est une notion négative qui pose une interdiction 

de moyens quant à la réalisation des œuvres, mais qui requiert une richesse théorique afin de 

se guider. »
79

  

 

Les années soixante représentent partout dans le monde, une extraordinaire période de 

contestation sociale où la remise en question des valeurs favorise ce rapprochement avec les 

choses simples comme la liberté et le bonheur. On se souvient du slogan ; « sous les pavés, la 
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plage »
80

, une petite phrase qui portera l’idée de trouver, ou encore de retrouver un certain 

sens des vraies valeurs. Le mouvement hippie et l’idée du retour à la terre, la création des 

communes, les nouvelles approches mystiques venues de l’Orient, sont autant des 

manifestations de cette quête de vérité qui pourrait se trouver dans les choses simples et 

pauvres. Pauvre ne veut pas dire misérable, ce terme s’adresserait plutôt à une recherche 

d’authenticité par le biais d’une très grande humilité.  

« La banalité est élevée au rang de l’art. L’insignifiant commence à exister, il s’impose même. 

La présence physique, le comportement, tel qu’ils sont et qu’ils existent sont artistiques. »
81

 

 Les artistes de l’Arte Povera privilégient le processus du geste créateur plutôt que celui 

de l’objet fini, c’est-à-dire que l’œuvre matérielle n’est plus une fin en soi, elle n’est que le 

résultat d’une attitude créatrice, et c’est dans cette dernière que nous retrouvons le 

rapprochement entre l’art et la vie. Renouer avec la matière telle qu’elle existe, ou encore, 

telle qu’on la trouve dans la réalité naturelle, poser les gestes qui excitent les sens, toucher, 

humer, observer, écouter, et même la goûter pour faire corps avec elle et en tirer son énergie.   

 Les matériaux naturels utilisés comme le sable, la terre, la pierre ainsi qu’une 

multitude de végétaux, mais aussi des matériaux venus de la transformation humaine comme 

la tôle, les tubes de néon, les plaques du verre, le bois de construction, et même des textiles, 

comme la jute des sacs de pommes de terre, constituent la matière à ériger les idées qui 

deviennent œuvre d’art.  

 De plus, les artistes tentent de transmettre la notion du geste marquant les différentes 

manipulations à la matérialisation des œuvres. Ainsi, l’artiste laisse apparentes les marques 

physiques de la fabrication de l’œuvre. S’il utilise le feu, ou le coup de hache, il est essentiel 

pour l’artiste que l’œuvre nous en révèle les traces confirmant leur utilisation, une façon de 

privilégier l’idée du processus de l’acte créateur au détriment de l’objet d’art fini. Les traces 

donnent une identité à l’œuvre, elles en révèlent l’origine et permettent une lecture temporelle  

à travers tout le processus créatif qui y est associé.  

« L’utilisation des matériaux faisait en sorte que l’expression venait d’une réaction physique 

de l’œuvre. »
 82

 C’est une manière de percevoir les résistances matérielles, la circulation de 

l’énergie, la transition des forces en présence dans les matériaux pauvres.  

 Le choix des matériaux est fondamental pour révéler l’énergie potentielle et expressive. 

Les artistes s’intéressent à l’énergie qui réside dans tout processus naturel, ils cherchent à 

montrer ce processus de transformation de la matière, c’est-à-dire l’acte de créateur, selon 

Celant « l’attitude pauvre. »
83

 Le sens du mot « Povera » (« pauvre »), tient à des 

considérations matérielles et en même temps procédurales car il est important de comprendre 

ce qui s’est passé entre le commencement et l’aboutissement de l’œuvre.   

 Plus que tout, il s’agit pour l’artiste de révéler cette complicité existante entre la 

pensée créatrice et la matière choisie, car l’énergie qui en découle sert à révéler l’harmonie 

présente dans le dépouillement volontaire d’une œuvre.  

Marco Meneguzzo écrit ; « Energie consciente de l’artiste dans le processus de la création, 

énergie inhérente aux choses, qu’il s’agisse d’objets ou de matière brute, énergie du 

processus même de la vie et de l’être. [...] L’énergie est seulement énergie, elle ne peut être 
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sa représentation mais seulement, tout au plus, son résidu ; elle devient le noyau, le liant de 

la situation. »
84

 

 

 

2. Objectivité, chez Michelangelo Pistoletto 

 

 « Les pôles opposés ne peuvent plus se mettre en conflit, mais arriver au point de 

conjonction qui les amène à produire de l’énergie. Les polarités, c’est-à-dire tous les 

extrêmes, libres dans la nature, ne peuvent que causer des désastres, alors que, mis en 

équilibre, ces mêmes polarités peuvent créer quelque chose de merveilleux. [...] Tous les 

pôles opposés, toutes les forces opposées doivent atteindre un équilibre. »
85

  

          Au début des années soixante, l’Amérique, devenue le phare de la civilisation du 

nouveau siècle, impose ses valeurs. Le Pop-Art, avec son appropriation des objets de la 

culture de masse (une prédominance de l’apparence, ainsi qu’une absence de prime abord de 

substance), était parvenu à une nouvelle esthétique, voire une apologie de la société de 

consommation. Le rôle de l’Arte Povera était d’affronter cette omniprésence de l’art 

américain par une attitude de refus, une sorte de reniement positif lié à la volonté d’échapper à 

l’impulsion d’un style de production venu d’ailleurs et trop envahissant. Donc, l’intérêt de 

l’Arte Povera se trouvait dans le fait qu’il y subsistait une position tout à fait objective : d’un 

côté, le processus était visible, la matière existait en tant que telle et à travers tout cela. D’un 

autre côté, leur choix des matériaux, difficilement associables au monde de l’art, devenait une 

manière de démontrer la substance essentielle pour atteindre le processus d’une certaine prise 

de conscience artistique. Selon Giovanni Lista ; « L’Arte Povera serait à rattacher à cette 

mise en évidence des mécanismes de l’art dont [...] l’art comme procédé, voire même comme 

mise à nu de la façon dont l’art lui-même se fait. La pauvreté équivaudrait au dévoilement du 

geste premier qui construit et rend possible l’expérience esthétique… »
86

 

 

 Michelangelo Pistoletto parle de son utilisation des vêtements qui sont issus de la 

société de consommation ; « Vénus aux chiffons (1967-1969) » ; « Tout ce qui participe à la 

structure de la vie, comme la production, l’artisanat, la sociologie, les problèmes de la 

politique, tout cela constitue des objets qui ne sont pas de l’art. En ce sens, ce sont des 

matériaux pauvres. C’est ainsi que je me remets dans une situation de risque, tout comme 

j’étais dans le risque à cette époque-là, en utilisant ce qui est inutilisable pour l’art. Et je me 

dois d’utiliser ces choses en allant vers elles, et non pas en les envisageant comme des objets 

à insérer dans le musée, dans la galerie. Si on parle de Duchamp et que je considère que 

l’urinoir est un objet pauvre, je dois pouvoir remettre l’urinoir à sa place sans pour autant 

perdre l’art. »
87

 

 

 L’artiste accorde au matériau une symbolique qui lie l’art et la vie, la Vénus aux 

chiffons est un bon exemple pour démontrer que la qualité de l’œuvre matérielle n’est pas une 
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finalité mais un moyen d’exprimer les idées : une reproduction de Vénus soutenant un tas de 

vêtements devenus chiffons. L’opposition est flagrante entre le marbre et les vêtements ; la 

blancheur et la couleur, la beauté éternelle versus une mode passagère, la nudité devant 

l’habillement, l’unicité face à la multiplicité, et la rigidité versus la mollesse, et nous 

pourrions poursuivre longtemps l’énumération de cette dualité qui forme l’œuvre. 

Réplique de répliques, la statue antique de la période néoclassique n’a que peu de valeur 

matérielle, mais elle porte en elle cette valeur symbolique de la beauté, celle qui traverse le 

temps. Debout et impassible devant les vêtements, ceux dont l’ordre est interchangeable au 

gré des expositions, cette Vénus s’impose comme une valeur éternelle qui marque l’évolution 

des hommes, elle-même devenue objet de consommation, l’artiste l’utilise pour son essence.   

 Pistoletto, parlant de sa Vénus aux chiffons, la décrit comme une accumulation de 

fragments de mémoire, presque des objets trouvés ; « Donc il y a une mémoire, quelque chose 

qui ne change pas dans le temps, et dans ce cas c’est la beauté de la femme nue, c’est-à-dire 

la Vénus. La Vénus est mythe qui traverse toute l’histoire de notre civilisation, c’est le point 

immobile, absolu. La Vénus représente également la reproduction de l’espèce, nous sommes 

reproduits par ce concept de femme, l’humanité tout entière se reproduit à partir de cette 

fixité absolue. Les chiffons sont en revanche à la fin de la consommation, ils sont le reste de 

ce qui a été une vie, une transformation, grâce aux robes et aux parures. Les chiffons sont 

tous ces vêtements qui ont habillé la beauté, envisagés au point final de leur dégradation. Ils 

sont une représentation du changement. D’une robe, il ne reste qu’un morceau de tissu, une 

tache de couleur. Et ma Vénus soutient cette masse de choses légères et très changeante. 

L’œuvre a donc aussi une dimension très physique. »
88

  

 

 La Vénus aux chiffons, cet objet réel qui n’offre que peu de qualités plastiques, est 

réduit à l’état d’élément anonyme à travers le processus continu de la consommation. 

Pistoletto le réinvente de toutes pièces et le transforme en un genre de réalité inattendue. La 

mise en scène de la Vénus retenant les chiffons marque bien le caractère européen qui, à son 

corps défendant, s’élève devant cet art américain basé sur la publicité et la société de 

consommation, comme une opposition qui marque les différences culturelles et sociales entre 

les deux mondes. Par le fait de sa courte histoire, l’Amérique n’a que très peu de mémoire : 

les Vénus, ne s’inventent pas, elles sont achetées, ou encore fabriquées à moindre coup et à la 

chaîne, tout comme les vêtements. 

 

Évidemment, depuis l’apparition du Ready-made, un des grands changements du 

siècle est l’apparition de l’objet manufacturé, soit celui non pas créé mais choisi par l’artiste 

et auquel on accorde le statut d’œuvre d’art. Rappelons que l’esthétique ne se trouve plus dans 

la forme plastique de l’objet, mais plutôt dans la pensée créatrice qui l’habite et qu’il transmet. 

Du coup, réel et irréel se côtoient et les règles de l’esthétique ne tiennent plus, l’objet peut 

ainsi prendre le rôle de matériau utilisé à la composition de l’œuvre.  

  

 Pistoletto développera, par l’utilisation des miroirs, une série d’œuvres remarquables 

qui confronteront le réel et l’irréel, mais aussi le rôle de l’observateur par rapport à celui de 

l’observé.  
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 Le miroir, en tant qu’objet, n’existe vraiment que dans sa réalité physique utilitaire, 

celle dans laquelle il est celui qui nous renvoie le reflet de notre propre image ; autrement l’art 

permet à l’objet de devenir autre chose que ce pourquoi il a été conçu.  

Selon Pistoletto ; « En ce sens que l’utilisation des matériaux faisait en sorte que l’expression 

venait d’une réaction physique de l’œuvre. Cela était déjà implicite dans la phénoménologie 

du reflet que créait le tableau-miroir. »
89

 

 Dans ses séries de « Tableaux-miroirs », l’artiste se met en position de jeu, c’est-à-dire 

qu’il anime lui-même, par sa présence physique, l’objet qu’est le miroir. Il s’agit ici d’un 

passage qui va de la bidimensionnalité à la tridimensionnalité de l’image. Selon Pistoletto ; 

« [...], le tableau-miroir devient un passage : il permet d’entrer et de sortir, il fait entrer dans 

le monde. Le tableau-miroir est une porte qui tourne, qui pivote autour de la figure humaine. 

C’est grâce à cela que j’ai commencé à comprendre que je devais faire sortir la virtualité de 

l’œuvre, je veux dire le sens virtuel du tableau, dans la réalité. Parce que je voyais que pour 

entrer dans le miroir je devais n’en éloigner. [...] Finalement, comme l’aurait voulu Alice, on 

entre dans le miroir en bougeant vers la vie. C’est pour cela que tout mon travail se 

développe dans la vie. Avec un concept de fond qui est celui du miroir, ce point de 

déclenchement. »
90

 Ainsi l’artiste n’est plus celui qui se présente à travers un objet aux 

dimensions déterminées, fixes et closes. Son travail de miroir permet à Pistoletto de devenir 

un homme libre qui exerce à travers la fluidité de son corps et de sa pensée, le mouvement 

continu et perpétuel de la matière vivante. 

 

L’artiste débute une série de « Tableaux-miroirs » en utilisant des plaques d’acier 

inoxydable polies et devenues réfléchissantes par l’addition de plusieurs couches de vernis, 

comme des miroirs en verre, sur lesquelles il applique des images d’êtres humains ou des 

photographies d’objets grandeur nature. Plus tard, l’artiste modifie ce processus en utilisant la 

sérigraphie. Pistoletto, l’être humain anonyme mais aussi l’artiste, devient lui-même, comme 

un matériau qui s’intègre à l’objet, une énergie mentale et visuelle qui s’anime et qui donne 

vie à l’œuvre. La plaque miroitante reflète l’observateur, ce qui le fait momentanément 

appartenir à l’œuvre.  

 Un bon exemple de cette appartenance à l’œuvre, se trouve dans le tableau de 

Pistoletto intitulé « Cage », il s’agit d’un tableau-miroir faisant près de six mètres de long et 

qui laisse voir un homme grandeur nature passant le balai derrière un grillage d’acier. Dès que 

le public entre dans la salle, les gens voient cette image, qui jusque-là était arrêtée et figée, 

s’animer du contenu physique et des gens qui se trouvent dans cet espace. C’est alors que le 

tableau bidimensionnel, soit une surface donnée par sa hauteur et sa largeur, devient 

tridimensionnel, de par les profondeurs des espaces qui s’y réfléchissent. Plus encore, la 

surface devient quadri-dimensionnelle par le fait du temps, une instantanéité qui s’inscrit en 

temps réel dans chaque petit mouvement venu du lieu et des gens, mais surtout grâce à 

l’existence de la lumière. En effet, la lumière agit comme le révélateur de la vie qui s’inscrit 

dans le tableau, mais qui inscrit aussi le tableau dans la vie... encore une opposition qui nous 

ramène à la pensée de John Cage, celle qui veut que les opposés existent par le fait de leur 

complémentarité.  

 Le grillage du tableau est la seule limite qui détermine si nous sommes dans, ou hors 

de la cage, pour se rendre compte qu’au final nous sommes à la fois dans l’univers réel et 
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virtuel. Encore une fois, Pistoletto nous confronte à cet univers des opposés que nous 

retrouvions déjà dans sa Vénus aux chiffons. 

« On doit être capable de percevoir ce point de conjonction. C’est pour cela que mes 

tableaux-miroirs sont justement des points de rencontre. Ils n’ont pas besoin de dramatiser, 

ils n’ont pas besoin de raconter une rationalité. Le rationnel et l’émotionnel deviennent une 

seule et même chose. Le phénomène des tableaux-miroirs, c’est le point de conjonction entre 

tous les opposés. On peut chercher tous les opposés, ils contiennent toutes les 

dichotomies. »
91

  

 Toujours dans le même esprit de sa recherche créatrice et de son exploration du 

matériau miroir, Pistoletto composera des œuvres fabriquées de multiples plaques de miroirs 

découpés qui se font face, et qui reproduiront des images se répétant à l’infini. Sa composition 

« M3 d’infini » se présente comme une synthèse de cette série. Il s’agit d’un cube fermé 

dont les six surfaces internes sont composées de miroirs. Le cube est fermé et personne ne 

voit les miroirs de l’extérieur, mais il s’agit d’imaginer, de faire un transfert de la pensée pour 

comprendre que les surfaces se reflètent mutuellement jusqu’à l’infini, un sommet du concept 

de l’immatérialité des choses.   

 Dans son interrogation sur la structure fondamentale du matériau, Pistoletto divise et 

découpe des plaques de miroirs, en utilisant différents multiples mathématiques, jusqu’à 

atteindre l’état de fragments : ces derniers ont une fonction équivalente à l’élément principal, 

ce qui résulte en une division-multiplication du miroir. Chaque plaque ou tesson capte 

l’univers qu’il rencontre et nous le restitue à travers de multiples points de vue.  

 

 
 

Michelangelo Pistoletto, Destruction de l’espace temps, 2010 

 

Dans une de ses plus récentes approches, Pistoletto réalise une performance devant 

public, où il éclate à grands coups de maillet de bois d’immenses miroirs alignés. Sous l’œil 

amusé ou subjugué des spectateurs, cet univers de reflets structuré prend une autre dimension 

lorsque les miroirs sont éclatés. Les morceaux tombés par terre reflètent le plafond du lieu, 

alors qu’à l’instant précédant l’impact, ils reflétaient les murs verticaux. Les miroirs laissent 

voir des plaques noires sur leur surface, résultats venus des morceaux tombés par terre ; nous 

ne pouvons nous empêcher de penser aux trous noirs de l’univers, ceux que nous ne 

comprenons pas réellement, ceux qui n’ont rien à voir avec notre réalité de simple humain. 

Mais Pistoletto pose un geste créatif en provoquant cet impact sur le matériau. Il ouvre l’esprit 
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à imaginer l’inconnu, il brise un état des choses qui nous conduit à autre chose, ainsi il 

multiplie les possibilités des voies que peut emprunter la pensée. 

 Comme une roue de bicyclette fixée sur un tabouret, et qui porte à la réflexion 

lorsqu’elle est en mouvement, le miroir offre les mêmes possibilités si nous le regardons 

autrement que dans sa seule fonction usuelle. L’objet n’est qu’un moyen pour dépasser la 

réalité, il n’est là que pour créer des répercussions visuelles qui se transforment en un univers 

de réfection et de méditation.  

« Dans le contexte, de l’Arte Povera, une situation est définie plutôt par des caractères 

insondables, non immédiatement perceptibles – comme les significations et la valeur 

historique et sociale d’un site – par lumière aussi, en tant que base de la visibilité en général, 

ou encore par diverses formes d’énergie et particulièrement par des champs énergétiques… 

La situation dans laquelle se trouve le spectateur est en grande partie invisible [...]. »
92

 

 

 

3. Révélateur de l’énergie, l’acte créateur 

 

            Si Pistoletto montre que les opposés peuvent arriver à un point de rencontre où la 

dualité se transforme en production d’énergie, dans le sens d’une réalité physique, Giovanni 

Anselmo porte lui aussi son regard sur l’énergie fondamentale. 

« Moi, le monde, les choses, la vie, nous sommes des situations d’énergie et l’important est 

justement de ne point cristalliser ces situations, mais bien de les maintenir ouvertes et 

vivantes en fonction de notre existence […]. Mes travaux sont vraiment la transcription 

physique de la force d’une action, de l’énergie d’une situation ou d’un événement […]. »
93

  

 

 Dans son œuvre « Senzo titolo (Struttura che mangia), 1968 », Anselmo propose une 

composition tridimensionnelle faite de deux blocs de granit polis, un fil de cuivre, ainsi 

qu’une laitue fraîche. Nous avons là une rencontre d’éléments que nous pourrions qualifier 

d’incompatibles, de par les oppositions du végétal face au minéral, de l’organique devant 

l’inorganique, le mou et le dur, ou encore l’éphémère et le durable. Aussi, si nous accordons 

certaines symboliques d’usages, la laitue comporte en elle ce caractère du vivant, une 

alimentation qui permet la vie, alors que le granit est souvent associé à la fonction mortuaire 

de pierre tombale. Nous mesurons ainsi la portée de ces deux opposés où vie et mort se 

rencontrent et existent dans une même œuvre, un élément garantissant la portée de l’autre. 

 Dans une analyse très intéressante de l’œuvre, Luc Lang nous décrit ces opposés qui 

se côtoient dans une convergence de la matière et de l’esprit. 

« Parallélépipède et volume aléatoire aux courbes hasardeuses et aux contours indécis, dur et 

tendre, dense et aéré, résistant et fragile, bloc de granit et salade, minéral et végétal, objet 

extrait du sol, objet cultivé dans le sol, objet de très longue durée et objet fugitif, périssable ; 

le granit semble fabriqué puisqu’il participe d’un savoir conceptuel, celui de la géométrie de 

l’espace, et la salade semble naturelle de par ses formes innombrables et confuses et sa 
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participation au règne végétal. L’espace naturel et l’espace culturel se confrontent, leurs 

rythmes temporels sont en décalage, ils échangent certains de leurs attributs, et puisque du 

sable apparaît au pied du parallélépipède, reconstituant un sol pour le granit supportant la 

salade, nous pensons à une stèle, ce monument monolithe qui porte justement des ornements, 

le plus souvent sculptés ; et puisqu’un morceau de viande sanguinolent se substitue parfois à 

la laitue et que le sang coule sur la pierre jusqu’au sol de sciure, nous pensons alors à un 

autel sacrificiel de l’Antiquité. Des références techniques, physiques, […] et une autre 

histoire, un autre petit récit sont en train de naître dans la rencontre du granit, du sable, de la 

salade ou de la viande. »
94

 

 

            L’œuvre existe essentiellement, par la volonté de l’homme, celui qui pose le geste de 

remplacer au quotidien la laitue qui s’altère et qui marque le temps. Le passage de la vie à la 

mort est constamment reporté et l’œuvre continue d’exister, mais uniquement dans la mesure 

où elle expose cette résistance, celle qui représente cette énergie que nous ne voyons pas mais 

que nous sentons se dégager de l’œuvre. Le geste de l’homme qui remplace la laitue est un 

geste de vie défiant la mort, comme celui de manger pour rester en vie. L’homme n’est pas 

qu’un être culturel, il est aussi naturel. Anselmo relève ici le rôle de l’art qui agit comme un 

point de rencontre entre la nature et la culture. 

« C’est-à-dire se situer à la jonction nature / culture, retourner la capacité d’expliquer la vie 

par analogie entre l’homme et la nature que le langage nous a fait perdre. Pour cela, il faut 

revenir aux éléments premiers (eau, terre, feu, végétaux, minéraux…), rejouer la dynamique 

fondamentale des contraires (chaud / froid, objet façonné / objet naturel, 

équilibre / déséquilibre…) et insuffler ainsi à l’œuvre une énergie organisatrice d’espace, se 

détourner également de la fascination technologique et du mode de production qu’elle 

entraîne pour se glisser au sein du cycle de la nature dans son effet sur les choses et les 

gens. »
95

  

 

 L’œuvre comporte un caractère entropique, dans le sens où elle se présente chaque fois 

renouvelée et jamais de façon identique. Chaque laitue a ses particularités et s’intègre 

différemment au granit figé dans sa structure interne et matérielle. Le regardeur est confronté 

à une œuvre à l’aspect éphémère, dont les qualités plastiques et visuelles sont si pauvres 

qu’elles portent le spectateur à la revoir autrement. L’espace de la qualité esthétique est 

remplacé par celui de l’énergie, et s’il y a peu à voir, il y a par contre beaucoup à sentir et à 

réfléchir sur l’énergie, la matière et le naturel, tout ce qui ramène l’homme à sa condition 

fondamentale d’être vivant.   

 La force créatrice d’Anselmo sert à rendre visible cet univers composé de matériel et 

d’immatériel dans lequel vit l’être humain. Il provoque cette énergie mentale essentielle qui 

ouvre l’accès pour maintenir active la pensée créatrice, celle qui permet le passage du réel à 

l’irréel.  

« L’énergie en soi n’est jamais visible, elle se manifeste à travers les effets qu’elle produit ; et 

insérer l’énergie dans l’œuvre, non pas pour démontrer qu’elle existe mais pour la tenir 

active, permet à l’œuvre elle-même de conjuguer le temps au présent en fonction de la vie. »
96
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 Cet intérêt pour l’énergie fondamentale venue de la nature, Giuseppe Penone s’en 

inspire pour édifier la majeure partie de son œuvre. L’artiste scrute et investit son 

environnement naturel pour nous en faire découvrir le cœur même. La substance, cette énergie 

constante qui transforme le matériau au gré du temps de l’évolution, Penone la recherche à 

travers les végétaux et les minéraux qu’il détourne de leur cycle naturel, une manière de les 

présenter dans une nouvelle réalité, ce qui devient de fait une forme de re-présentation. Ainsi 

l’artiste travaille à nous faire redécouvrir ce à quoi nous sommes trop habitués, cette nature 

qui nous entoure et auquel nous ne portons plus attention.  

 L’art de Penone se développe dans une relation charnelle avec la nature, il s’en 

imprègne et la pénètre pour nous en révéler l’énergie qui s’y trouve. Il met l’accent sur le 

processus créateur autant que sur l’œuvre elle-même, une façon personnelle de montrer 

l’invisible, celui de la transformation de la matière naturelle.  

 

 

Continuerà a crescere tranne che in quel punto, 1968 -,  

 

 Prenons un exemple de l’œuvre de Giuseppe Penone ; « Il continuera à croître sauf en 

ce point (Main de fonte et arbre), Garessio, 1968- ». L’artiste met en place sur un arbre, une 

main en acier venue du moulage de sa propre main. Il s’agit d’un geste de sculpteur sollicitant 

la matière vivante, c’est-à-dire que l’artiste laisse son empreinte sur l’arbre en pleine 

croissance, sans autre but que de le laisser grandir pour voir au fil des ans le développement 

de l’empreinte sur la matière vivante.  

 Nous constatons ici l’intervention de Penone qui s’ingère comme participant à 

l’évolution de la nature, comme s’il voulait lui-même devenir arbre : plus qu’une œuvre à 

présenter, il veut en faire partie en y apposant sa trace. Il y a là une intervention culturelle, 

mais elle rapproche tellement l’artiste de l’œuvre vivante, qu’il devient difficile de ne pas 

constater cette fluidité de la matière détournée par le contact de la pensée et du geste créateur 

de l’artiste.  

 

 « Fixée sur un jeune arbre, à l’endroit même où il l’avait saisi, la main de Penone, 

moulée en fonte, en a modifié la forme. Avec le temps s’est formée à cet endroit : l’un est 

mobile, actif et alors que l’autre est considéré comme statique, passif. De l’ordre du végétal, 

ce dernier est le symbole d’une nature au développement lent. L’arbre-nature s’oppose à ce 

qui relève de la culture. Il est à l’écart de toute idée de fabrication alors que la main, 

prédisposée à l’invention et à la manipulation d’outils, s’y rattache en premier lieu. En 
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nouant ces deux termes, Penone semble en fait vouloir dépasser leur traditionnelle opposition 

et proposer un rapport plus complexe, fait d’attraction et de recul, de mélange, de 

complémentarité mais aussi de réelle extériorité. La main et l’arbre sont alors les deux brins 

d’un nœud qui présente une certaine forme de rapport culturel à la nature. Il s’agit de 

déterminer les implications humaines et artistiques d’un tel nœud. Mais pour cela, voyons 

déjà ce que recouvre le terme de nœud lui-même afin d’envisager son rapport à l’acte 

créateur et à l’œuvre d’art. »
97

  

 Ce nœud, créé par la main, est un révélateur de ce que sont l’arbre et l’homme, le 

monde naturel et l’action humaine. En se nouant, tous deux affirment leur énergie matérielle 

et leur action devenues connexes.  

 

 

IV. De la matière, comme l’énergie 

 

 

A. La potentialité des matériaux, chez Joseph Beuys 

 

1. Etat de conscience 

 

 « La pauvreté, la banalité et improductivité manifestes du cassement de noix peuvent 

alors devenir véritablement dignes d’intérêt, puisque la contingence et le dénuement extrêmes 

de cette activité signifient peut-être une région d’intelligibilité qui transcende sa seule 

apparence immédiate. Le geste, dans son aspect quotidien et humble, est peut-être le corps 

d’une âme, le support matériel, pauvre, d’une idée riche et noble. Si le peuple répond en 

masse aux convocations du casseur de noix, c’est sans doute qu’il ne vient pas assister, sans 

plus, à des cassements de noix, mais à la présentation, sous cette forme, de significations, de 

valeurs ou de vérités. »
98

 

 

Marcel Duchamp a bien démontré que par le simple choix de l’artiste, l’objet désigné 

peut changer d’identité. Ainsi l’art représente une activité qui offre la possibilité d’opérer une 

transformation de la réalité, à partir de métaphores et de concepts. 

 Ce processus exige évidemment une profonde connaissance et intelligence de la part 

de l’artiste, s’il veut rencontrer l’ensemble des règles et des techniques qui encadrent son 

activité, mais plus encore, s’il veut les contourner. De là, l’artiste s’inscrit dans une recherche 

sur les matériaux. Revus, découverts ou inventés, tous les matériaux font partie de la vie et ont 

le potentiel de la représentation permettant de combler le fossé existant entre l’art et la vie.   

 

Joseph Beuys est reconnu comme l’un des artistes les plus révolutionnaires du siècle 

dernier. Il n’intervient pas seulement sur le concept de l’œuvre d’art, mais aussi sur la matière 

elle-même, car la potentialité des matériaux tient une place centrale dans son expérience. A 

                                                 
97

 Anselmo, entretien avec Giovanni Lista, in Ligeia, Dossier sur l’art, N° 25-26-27-28, Arte Povera, 1999, 

P. 177-178. 
98

 Daniel Payot, Effigies, La notion d’art et les fins de la ressemblance, Ed. Galilée, Paris, 1997, P. 149.  



 66 

travers l’art, Beuys revendique le travail artistique comme moyen d’atteindre l’expression de 

la totalité de l’être et il croit pouvoir fonder une transformation de l’histoire et de la réalité. 

Pour lui, l’art est l’unique moyen pour briser, interdire et contredire cette sorte d’acquis social 

et culturel qui veut que « les choses soient comme elles sont ». L’art se présente comme un 

moyen révolutionnaire pour atteindre des niveaux de consciences, personnelles et collectives, 

jusque-là réprimées dans les sociétés dites évoluées. 

 Dans sa quête, il tente d’éveiller les sens des humains et de stimuler leur créativité. Par 

son exploration des matériaux, souvent les plus inusités qui soient, l’artiste façonne son 

œuvre, en relation directe avec ses expériences de vie, vraies ou fausses, mais toujours dans 

une métaphore qui passe par la symbolique du matériau utilisé. Ainsi, la graisse, le miel, mais 

aussi le feutre, ainsi que des animaux morts ou vivants, font partie de cet éventail de 

matériaux de la vie, par lequel Beuys exprime son art.  

 « L’art peut se contenter de « reconnaître » un matériau, le déplier ou le mettre en 

avant, lorsqu’il n’a pas encore été assumé et surtout lorsqu’il recèle des propriétés 

d’exception. N’est-ce pas le cas, ici ? Et en effet, l’art n’a jamais visé aussi haut qu’avec la 

graisse méconnue et déclassée : Beuys entend par son intermédiaire dépasser « les états », 

entrer dans ce qui les relie (le « entre les choses », la pénétration) ; et d’ailleurs le gras 

révèle assez vite son ambivalence (signe de richesse) : il tache parce qu’il se répand sur ce 

qu’il touche, en même temps que, à l’opposé, il garde et protège ce qu’il recouvre ; il 

conserve la chaleur. Il assure à la fois l’extension et l’enfermement.  

[...] et celle-ci renvoie justement à ce qui circule, non plus à des substances isolées, inertes et 

stables. Il recherche ce qui concrétise le dynamisme, mieux « l’anti-forme » contre la forme 

qui a trop longtemps prévalu. »
99

 

La graisse qu’utilise Beuys se présente comme un matériau animal ou végétal doté de 

multiples propriétés, sa consistance varie d’un état solide qui va jusqu’au liquide. Elle porte 

en elle cette énergie qui, fluide, malléable, flasque, souple, indéterminée et informe, 

hasardeuse même, lui confère une symbolique à l’image d’une métamorphose évoquant 

l’infini. Nous parlons d’une matière pouvant représenter la pensée de l’homme, celle en 

devenir et en constant changement.  

 La graisse chaude est liquide, transparente et pénétrante, par contre lorsqu’elle est 

soumise à une température froide, elle cristallise, devient dure et opaque, et si quelqu’un tente 

de la plier, elle peut même casser sous la pression. Beuys connaît bien ce matériau, il l’utilise 

pour développer son langage plastique, là où l’expérience est au centre du processus de 

création. Les propriétés de ce matériau, Beuys les a expérimentées à la suite d’expériences 

venues de son vécu personnel. 

 

 Aviateur en Crimée durant la Seconde Guerre mondiale, Joseph Beuys, suite à 

l’écrasement de son avion, est sauvé par des nomades Tatares qui le soignent en l’enrobant de 

graisse, le nourrissant de miel, puis en l’enveloppant de feutre. Mythe ou réalité, cette histoire 

dans laquelle il parle de graisse, de miel et de feutre, constituera un des principaux 

fondements de l’œuvre de Beuys.  

Voici ce qu’il en disait, en 1976 ; « Puis quand j’ai été abattu et qu’il a été impossible de me 

retrouver à cause des fortes chutes de neige, s’ils ne m’avaient pas découvert dans la steppe, 

par hasard en gardant leurs moutons ou en poussant leurs troupeaux de chevaux [...] Puis ils 
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m’ont emmené dans leur hutte. Et là toutes les images que j’ai perçues je les ai perçues sans 

en être tout à fait conscient. Je suis pratiquement revenu à la conscience au bout de douze 

jours seulement et je me suis retrouvé alors dans un hôpital militaire allemand. Mais là-bas 

toutes ces images m’ont entièrement, disons imprégné. Sous forme figurée peut-on dire. Les 

tentes, ils avaient donc des tentes de feutre, tout le comportement de ces gens, l’histoire de la 

graisse, c’est comme… une odeur généralisée dans les maisons et le fromage et la graisse, et 

le lait, et le lait caillé – tout ce qu’ils manipulaient, tout cela je l’ai complètement intégré en 

moi, j’ai vraiment vécu cette expérience. »
100

  

 L’accident d’avion de Beuys devient l’événement que je qualifierai de celui qui mène 

à l’impact créatif, à celui qui donne lieu à la découverte et la construction d’une histoire qui 

n’a qu’en partie existée. Difficile de déterminer la part du réel et de l’irréel dans cet 

événement, mais l’artiste s’est imprégné d’images qui y sont associées. Comment représenter 

un événement où seules les sensations du passé peuvent illustrer un état d’être semi-

comateux ? Beuys s’en remet aux expériences qui renvoient au monde de l’enfance où rêve, 

vision et mythe se côtoient pour enclencher un processus de reconstruction d’une réalité 

passée. 

 

 Ce n’est pas l’image du réel qui nous importe ici, mais la sensation du vécu, que Jean-

Philippe Antoine nous présente comme une « invention des sensations, invention du 

souvenir. »
101

 De là, l’utilisation par Beuys de la graisse, du miel et du feutre, des matériaux 

qui soulignent la chaleur, celle qui se transforme en énergie et qui est vitale au maintien de 

toute forme de vie.   

 « Il s’agit d’une expérience d’imprégnation inconsciente d’images, sous forme figurée, 

qui renvoie alors à la constellation enfance-rêve-vision-mythe
102

 qui définit l’intime, et donc 

au moins partiellement à une configuration antérieure à l’événement de l’accident. Celui-ci 

en serait comme une seconde cristallisation. »
103

 

 Cette seconde cristallisation dont nous parle Jean-Philippe Antoine, se présente 

comme un recollage, une reconstruction toute neuve, d’une réalité qui a, d’une certaine façon, 

brisée le rapport au passé. Beuys utilise cette rupture pour se réinventer lui-même, oublier son 

expérience de mort, le fascisme de sa jeunesse et la guerre. Toujours à partir de cette nouvelle 

histoire réinventée, Beuys se mettra lui-même à l’avant-scène, comme l’ultime matériau à 

l’édification de son œuvre. L’artiste se créera un personnage portant un chapeau de feutre, 

ainsi qu’un gilet de pêcheur. Bouffon pour les uns, artiste chamanique pour les autres, Beuys 

multipliera les actions artistiques qui dépassent le concept de la sculpture, prise comme objet 

d’art. L’œuvre se développe à travers un processus de réflexion qui va bien au-delà de l’art 

visuel. L’œuvre doit avoir la capacité d’interpréter l’individu pris dans le contexte de 

l’activité humaine, ce que Beuys appelle « la théorie globale du travail ». Ainsi il invente le 

concept de la « sculpture sociale », qui se présente comme un projet de réconciliation de 

l’individu en rapport avec son environnement, concept qui n’est réalisable que par l’art. 
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2. Sculpture Sociale 

 

Ici, il m’est impératif de parler du miel, cette matière que Beuys fait passer à l’état de 

matériau pour la création artistique. Beuys accorde une importance toute particulière à 

l’abeille et la présente comme un modèle, une transposition métaphorique de la contribution 

de l’homme face à son monde, et pas uniquement celui des humains, mais celui pris dans une 

vision globale de la vie. Celui de l’être existentiel, qui se développe comme une entité libre, 

tout en tenant compte de l’apport réciproque avec tout ce qui l’entoure.   

 Dans son concept d’art élargi, Beuys signifie qu’il faut abattre toutes les frontières qui 

peuvent séparer l’art des autres domaines de l’existence. Il voit l’art ainsi que la vie, comme 

un processus continuellement en mouvance. Toute volonté d’action ainsi que toute réalisation, 

sans aucun ordre de grandeur, appartient au registre de l’art élargi, celui qui implique une 

conscience créatrice.  

 

 Dans une vision de l’être contributeur et bénéficiaire de tout ce qui compose la vie, il y 

a un échange d’énergie. L’apport des énergies minérales, végétales, animales et humaines est 

conditionnel à l’entretien du processus de la continuité de la vie. L’abeille butine la fleur pour 

produire le miel, et du même coup la pollinisation de la fleur s’effectue et continue le cycle de 

la reproduction des végétaux. Si l’homme empiète sur l’abeille ou les fleurs, il empêche la 

distribution des énergies qui se soldera par la disparition de la fleur, de l’abeille, et 

conséquemment, de celle du miel. En poursuivant sur cet exemple d’une manière plus 

détaillée et exhaustive, nous pourrions conclure à la disparition pure et simple de la race 

humaine, pas par le manque de miel, bien sûr, mais par la cessation des échanges énergétiques 

et la création des déséquilibres, menant au chaos total. 

 Pour l’artiste, le miel se présente comme un symbole d’énergie et de chaleur, le fruit 

d’une société organique productive dont les membres cohabitent en harmonie. Il insiste 

constamment sur la qualité de cette chaleur qui est contenue dans la fleur, puis apportée dans 

la ruche, avant d’être redistribuée à différents niveaux. Ainsi naissait l’idée de la Sculpture 

sociale fondée sur la chaleur, celle que Beuys transpose à la société des hommes comme un 

apport de la chaleur humaine, une énergie nécessaire à toute forme d’évolution sociale. 

Chaque membre de cette société est contributeur, et par l’apport créatif de chacun s’érige la 

Sculpture sociale. Beuys, parlant de son nouveau concept de l’art, s’exprimera en ces termes ; 

« c’est cela qui m’a conduit à dire qu’il faut qu’il y ait une autre conception de l’art, qui 

s’applique à chacun et qui ne soit pas seulement l’affaire de l’artiste, mais puisse être 

revendiquée en une sens purement anthropologique. Cela revient à dire : Tout le monde est 

artiste au sens où il peut donner forme à quelque chose [...] et ce qui doit à l’avenir prendre 

forme est ce que l’on appelle Sculpture Sociale de chaleur. »
104

 

 

L’abeille, nous le voyons, tient une place prépondérante dans l’œuvre de Beuys : nous 

pouvons ainsi parler de l’œuvre « Reine des abeilles 3 (1952) », une œuvre issue d’une série 

de sculptures en cire représentant des abeilles. La cire, en tant que matériau, se présente 

comme un accumulateur d’énergie malléable, distribuée dans un système cristallin alvéolaire, 

formé au préalable. C’est ainsi que nous constatons que la sculpture de Beuys, se présente 

comme un processus fluide où tout se situe entre la vie organique et l’état solide.  
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Son œuvre « La pompe à miel sur le lieu de travail », installée à la Documenta 6 de 

Kassel en 1977, se présente comme la pièce maîtresse de son travail en ce qui regarde le 

thème des abeilles. L’œuvre se présente sous la forme d’une énorme machine composée de 

deux moteurs, le premier active la propulsion de 200 kg de miel, contenus dans un réservoir, 

et qui coule dans une énorme tuyauterie de plexiglas, disposée dans la cage d’escalier du 

musée, pendant que l’autre moteur fait tourner une manivelle dans un tas de graisse.   

 Ainsi, l’œuvre s’avère être beaucoup plus qu’un hommage à l’abeille, elle se présente 

comme une métaphore illustrant les redistributions d’énergies, telle la circulation sanguine, ou 

encore l’action nourricière venue d’un milieu de travail représenté par cette machine 

« biologique ».  

« L’influence la plus prégnante, comme le confirment ses remarques dans la Reinische 

Bienenzeitung, a été celle de Steiner, chez qui la nature de l’abeille se surimpose à celle de 

l’homme, et dont l’originalité théorique a inspiré les analogies, si captivantes et si peu 

conventionnelles, établies par Beuys entre l’homme et l’abeille. »
105

 

 Il faut aussi reconnaître l’apport de l’homme dans l’organisation de la ruche, telle que 

nous la connaissons aujourd’hui, car elle est née de la discipline des apiculteurs qui, depuis 

des siècles, en raffinent son fonctionnement. L’abeille, à l’état sauvage, a exactement le même 

comportement que la guêpe et travaille dans une anarchie totale. Ce n’est plus le cas lorsque 

l’apport de l’apiculteur s’insère dans cette structure, car il participe activement et d’une 

manière créative à protéger l’abeille, en lui offrant des conditions optimales pour le 

développement de sa structure sociale et productive.  

 

 Pour conclure sur la métaphore établie par Beuys entre l’abeille et l’homme, j’aimerais 

citer ces quelques phrases de Rudolf Steiner, spécialiste et conférencier des abeilles, qui a 

fortement inspiré la pensée créatrice de Joseph Beuys. Steiner évoquant l’abeille comme une 

créature sacrée depuis l’antiquité : « […] sainte, parce que dans son travail elle rend 

manifeste les processus intérieurs de l'homme lui-même […]. Si l'on prend un peu de cire 

d'abeille, on a là réellement un produit intermédiaire entre le sang, le muscle et l'os. Il 

pénètre par le biais de la cire dans le corps humain. La cire ne durcit jamais mais reste fluide 

jusqu'à sa transformation possible en cellules du sang, de muscle ou de l'os. Dans la cire, on 

voit les mêmes forces qu'à l'intérieur de soi […]. Les ouvrières, parmi les abeilles, apportent 

à la communauté ce qu'elles ont réuni à partir des plantes et le convertissent en cire dans leur 

propre corps pour aboutir à toute cette merveilleuse structure alvéolée. Les cellules 

sanguines du corps humain font de même. Elles voyagent depuis la tête jusque dans tout le 

corps. Et si l'on examine un os, par exemple […] on y voit partout ces puissantes cellules 

hexagonales. Le sang, dans sa circulation à travers le corps, fait exactement le travail de 

l'abeille dans sa ruche. »
106

 

 Beuys considère le matériau vivant comme le point de départ permettant le passage du 

naturel menant au spirituel. Ainsi, c’est à travers le processus créatif de la transformation 

qu’émerge, selon Beuys, le concept de l’évolution de la pensée chez l’homme ;  

« développement de l’Esprit ! traversant le non-organique, le végétal et l’animal pour se 

diriger vers le principe spirituel. »
107
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 Joseph Beuys, à la manière de l’abeille, ne fait que rassembler ce qui existe et l’élève à 

un autre niveau. Il développe des processus créatifs qui font en sorte que ses œuvres dépassent 

la simple perception visuelle. Lorsqu’il présente sa pompe à miel, c’est la ruche, l’abeille et la 

fleur que nous devons voir, et plus encore c’est la transformation des énergies venues de la 

chaleur donnée par une fleur, c’est aussi la créativité de l’homme qu’il expose dans une vision 

d’avenir.  

 L’artiste introduit une grande part de sa vie dans son œuvre, nous la retrouvons à 

travers les formes, les sujets, ainsi que dans les matériaux utilisés. Depuis l’impact créatif issu 

d’un événement vécu – l’écrasement de son avion – Beuys se réinvente à travers son œuvre, 

celle qui, comme il le dit lui-même, n’a pas été façonnée par la main de l’artiste, mais par la 

vie elle-même... et mène finalement à une fusion de l’art et de la vie.  

 

 Pour continuer dans cette démonstration du rapprochement entre l’art et la vie, 

je vais explorer ce lien qui existe entre le monde visible et le monde audible, une relation du 

vivant qui passe par le matériau sonore.  

Constance Lewallen, parlant de John Cage nous dit qu’il  « ne sépare pas les beaux-

arts du reste de la vie, mais [...] efface plutôt les distinctions entre l’art et la vie comme elle 

[la vie] réduit les différences entre temps et espace. »
108

 L’art n’a pas pour but de nous 

projeter dans un ailleurs, il servirait plutôt à provoquer la prise de conscience de notre 

quotidien, celui qu’on ignore et qui existe pourtant et souvent sous des formes immatérielles. 

Cage  disait de l’art ; « Eveiller l’homme au monde est le vrai sens de l’art »
109

. 

 

 

 

B. L’Art Sonore, Eveil des sens et être à l’écoute de son environnement 

 

 

1. Expérience de l’écoute  

 

Cage citant « Ulysse » de James Joyce ; « [...] où il parle de l’expérience du regard et, 

dans le deuxième paragraphe, de l’expérience de l’écoute. C’est si important, pour la vie, les 

yeux et les oreilles. »
110

 

John Cage disait qu’il faut être à l’écoute du monde et s’ouvrir à toutes les propositions, elles 

élargissaient ainsi les possibilités créatrices. L’art sonore émerge ainsi, mal compris au début 

car toujours faussement associé à l’art musical, il devient une forme d’art autonome par lequel 

l’invisible prend forme. 

 

            Dans cette partie, à travers le sujet qui me préoccupe, soit la création à partir de 

l’impact, je me suis penchée sur l’étude du son, et plus particulièrement sur les applications 

touchant la création artistique. Je parlerai du son, non pas comme un élément isolé dans son 
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utilisation à travers le monde de l’art, mais plutôt comme un élément de vie essentiel à l’éveil 

des sens. 

 

Dans ma recherche personnelle, mon attrait pour le son s’est révélé d’une manière bien 

inconsciente, sans que je m’en rendre compte sur le moment. Mon travail visuel se 

développait en fonction de l’impact sur la matière et de ses effets créatifs. 

 

A cette époque, j’éclatais de grandes plaques de verre commerciales, ce qui n’avait rien à voir 

avec les techniques traditionnelles de l’art du verre, sinon la découverte de l’action libératrice 

que ces gestes me procuraient. J’étais devant l’inconnu, mais je me sentais très fortement 

impliquée dans ce processus d’action / réaction, là où aucune forme de contrôle ne pouvait et 

ne devait s’appliquer. À la manière de la pensée de John Cage, j’acceptais de jouer le jeu 

créatif de la découverte par l’utilisation du hasard. Ce travail de recherche se poursuit encore 

aujourd’hui, et plus le temps passe, plus je suis consciente des possibilités créatrices issues de 

ce processus qui m’a amenée à m’ouvrir à l’art multidisciplinaire. 

 

Un jour, après avoir cassé une plaque de verre à froid, je me suis surprise à entendre puis à 

écouter la réaction du matériau. La rupture de la structure moléculaire du verre s’entendait 

pendant des heures, voire des jours, de la même manière qu’une onde sonore qui se manifeste 

très rapidement sous la pression de l’impact et qui perd de la vivacité à mesure que le temps 

passe.  

 

 Contrairement à l’eau qui reprend son état stable d’origine, lorsque le temps des 

vagues (ondes) est terminé, le verre lui, se présentait sous une nouvelle forme, une 

métamorphose de son état. C’est à ce moment que je me suis mise à filmer mon action au 

moyen d’une caméra vidéo. Avec cette vidéo intitulée « La Fracture (2007) »,
111

 la caméra 

me permettait d’enregistrer le processus, elle m’offrait aussi la possibilité de pouvoir le revoir 

avec un décalage dans le temps, une manière de percevoir autrement, c’est-à-dire en essayant 

de me donner un point de vue plus extérieur, un retrait par rapport à l’effervescence du 

moment. 

 

 

 L’aspect poétique a depuis toujours déterminé ma création, et malgré l’ajout technique 

de certaines fonctions essentielles à la réalisation des vidéos, j’ai toujours tenu à conserver un 

caractère brut et de base pour la réalisation des vidéos, la surenchère technique comportant 

toujours un risque de perdre la liberté créatrice issue d’une action basée sur l’indéterminé.  

 

Lors du montage de la vidéo que j’ai réalisé en 2009, intitulée « Click »
112

, je découvris l’effet 

de ralenti ; il me permettait de suivre image par image la réaction que provoquait l’impact sur 

le matériau du verre mais aussi sur le son. L’impact sur le verre, son éclatement visible et son 

fracas audible, créent une nouvelle dimension. Le visible apparaît en même temps que 

l’audible, c’est-à-dire que nous percevons simultanément, deux manifestations inséparables 

l’une de l’autre, et venues de l’impact sur le matériau.  
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On a l’impression que les effets visuels sont toujours dominants par rapport aux effets 

sonores qui tendent à être négligés. Mais ces différentes formes de perception s’inscrivent 

mutuellement dans une sorte d’engrenage qui les lie ensemble. La raison pour laquelle 

beaucoup de gens ont le sentiment que le visuel prédomine sur l’auditif est que ce dernier 

semble immatériel. Le visionnement au ralenti permet de voir et d’entendre pendant plusieurs 

secondes ce qui pourtant n’avait duré qu’une simple fraction de temps. C’était comme de 

pouvoir s’emparer d’une durée d’un temps de transformation, et ainsi avoir la possibilité de 

lui attribuer une nouvelle valeur temporelle. 

 

 Quelle ne fut pas ma surprise d’entendre le son créé par l’impact d’un choc thermique 

sur une ampoule électrique, filmée au ralenti et en effet d’inversion. Le son des fragiles 

tessons de verre de l’ampoule qui explosait, grondait d’une manière telle que nous aurions pu 

croire à l’explosion d’une grosse cloche de bronze. Je n’avais cherché que le visuel et 

maintenant je découvrais la simultanéité de l’élément sonore transformé, ce qui prenait une 

proportion incroyable dans l’interpellation interactive des sens. L’élément sonore valorise des 

ponctuations au visuel, et des effets d’échos, qui par exemple, augmentent l’espace, jusqu’à la 

perte des repères de la réalité du lieu. 

 

 L’impact provoque une forme d’expérience où se révèle le caractère, à la fois 

éphémère et éternel, dans l’instant d’un moment figé à jamais. Nous assistons à la naissance 

d’un nouveau matériau sonore et visuel reconstructible au gré des sensations qu’il procure.  

 

 

 Sans tomber dans une présentation technique, aride et exhaustive, il m’est 

indispensable, pour la suite et la bonne compréhension du propos, d’essayer de montrer le 

fonctionnement de ce qu’est le son. 

Dans notre quotidien, nous sommes constamment en présence de sons. Chaque mouvement, 

chaque déplacement, chacune des actions que nous posons, ne fusse qu’une simple  

respiration, génère des sons. Il est entendu qu’il n’y a pas que les humains qui génèrent des 

sons car tout ce qui provoque une vibration dans l’air participe à émettre cette multitude 

d’ondes invisibles. 

 

Pour visualiser le phénomène d’une onde sonore, il suffit de jeter un petit caillou dans l’eau 

pour voir se former des cercles qui deviennent des vagues, elles se propagent de façon 

concentrique à partir du point d’impact entre le caillou et l’eau. Ainsi nous assistons à une 

transmission d’énergie sans qu’il y ait un transport de matière.  

 

 

Si nous revenons à l’audible, nous dirons que ces variations de pression, comme dans 

notre exemple, le résultat de l’impact de l’objet qui entre en contact avec l’eau, sont des ondes 

sonores. Ces ondes voyagent et diminuent en  intensité avec le temps et leur propagation sera 

influencée par les conditions atmosphériques et l’espace existants.  

Notre ouïe ne perçoit qu’une simple partie du spectre sonore alors qu’elle s’étend 

différemment chez certains animaux tels les chiens, les chauves-souris, les baleines ou les 

dauphins.  Ainsi nous voyons qu’il y a un monde entre ce qui existe et ce que nous percevons 

de la réalité.  

L’homme, par le concours de son imaginaire, a cette particularité de voir ce qu’il entend et 

ainsi nous pouvons constater les effets physiques et émotifs que provoque le son sur nous. Par 
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la sensation sonore, l’homme a cette capacité de redéfinir l’espace et les événements qui s’y 

produisent.  

 

 

Nous pouvons parler du son, en tant qu’élément physique, mais qu’en est-il de son 

utilité en tant que matériau créatif ? Naturellement, lorsque nous associons les mots art et son, 

l’idée de l’art musical ressort immanquablement, comme si elle était l’unique porteuse de 

l’utilité sonore, le seul art ayant la capacité de contrôler cette énergie. 

 

Il ne faut pas s’y méprendre, le monde de la musique a lui aussi, comme l’art visuel, fait table 

rase des conventions et ouvert la porte à de nouvelles avenues créatrices. En multipliant 

l’interaction entre les diverses formes d’art, la spiritualité et la science, la musique s’est mise 

au pas de son temps et c’est à partir du fait de la reconnaissance du son, en tant que matériau 

brut, que nous pouvons parler d’un art sonore à part entière. Disons que nous pouvons 

considérer le son pour ce qu’il est, plutôt que pour ce à quoi il sert. Sa fonction n’est plus 

d’être un accessoire pour d’autres formes d’art, il existe en tant qu’entité dans l’intermédiarité 

de la création artistique. 

 

 

 Je cite ici Jean-Yves Bosseur, compositeur, théoricien et pédagogue de la musique 

d’aujourd’hui : « En tant que compositeur, je me considère comme un voyageur, rêvant 

d’entrecroisements de mondes, sonores ou autres, jugés inconciliables ; surtout pas sous 

forme de synthèse, mais en laissant aux chocs ainsi provoqués la chance de dynamiter les 

catégories et conventions admises. »
113

 

Bosseur analyse l’œuvre du compositeur John Cage, qui selon lui, a eu un effet 

libérateur sur l’ensemble des pratiques artistiques en relation avec la musique. Au cours du 

20
ème

 siècle, les artistes et musiciens ont multiplié des échanges qui vont bien au-delà d’un 

chemin suivi côte à côte. Les modes d’expressions s’entrecroisent pour rejoindre une pensée 

créatrice qui vise un rapprochement entre l’art et la vie. L’abattement des conventions permet 

une ouverture de la pensée qui anime l’exploration de l’art musical qu’elle redéfinit comme 

matériau sonore. 

Bosseur écrivait : « L’œuvre de Cage restera sans doute longtemps un défi lancé au monde 

musical et à ses convention. Sa démarche a été trop souvent caricaturée, réduite à une simple 

provocation. En réalité elle manifeste l’émergence d’un authentique esprit musical, 

inséparable d’une philosophie de la vie où s’interpénètrent l’art et le quotidien. »
114

  

Les futuristes et les dadaïstes, au début du siècle, expérimentent dans cette nouvelle voie qui 

réunie, en tant que matériau, le sonore et le visuel. Puis, suivent d’autres artistes qui oeuvrent 

dans ce sens, les recherches de Kandinsky ou Klee ouvrent la voie aux artistes qui 

souhaitaient dépasser les catégories conventionnelles de l’art visuel.  

 

 Ainsi, le temps s’ajoutera comme nouvelle composante à la concrétisation du travail 

plastique alors que l’espace deviendra une incontournable dimension associée à un projet 

musical. De tout ceci, découlera ce que l’on désigne comme un « objet sonore », une œuvre 

qui peut se présenter sous différentes formes, la plus fréquente est l’installation, une oeuvre 
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qui existe à travers son aspect visuel mais aussi par les conséquences acoustiques qui en 

émanent. 

Les nouvelles technologies se révèlent à travers les différents modes d’expression et 

permettent l’existence d’un art par un autre, une nouvelle forme d’expression qui va bien au 

delà d’en mettre plein la vue, il s’agit d’un dépassement qui consisterait plutôt à en mettre 

plein la vie, c’est-à-dire, une œuvre qui multiplie les sollicitations sensorielles. Faire vivre un 

art à travers un autre, favorise la multiplicité des propos et sollicite l’inattendu de la 

découverte. 

 

Bosseur nous parle de l’inconnu du chemin à parcourir pour les rencontres positives 

menant à la créativité artistique, une manière Cagienne de vivre la découverte en acceptant le 

jeu du hasard, à la manière du « laisser-aller » ; se laisser prendre en évitant les intentions qui 

vont à l’encontre du geste libérateur.  

 « C’est sans aucun doute pourquoi je me prononcerais si volontiers en faveur du nomadisme, 

qui implique mouvement, risque et ouverture. Je souhaite en effet rester à l'affût de toute 

surprise, de tout indice susceptible de me conduire dans un autre lieu que celui que j'aurais 

pu ou dû prévoir. En ce sens, je dois avoir le tempérament d'un amateur, de quelqu'un qui, 

selon la formule consacrée, "n'a pas de suite dans les idées", si l'on entend par là, la quête 

résolue d'une cohérence régulatrice, d'une unification forcée. Il est vrai que j'aime la 

discontinuité, une forme de complexité qui reste ouverte, que l'on puisse vivre sans chercher 

à la contrôler, où l'on se perde, un type de situation capable de croître d'elle-même, en 

équilibre instable, qui résiste à toute tentative de justification par des méthodes déductives, 

un réseau de relations prétendument logiques de causes et d'effets. Dans cette acception, la 

musique interfère sans cesse avec ma vie quotidienne (et inversement), selon toutes sortes de 

degrés d'intensité, de prégnance. Et je m'efforce seulement d'éprouver d'aussi près que 

possible les tensions qui en résultent, non de les résorber.  Le travail sur le matériau sonore 

me paraît devoir être porté par un processus de pensée qui lui accorde un sens spécifique, 

une nécessité. Composer, ce n'est pas forcément, à mon sens, chercher à affirmer un pouvoir, 

refermer une forme, protéger son identité de créateur, résoudre quelque problème que ce soit, 

à grand renfort de systèmes d'écriture ou de moyens technologiques.  Je concevrais plutôt 

l'acte de composition dans un sens interrogatif et expansif, mais sans que celui qui en est à 

l'origine prétende en cerner toutes les implications. Chaque étape d'une telle démarche n'est 

jamais que transitoire, appelle tours et détours; tout sentiment de progression linéaire, pour 

soi-même comme pour autrui, n'est en définitive qu'une illusion simplificatrice. Il nous faut 

accepter de vagabonder tout au long du chemin le plus tortueux et le plus difficilement 

prévisible qui soit, sans carte pour nous guider.  Toute expérience de composition m'apparaît 

comme un processus d'échange qui me propulse hors de ce que je connais pour m'attirer vers 

d'autres individus, d'autres sons, d'autres épreuves. Processus implique dynamisme; ce 

mouvement, dont les conditions de manifestation sont particulières à chaque projet, je n'ai 

nullement l'ambition ni le désir d'en évaluer a priori les chances de "profit" personnel ou les 

dangers; il m'ébranle et me pousse en avant et c'est là tout ce que je souhaite. » 
115

 

 

Au départ, vouloir associer un art de l’espace à un art du temps n’est pas évident. Les 

œuvres d’artistes sonores contemporains, comme Bill Fontana, sont immatérielles, elles 

abordent l’acoustique, la création d’environnements sonores ou le rapport du son à 

l’architecture et à l’environnement, mais surtout à l’individu. Certains artistes se consacrent 

plus au monde du visuel, pensons à Paul Panhuysen ou Carsten Nicolai, ils contrastent ou 
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mettent en parallèle le son et des éléments visuels, qu’il s’agisse d’objets, d’images ou de la 

lumière. Ces installations dans lesquelles des informations visuelles et sonores interagissent et 

transforment notre perception de l’espace environnant.  

 

 

 

2. La conscience des lieux  

 

Les environnements sonores de Bill Fontana transforment notre conscience des lieux 

dans lesquels nous habitons et démontrent le rôle puissant que joue le son dans nos vies, à la 

fois dans la conscience de soi et peut-être plus encore, dans la mémoire des hommes. Le son, 

celui dont on oublie souvent l’incessante présence a de profondes associations à l’univers 

social, culturel et physique dans lesquels nous évoluons.  

Les projets de Fontana visent à provoquer une prise de conscience dynamique de 

l’environnement naturel, une présence qui ranime constamment dans notre mémoire, des 

images créées par des réactions sensorielles venues de l’audition active ou passive. Au départ, 

son travail repose sur une étude minutieuse de la façon dont nous percevons les sons dans la 

réalité.  

Dans ses projets, Bill Fontana veut nous faire prendre conscience des sons qui nous 

entourent, et par le fait même, qui nous habitent. Ses actions traitent de l’interactivité que 

provoquent les sons chez l’homme, en opposant leur origine par rapport au contexte du lieu 

où ils sont perçus. Ainsi, dans ce processus, l’artiste force le spectateur, et d’une façon plus 

alerte, à prendre conscience de son espace dans lequel il évolue. Les lieux dans lesquels nous 

vivons regorgent d’éléments qui interpellent nos perceptions sensorielles. Ainsi ce sens de la 

perception auditive peut être un grand contributeur pour réanimer la mémoire et produire des 

images mentales qui deviennent des repères à l’illustration physique du lieu où nous sommes. 

 

Pour éveiller notre conscience du lieu, Fontana utilise à la manière du ready-made de 

Duchamp, le son hors contexte, c’est-à-dire qu’il projette dans un lieu, le son d’un autre lieu. 

Cette action a pour but de confronter les sons réels et irréels, ce qui provoque l’élément visuel 

qui tranche sur la vérité du lieu, mais qui peut aussi amener la pensée du spectateur pour 

provoquer le spectateur à voguer dans un imaginaire composé d’une imagerie mentale qu’il 

crée lui-même de toutes pièces.  

Changer le contexte des choses, c’est les réinventer, à la manière de  l’objet trouvé  par 

Duchamp, se présenter comme un ready-made. Je pense ici à l’effet de la phrase ; « En 

prévision du bras cassé : (In advance of the broken arm) » ; « Une caractéristique 

importante : la courte phrase qu'à l'occasion j'inscrivais sur le ready-made. Cette phrase, au 

lieu de décrire l'objet comme l'aurait fait un titre, était destinée à emporter l'esprit du 

spectateur vers d'autres régions plus verbales. [...] »
116

  

Le seul fait d’inscrire une phrase sur la pelle marque l’objet de Duchamp, et donc l’objet perd 

ses propriétés propres et devient le véhicule d’une idée. De la même façon, John Cage 

désignait le bruit comme un  son trouvé, les impact sonores sont omniprésents, même pas 

besoin de les inventer, seulement les choisir et les faire entendre dans un nouveau contexte.  
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L’équivalent se trouverait dans le choix de l’interaction des lieux chez Fontana. 

« Dans « Entfernte Züge (Distant Trains), 1984 », la question de l'origine du son est au centre 

du concept de Fontana. En 1984, artiste-résident à Berlin-Ouest, il visite le terrain vide qui 

avait été le site de la gare Anhalter, une des plus importantes de Berlin, avant la guerre. Il y 

diffusa les sons qu'il avait enregistrés sur un magnétophone à huit pistes dans la gare la plus 

active de Cologne. Les sons émanant de huit haut-parleurs cachés dans le sol désert 

évoquaient la sensation obsédante d'une gare animée. »
117

 
 

 En effet, la mise en situation d’émettre le son ambiant d’une gare active de la ville de 

Cologne, dans un terrain plat d’une ancienne gare de Berlin détruite durant la guerre, il y a 

plus d’un demi-siècle, ouvre la perception vers une stimulation sensorielle de l’ouïe qui 

pousse l’auditeur à écouter plutôt qu’entendre. De ces stimulations auditives vers le cerveau, 

des réminiscences du passé refont surface, en images et en pensées. La perception du lieu s’en 

trouve changée, ce terrain vague et sans attrait se métamorphose en terrain de vie, comme au 

cinéma lorsque la projection commence et que l’écran blanc s’anime, à la simple différence 

que l’imagerie est provoquée par les perceptions auditives. Ainsi, la pensée peut remonter le 

temps pour nous représenter dynamiquement aujourd’hui, ce qui se vivait autrefois.  

Chaque spectateur aura ses propres interprétations sensorielles car elles seront liées et guidées 

par son vécu, son bagage historique et sa sensibilité personnelle à créer des images mentales. 

Déplacer un objet du quotidien et le mettre dans un nouveau contexte tel que lui attribuer la 

valeur d’un objet d’art, donne un nouveau sens à l’objet. Pourtant, l’objet n’est rien de plus 

que ce qu’il était, du moins physiquement, mais il devient porteur d’une nouvelle idée, qui 

sera à son tour réinterprétée par le récepteur, soit le public.  

 

Si nous revenons à « Fountain » de Duchamp, cet urinoir perd toutes ses propriétés 

utilitaires s’il est choisi par l’artiste et présenté hors contexte, soit dans un musée. Ainsi nous 

comprenons qu’il y a un passage mental où l’objet devient œuvre d’art. Et bien sûr, il y a  

« 4 :33 » de Cage, une pièce où le silence musical révèle la vie du lieu par le bruit qui s’en 

dégage. De ce silence, émerge un nouveau concept créatif, il est le résultat bien avant d’être le 

révélateur de l’évolution temporelle de l’œuvre. Ce silence existait depuis toujours, il était là, 

comme une matière inerte, neutre et sans attente d’être. Il suffisait simplement d’en prendre 

conscience pour l’activer, lui donner une existence que seule la pensée créatrice pouvait 

développer jusqu’à devenir une œuvre conceptuelle. 

 

 

La démarche de Bill Fontana en est une de provocation, il soumet notre système 

auditif aux impacts sonores venus d’un autre lieu. Dans une mise en scène préméditée, il force 

l’ouverture de la conscience menant à la découverte  de la qualité acoustique pure de ce qui 

forme et engendre un son.  

 

Dans son projet  « Oscillating Steel Grids Along Brooklyn Bridge (Grilles métalliques 

oscillantes le long du pont de Brooklyn) 1983 », Fontana réunit un public sur la grande place 

du World Trade Center et le soumet à une audition en direct, par le biais de haut-parleurs 

dissimulés, au son produit par le trafic routier incessant venu du Pont de Brooklyn.  

N’ayant aucun accès visuel au pont, les auditeurs  prennent progressivement conscience de la 

composition sonore qui les envahit et les interroge par la suite. L’intérêt pour ces sons se 

développe autour du questionnement concernant sa provenance et sa formation. Le fait 

d’isoler le son de sa source soumet l’auditeur à une prise de conscience sur la beauté 
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intrinsèque des sons et ouvre sur la possibilité de découvrir ce que l’on entendait mais qu’on 

n’avait jamais écouté. Conscientiser par le sonore, voilà l’essence même de l’œuvre de 

Fontana. 

 

Divers processus sont ainsi mis en action, pour la prise de conscience du lieu, l’objet 

de Duchamp, le silence de Cage ou l’écoute active proposée par Bill Fontana. L’art va bien au 

delà du visuel qu’il présente car il n’est que le stimulateur qui provoque notre perception. 

Ainsi s’effectue le transfert mental d’une énergie qui crée ses propres images devenues 

immatérielles, une façon d’ouvrir la pensée qui mène à ce qu’on nomme l’art conceptuel. 

 

 

3. Le son, présence immatérielle 

 

J’aborde maintenant une performance qui s’intitule « I am sitting in a room (1970) » et 

qui est réalisée par l’artiste sonore minimaliste d’Alvin Lucier. La phrase qu’il prononça, 

enregistra et diffusa dans une salle du musée Guggenheim
118

 de New York était celle-ci : 

 

 

Alvin Lucier, I Am Sitting In A Room, 

For voice and electromagnetic tape (1970) 

  

« I am sitting in room, different from the one you are in now. I am recording the sound of my 

speaking voice, and I am going to play it back into the room, again and again until the 

resonant frequencies of the room reinforce themselves so that any resemblance of my speech, 

perhaps with the exception of rhythm, is destroyed. What you will hear, then, are the natural 

resonant frequencies of the room articulated by speech. I regard this activity not so much as a 
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 Son architecture, unique au monde, est l'œuvre de Frank Lloyd Wright, l’un des grands noms de l’architecture 
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demonstration of a physical fact, but more as a way to smooth out any irregularities my 

speech might have. »
119

 

 

Lorsque la phrase est prononcée dans l’espace, elle est réfléchie par les différentes 

composantes architecturales soit les murs, le sol, le plafond. La phrase prend forme et 

s’identifie à travers l’espace physique qui la modélise. Les fréquences de résonances et la 

réverbération produite dans cet espace sont captées par un microphone et enregistrées sur une 

bande magnétique qui rediffuse la phrase d’Alvin Lucier par un haut-parleur. À nouveau, le 

son rediffusé est réfléchi par les surfaces solides qui re-modélisent la phrase à l’espace. On 

assiste à une lente assimilation sonore de la phrase par l’espace où elle se laisse entendre.   

Comme il se crée au début, un très léger décalage entre le temps de l’enregistrement et celui 

de sa rediffusion, un minuscule écho se développe autour de chaque mot de la phrase qui est à 

son tour captée et rediffusée par un second système audio identique au premier. Ainsi se 

répète le processus qui, de suite en suite, reforme des décalages, pour au final, ne laisser 

entendre la phrase qui s’est transformée en un sifflement sonore. La rythmique de la lecture 

demeure mais les mots sont devenus inaudibles, transformés en résonance de fréquences 

sonores par le lieu qui les a, en quelque sorte, sculptées.  

Si nous pouvions matériellement visualiser le son, nous aurions vu une multitude d’ondes  

sonores créer des impacts en entrant  en collision avec les éléments architecturaux du lieu. 

Elles auraient alors rebondies sous une autre forme, celle générée par le lieu, avant de se 

retrouver à nouveau en mode d’enregistrement, jusqu’à une absorption complète du sens des 

mots remplacé par le lieu. Ce sifflement final est une boucle sonore (loop), elle s’est 

développée dans le temps jusqu’à devenir la représentation immatérielle  du lieu.  

 

 

 Il est à noter ici que la même exécution sonore présentée de façon identique dans un 

autre espace, n’aurait pas donnée les mêmes résultats. Les réflexions sonores auraient 

justement été modifiées par la configuration physique de cet autre espace et les temps décalés 

s’en seraient trouvés modifiés. L’artiste, dans ce processus, nous fait ainsi prendre conscience 

du lieu mais aussi du son, soit une matière vivante qui se modifie dans le temps.  

L’art sonore apparaît depuis peu, comme un art à part entière et n’est plus accessoire aux 

autres formes d’arts. Il s’exprime dans sa nouveauté comme un acte créatif ; « [...] dont la 

pratique met à l’épreuve la nature essentiellement mouvante de l’acte de création au-delà de 

l’opposition espace-temps ».
120

 Il permet le prolongement de l’art visuel dans sa voie qui le 

conduit vers l’immatériel. 
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4. Le son comme présence symbolique par l’expérience unique 

 

 

« Je n’ai jamais fait quelque chose gratuitement, pour choquer, mais j’ai poursuivi ce que 

j’estimais nécessaire de faire, [...], même si cela impliquait des actions qui se situent en 

dehors des limites de l’art »
121

 John Cage, A Year From Monday. 

 

Vouloir provoquer le son, comment et pourquoi ? Peut-être tout simplement parce 

qu’il existe et qu’il nous procure une excitation sensorielle, mais aussi parce qu’il permet la 

communication jusqu’à la communion des êtres. Pensons simplement au rôle que tenait et que 

tient encore aujourd’hui, le son des percussions dans les civilisations primitives. Le simple 

geste de l’impact appliqué à une peau de tambour produit et propage le son qui équivaut au 

message à transmettre. 

Le son peut être codé de diverses manières et ainsi transporter différents messages. La force 

de l’impact sur le tambour, les cadences dans le temps des propagations sonores, la répétition 

de la durée du message, l’attente de réponse, toutes ces actions relèvent d’un langage codé, 

une langue primaire j’en conviens, mais réelle et effective.   

Notre univers évolue dans l’omniprésence des sons ; le moindre impact, la moindre 

friction qui les engendre est un signe garant de la vie.  

Contrairement au sens du visuel sur lequel nous avons un certain contrôle, car d’une certaine 

manière nous n’avons qu’à fermer les yeux pour cesser de voir ou regarder, le son est toujours 

présent et l’ouïe active. Selon le musicien Milan Grygar (1926-), « chaque bruit est l’image 

d’un événement. »
122

  Le son se présente comme une manifestation de la vie car, pour exister, 

il demande un générateur d’impact, ainsi qu’une condition atmosphérique permettant sa 

diffusion. Lorsque je parle d’impact, j’inclus toute forme de contacts produisant une réaction 

qui se traduit par une émission d’énergie, sous forme de chaleur ou de son (bruit), ce qui 

implique une transformation de l’environnement ainsi que ses composantes.  

 

 Pour ma part, dans ma pratique, j’utilise un marteau pour éclater le verre, ou encore je 

provoque le choc thermique en utilisant  des gouttes d’eau  sur une ampoule, et cette action 

provoquée se manifeste sur la matière mais aussi dans l’air, grâce au son, comme si une 

double action subsistait, un témoin pour endosser la réaction venue de l’impact.   

Provoquer un son, c’est soumettre son environnement à une excitation sensorielle de l’ouïe, il 

s’agit d’une modification de l’état normal des choses. Malgré tout, l’événement sonore est 

naturel et instantané, une réaction invisible mais audible née de l’action concrète et réelle sur 

la matière.   

De là mon intérêt pour l’utilisation de la vidéo, saisir pour faire voir et sentir 

l’invisibilité. Je m’intéresse particulièrement à la visualisation du processus de transformation. 

Je considère que cela me pousse à poser l’action suivante car le geste de l’artiste sert à faire 

voir l’essence de l’œuvre, même d’une façon détournée. Peut-être que l’impact de l’art 

devient une simple expérience de la vie, il provoque et nous interroger de nouveau ; voilà un 

aspect du sens qu’être artiste représente, amener à penser les choses à neuf, les percevoir à 

nouveau et autrement.  
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On ne peut expérimenter ou étudier l’effet de l’impact sans le produire soi-même, il est 

une expérience de vie qui mène à la transformation accompagnée d’une certaine part de 

hasard. En accepter le processus artistique relève de s’aventurer dans l’imprévisibilité et la 

découverte, une forme d’aventure où l’exploration devient aussi importante que l’œuvre elle-

même. Ainsi il y a un lien direct entre l’art et la vie car l’œuvre en devenir se compose d’une 

matière à réanimer, à remettre en vie autrement. 

Traiter le son et l’image d’une manière poétique, les capter pour changer l’état des 

choses, poser le geste stimulant la créativité artistique, explorer le temps et en modifier les 

valeurs. Modeler l’image par le son et inversement, le son par l’image, de manière à ce qu’ils 

proposent une nouvelle identité irréelle, mais issue de la réalité. Multiplier les perceptions 

sensorielles équivaut à ouvrir l’esprit menant à la création d’univers inventés qui défient le 

temporel de la réalité.   

 

 

5. Le son, manifestation de vie 

 

Giuseppe Penone, dans son texte poétique « Lecture musicale de la structure des 

arbres », nous propose une démarche symbolique et poétique sur la découverte de la 

musicalité intérieure des arbres.  

 Lors d’un après-midi d’été, il effectue l’ascension d’une montagne, soit un milieu 

naturel qui se trouve bordé par la mer au sud. Penone nous donne quelques descriptions, avec 

une sensibilité peu commune, du milieu qui l’entoure. 

« Le bruit de la respiration ressemble à celui des deux arbres, deux châtaigniers, le premier, 

séculaire, greffé et tordu, l’autre, sauvage et fuselé d’environ quarante ans. Le vent est 

constant depuis toujours pendant les après-midi d’été, il va de la mer vers la terre et il 

produit le bruit oscillant et continu qui lisse le tronc du sauvage contre une branche du gros 

châtaignier comme si c’était un violon, en favorisant la croissance d’un extraordinaire 

instrument. »
123 

 L’intérêt de Penone pour la nature et plus spécialement pour les arbres, n’est pas une 

nouveauté en soi ; artiste phare de l’Arte Povera, la majeure partie de sa création artistique 

passe depuis toujours par la relation très intime établie entre l’état de conscience de l’artiste et 

son environnement naturel.  

 Il est à l’affût de la moindre manifestation de la nature qui l’entoure. Il voit, il sent, il 

entend, touche et goûte son environnement présent, une manière de s’intégrer lui-même à ce 

spectacle de vie où tout est en mouvement.  

« La puissance sculpturale du son et son intense force sculpturale étaient évidentes. En 

appuyant l’oreille à l’écorce d’un arbre pour se protéger du grondement du vide, la main qui 

empoignait le bâton percuta involontairement le tronc. L’oreille résonna à cause des ondes 

produites par les fibres de l’arbre qui, nerveux et élastique était, comme la chute d’eau avant, 

indéfini dans l’extension de sa vibration.  
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En répétant le coup sur le tronc, la structure du son monta dans les plus grosses branches, 

jusqu’aux petits rameaux et aux feuilles pour ensuite redescendre, après avoir vibré dans 

l’air, vers le terrain comme un éclair qui se dissipe dans le sous-sol. »
124

 

 Penone pose un geste d’impact qui concerne le corps humain, et plus particulièrement 

le corps en relation avec le corps d’un arbre, soit le tronc, la nature, la terre. Il soulève un 

questionnement par une interrogation sur l’homme et la nature, sur le temps, l’être, le devenir, 

l’infini, le mouvement. Découvrir la vie par ce qui nous entoure et aiguise nos sens. Penone 

sait être modeste devant tant de virginité à découvrir, les moyens d’y parvenir sont multiples, 

traduire la vie d’un arbre en lui attribuant une musicalité propre à son être, génère un 

processus créatif basé sur la poésie des sons. 

« La splendide confusion du bois perçue par l’œil, s’enrichissait de la connaissance du son et 

de l’intimité de chaque arbre ; différents sons selon les essences, la dimension, la nature du 

sol. »
125

 

 Le processus mis en place par Penone se traduit par une captation sonore enregistrée à 

partir de différentes formes d’impacts appliqués à différentes essences d’arbres. Il créera une 

vibration sur un hêtre en utilisant un coup, un frottement de la main, ainsi qu’un frottement en 

angle, trois vibrations différentes naîtront de ces gestes et seront traduites en notations 

musicales et attribuées à un instrument de musique associé.  

 Cette expérience n’a rien de scientifique, elle ne relève pas de la physique du son, elle 

naît plutôt d’une volonté d’établir une relation plus qu’intime avec la nature. Penone créera un 

langage codé et basé sur la valeur des signes musicaux, une approche poétique pour explorer, 

comprendre et vivre cette nature, une manière d’être, une communion dans l’harmonie avec 

elle. 

 Voici la version du processus, présentée de manière poétique par Penone et que je 

considère comme devant être lue, pour une bonne compréhension de l’interrelation que 

cherche à établir l’artiste ;  

« Un coup, un simple coup sur le tronc, le léger frottement de la main sur l’écorce.  

Le griffement des ongles sur le liber. 

Trois simples actions pour enquêter la nature, l’identité d’un arbre. 

Trois gestes qui produisent des sons. 

Trois sons différents pour chaque arbre et chaque espèce d’arbres, avec un temps 

dicté par la durée du contact, par la propagation du son dans la matière de l’arbre  

et par le parcours dans la forêt d’un arbre à l’autre. 

En ralentissant le temps des sons, on individualise la musicalité de chaque arbre, 

La note fondamentale qui la caractérise et ensuite la mélodie qui s’est dégagée. 

Tant d’arbres que de mélodies. 

La succession des mélodies des différents arbres correspond au parcours sur une vaste 

surface de la forêt. 

Les mélodies transcrites seront jouées avec des instruments de bois à cordes animales, en 

retrouvant la nature des matières qui les ont produites. 

Un type d’instrument pour chaque espèce d’arbre. 

L’identité d’un instrument seul pour chaque arbre. 

L’exécution simultanée des mélodies des arbres correspond à l’image de la forêt. »
126
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 La vie des arbres fonctionne différemment de celle des hommes, et la lecture musicale 

qu’en fait Penone sert à l’établissement d’un terrain de rencontre entre l’homme et la nature... 

deux systèmes de vie qui entrent en symbiose. 

 L’accent est mis ici sur le processus créateur, le son généré par le mouvement des 

arbres, les frictions qu’ils subissent entre eux ainsi que par l’action de Penone lui-même, 

évoluent dans une indivisible harmonie venue du contact entre l’homme et la nature. 

 De la même manière que Penone avait su « être fleuve », il s’identifie aux arbres par le 

truchement sonore rendu en musique et en poésie. Il veut y intégrer cette sensibilité, cette 

culture humaine comme s’il ne faisait que la découvrir, la révéler, et il tente de la provoquer, 

de l’extraire, en créant des empreintes sonores et musicales liant étroitement humanité et 

pureté de la nature. 

 

 

6. Beuys et le silence 

 

Contrairement aux artistes qui provoquent des sons, une manière de solliciter nos sens 

et notre imaginaire, Joseph Beuys traite par le silence, ainsi dans ses interventions, il pose les 

questionnements sur l’art et la créativité.  

Il hurle le silence pour provoquer la remise en question de l’état de conscience des humains. 

Plus d’une décennie après que John Cage eut créer « 4’33’’ », son œuvre de silence,  Joseph 

Beuys présente en 1966, son installation   « Infiltration homogène pour piano à queue », une 

œuvre majeure qui aura un réel impact sur le spectateur et dans le monde de l’art en général. 

 

 

Joseph Beuys, Infiltration homogène pour piano à queue,Piano recouvert de feutre, 

100x152x240cm, 1966. 

 

 Beuys nous présente un piano à queue recouvert d’une toile de feutre qui est flanquée 

d’une croix rouge sur chacun des ses côtés. D’entrée de jeu, Beuys arrive déjà à soulever une 

interrogation : pourquoi cette masse de feutre qui recouvre un piano ? En posant la question 

différemment, nous dirions : pourquoi un piano recouvert de feutre ?  

Sachant que quelques années plus tard, Beuys présentera « Plight (1985) », une autre 

installation, autonome mais indissociable de celle-ci, nous comprenons que « Infiltration 

homogène pour piano à queue » met en situation le spectateur et le positionne avec un regard 

extérieur à l’œuvre. Dans « Plight », le regardeur semble se retrouver à l’intérieur de l’œuvre 

et les éléments qui la composent sont similaires à la première. 
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Ces deux œuvres sont marquées par l’absence de son ainsi que la présence de feutre, un des 

matériaux fétiches de Beuys. Nous entrevoyez ici un rappel à l’œuvre, « 4’33’’ » de John 

Cage, car l’impact créatif vient dans tous les cas, dans la mise en situation du silence. Si le 

silence de « ‘4’33’’ » génère le bruit du lieu où se trouve le public, les installations de Beuys 

transforment l’esprit du spectateur en sensations d’étouffement, une oppression physique et 

mentale venue de l’impossibilité sonore. 

 

Le silence devient provocateur lorsque trop présent, il devient celui qui marque 

l’absence de vie, il est lourd à porter, il est même étouffant et angoissant pour l’homme. Ainsi 

le son représente la manifestation de la vie elle-même. Il est la preuve qu’il y a une 

atmosphère, soit l’incontournable condition à la vie humaine. Cette vie qui se manifeste de 

mille façons et qui se rend compte de son existence par le bruit de ses actions. Le son permet 

de rendre compte de ce qui nous entoure et de ce que nous sommes, les sons émis et qui 

reviennent transformés nous permettent de comprendre et de visualiser l’espace naturel, 

physique et culturel qui conditionne nos vies.  

Si dans « 4’33’’ » le public, par le bruit, bien inconsciemment, s’est chargé, de remettre le lieu 

en vie,  l’utilisation du feutre chez Beuys a de multiples usages symboliques.    

 

Selon Vincent Leroux, dans cette œuvre,  « le feutre tout d'abord est vu par Beuys 

comme un isolant, il empêche la sortie et la rentrée de tout élément.  Cet élément peut très 

bien être du son mais aussi, comme on le verra un peu plus loin, de l'énergie qui pour Beuys 

est surtout la chaleur humaine :  "La forme d'énergie la plus importante est la chaleur, non 

au sens physique, mais au sens de chaleur humaine, d'amour".
127

 »
128

 

Le feutre, outre son aspect matériel, possède des propriétés physiques lui permettant d’agir 

comme un isolant ainsi qu’un conducteur de chaleur, deux caractéristiques qui servent Beuys 

en vue d’établir différentes fonctions symboliques à ses œuvres. L’isolant thermique sert 

l’œuvre dans une transposition conceptuelle d’une limite entre le monde intérieur et extérieur. 

« Le matériau est comme un conducteur, c’est- à -dire un matériau au travers de quoi quelque 

chose se meut. »
129

   

Chez Beuys, cette installation silencieuse représente  une métaphore de la pensée, il 

l’expliquait ainsi ; « Je voulais une sonorité qui semblerait émaner de la tête. Je voulais 

atteindre un mouvement dans le cerveau, un travail qui d’une part aurait l’air de venir de la 

tête, de l’esprit, et qui d’autre part, serait en relation avec la représentation de l’étendue, [...] 

»
130

  

« On  peut ensuite remarquer que "la sonorité potentielle du piano coïncide avec la vitalité de 

l'animal", ainsi l'animal qui est à l'intérieur, qui n'est autre que l'homme (qui n'est qu'un 

animal doté) de la créativité, possède un potentiel qui est étouffé par cette couverture isolante.  

[...]  chaque homme possède un potentiel qui crée un capital mais que tout cela est étouffé par 

une société qui opprime l'homme et ne lui accorde pas sa liberté fondamentale de créativité. 

[...] On comprend alors ensuite le sens de la croix rouge qui bien évidemment accentue la 

mise en garde de Beuys et montre bien qu'il considère cette situation comme extrêmement 
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grave.  Si l'homme ne déchire pas la toile isolante, il risque bien de devenir, comme le piano, 

une masse grossière ayant perdu toute son énergie et n'étant plus capable de produire quoi 

que se soit.  Ce serait sa mort. »
 131

 

Par conséquent, le piano qui est un instrument de musique permettant l’expression 

créatrice, voit ses fonctions annihilées par cette couverture de feutre. Recouvert, il se trouve 

comme un homme ou un animal, à la fois protégé et étouffé,
132

 en état d’hibernation, un 

malade dans le coma en salle d’isolement et branché à un respirateur artificiel dans l’attente 

du réveil, un état de protection qui poussé à l’extrême, prend  la forme d’un état d’oppression.  

Ici, le piano de Beuys nous rappelle l’absence de vie, ou du moins un certain état de 

latence. Il nous fait penser à ces maisons d’été que l’on ferme à l’automne, là où et les 

meubles sont recouverts avec des draps et les volets qui sont clos, provoquant ainsi l’absence 

de lumière dans un silence total, une absence de vie, ou du moins un état de latence du lieu. 

On peut aller plus loin sur cette absence de vie qui frôle la mort. Pour Beuys, la 

conscience de l’homme face à la mort est indispensable car elle engendre la conscience du 

soi ; « en d’autre terme, la mort tient en éveil. »
133

 Seul comprendre la mort rend possible de 

la surmonter et permet de parler de la vie, car tous deux sont associés dans une même entité. 

Beuys utilise la mort en la suggérant, une façon de la mettre en scène sans y attribuer un 

aspect morbide, mais plutôt en y relevant la place qu’elle tient  dans la vie. 

« [...] Mais c’est très mystérieux. Je dis que je m’éveille parce que je lutte avec la mort, 

pourtant la notion d’éveil comporte quelque chose de vivant. La mort est un moyen pour 

développer la conscience, pour parvenir à une vie supérieure. »
134

   

 

 

Si on revient à l’œuvre « 4’33’’», pour Cage, bruit et silence sont indissociables, l’un 

existe par le fait de l’existence de l’autre, il y a là une absence de dualité. Le silence possède 

alors une fonction : celle de laisser dire ce qui doit être dit. Aucune hiérarchie ne peut être 

faite entre la musique, le bruit et le silence. Ce dernier fait donc partie intégrante de l’œuvre 

d’art. Cage n’est que le metteur en scène d’une prise de conscience de la sonorité du lieu réel, 

une démonstration de la vie qui y règne à un moment bien précis. L’aspect créatif passe par le 

fait que l’œuvre se révèle à travers le bruit qui nie le silence et devient ainsi une sorte de 

révélateur qui symbolise la vie. 

Le silence n’est pas la présence d’une absence, il désigne la réalité du moment au présent, il 

est celui par lequel, dans un lieu complètement insonorisé, l’homme perçoit son système 

sanguin qui émet des sons graves et son système nerveux, des sons aigus.  

Lors d’un mal de tête, nous ressentons la pression sonore des battements du cœur et du flux 

sanguin, et c’est justement le silence qui nous renvoie au bruit.      

            

Que sont des instruments de musique si l’homme ne les active pas ? Les instruments 

ne vivent que par le biais de l’énergie transmise par l’homme. Qu’il s’agisse d’un impact 
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généré par le souffle pour les instruments à vent, d’une frappe pour ceux à percussions, d’un 

pincement ou d’un frottement pour les instruments à cordes, il est impératif de les mettre en 

mouvement et en vibration pour entendre leur résonance propre.   

 L’impact sonore serait considéré comme une action pouvant donner naissance à la 

libération de l’existant. Et il devrait mener à l’exploration des capacités de chaque individu. Il 

est une métaphore de la lutte engagée par l’artiste pour trouver sa propre identité. Peut-être 

que l’impact de l’art devient une simple expérience unique de la vie. Le geste de l’impact 

n’est qu’une forme d’expression, un moyen d’extérioriser de l’énergie qui lui est propre à 

l’homme. Poursuivant la recherche d’un art rejetant toute expressivité personnelle, toute 

subjectivité et tout sentiment, Beuys invente un art qui n’implique pas, mais qui laisse les 

choses arriver, sans oublier le but permettant de s’extérioriser de l’intérieur.  

 

 

Ma démarche la création à partir de l’impact, consiste en quelque sorte à briser le 

silence pour permettre une nouvelle conscience de la vie. L’expression connue, « briser la 

glace », s’applique parfaitement à ma démarche créatrice car elle représente ce moment où la 

transformation matérielle offre une nouvelle aventure de vie qui passe par l’art.    

 

Comme si le verre formait un matériau mort et inerte, l’impact fait sortir de son état de latence 

physique, on découvre aussi la force de son effet sonore, sa puissance évocatrice sur l’esprit 

du créateur qui procure un nouveau champ d’ouverture dans l’éveil des sens et être à l’écoute 

de son environnement. L’impact sonore, comme une expérience vécue et unique, nous permet 

d’alimenter notre perception spirituelle et de nous enrichir des histoires de la vie. 

 

Notre intérêt marqué est ici, en rapport à Joseph Beuys est confondu de manière 

intense. Le piano est un instrument à cordes frappées, certains le considèrent même comme un 

instrument à percussion, justement à cause de ces frappes de marteaux. Alors que notre propre 

création s’élabore à partir de l’impact, celle de Beuys, au contraire, émerge de son absence, de 

son impossibilité d’être ; le silence devient une manière d’anti-impact.  

 

Le pianiste ne peut exister que par le prolongement de sa pensée créatrice qui passe par ses 

mains. Elles touchent le clavier, actionnant ainsi les marteaux qui frappent les cordes qui 

vibrent dans la caisse de résonance. Ainsi des ondes sonores créent des déplacements d’air 

sous formes d’ondes, qui d’une façon organisée, deviennent musique ou bruit. Il y a là une 

manifestation de vie, un être qui s’exprime et qui manifeste une proposition créatrice à 

partager, un moment inédit et unique qui, il le souhaite, reviendra à travers la résonance des 

auditeurs sollicités. 

 Peu importe la forme d’art, les pratiques artistiques naissent du besoin de l’artiste à 

communiquer avec son monde. À partir d’une simple pensée, nous assistons à une suite 

d’actions/réactions qui sont la base même de la communication créative de la vie. Beuys nous 

confronte en nous symbolisant, et de manière très forte, que l’absence d’impacts, donc de 

résonance, nous amène à une certaine forme de mort, car si la pensée créatrice ne se manifeste 

plus, nous allons tout droit vers un état de latence.  

 

 On cite ici le poète Léo Ferré dans son texte très engagé, intitulé « Préface », qu’il a 

aussi mis en musique. Le poète revendique le droit à l’existence de l’art ainsi que la liberté 

des artistes qui refusent de se laisser contrôler par la société. 
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« La poésie est une clameur. Elle doit être entendue comme la musique. Toute poésie destinée 

à n’être que lue et enfermée dans sa typographie n’est pas finie. Elle ne prend son sexe 

qu’avec la corde vocale tout comme le violon prend le sien avec l’archet qui le touche. »
135

  

 

On associe souvent « Infiltration homogène pour piano à queue », comme une œuvre 

où la symbolique renvoie à l’écrasement d’avion de Beuys. Comme s’il se représentait lui-

même dans l’état semi comateux dans lequel il se trouvait à l’époque. Un homme blessé ayant 

besoin de secours extérieurs pour renaître. Comme il se trouvait alors, le piano de l’œuvre est 

recouvert d’une toile de feutre avec deux croix rouges sur les cotés, une sorte d’appel à l’aide 

pour lui, mais plus encore, pour tous les humains qui n’ont pas de résonance dans la vie. Des 

gens qui ignorent, ou, à qui on refuse toute forme d’accès à la créativité, celle qui permet de 

grandir et qui élève la pensée à des niveaux supérieurs. L’être pensant ne peut se contenter 

d’être simplement maintenu en vie.   

 

 

Joseph Beuys, Plight, Installation : 

 Deux salles tapissées de rouleaux de feutre, piano à queue, tableau noir, thermomètre : 

310x890x1813cm, 1985 

 

 Avec « Plight (1985) », les spectateurs sont confrontés à un piano qui ne joue toujours 

pas, mais qui le pourrait car aucun matériau isolant ne le recouvre, et dessus, un tableau noir  

ainsi qu’un thermomètre…. Par contre, dans cette installation, c’est le lieu même qui est 

recouvert de feutre, ce qui met le spectateur dans un état d’étouffement. L’absence totale de 

résonance spatiale, due au recouvrement de feutre, fait en sorte que les gens se sentent à 

l’intérieur même du piano de 1966. 

 

Ici, l’impact se trouve dans un message silencieux venu d’un artiste et qui provoque 

une réflexion, un questionnement. Sentir par l’absence de sensations, réagir à l’absence de 

réactions. Beuys repassait son message de l’urgence à la créativité.  

 

L’espace devient étouffant par la présence du feutre contre les murs. Le thermomètre 

posé sur le piano symbolise la chaleur intérieure. À travers l’installation, le climat marque 

l’absence, on est dans l’attente de quelque chose qui ne vient pas, ne s’agirait-il pas de 

l’absence de chacun, une adresse de Beuys à tous les humains qui attendent au lieu d’exister.  

Le lieu trouble les sens du spectateur et va jusqu’à provoquer une sensation d’étouffement. Le 

manque de résonance de vie nous en fait alors prendre conscience et la réunion de matériaux 
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et d’objets savamment organisée par Beuys, nous révèle le passage des énergies matérielles en 

énergies spirituelles, comme une mise en lumière de la relation de l’homme avec ce qui 

l’entoure.  

 

L’artiste change son mode d’expression tout en conservant son matériau, c’est un 

passage naturel dans l’évolution de sa pensée créatrice et irréversiblement ponctuée par 

l’absence d’impact. D’une certaine façon, Beuys rejoint la pensée de John Cage, voulant que 

les silences – qui pourraient être qualifiés de vides sonores, équivalent en importance aux 

pleins de sons, qu’il s’agisse de sons musicaux ou simplement de bruits. Les uns existent par 

le seul fait de l’existence de leurs opposés.  

 

 

 Beuys récidive en 1966, en réalisant une action intitulée, « TV Feutre », dans une 

galerie de Copenhague. L’artiste, filmé de dos, est assis devant un téléviseur duquel on entend 

un discours bien ordinaire sur le prix de la viande et du lait. 

« Il soulève le coin du revêtement de feutre de l’écran marqué de sa croix brune – évocatrice 

aussi bien de l’organisme portant secours aux victimes de guerre ou de catastrophes que de 

la couleur du sang séché ou celle de l’uniforme nazi ; en tout état de cause, son brun renvoie 

au passé de l’Allemagne et aux symboles de sa maladie. Beuys remarque le brouillage de 

l’image, remet les choses en place, prend des gants de boxe et se frappe le visage. Pause. Puis 

le téléviseur émet une musique de jazz et l’artiste découpe un boudin noir qu’il colle sur 

l’écran de feutre, en recoupe un morceau. Après une seconde pause, on entend les extraits 

d’un débat politique à la chambre des députés et Beuys rentre dans la pièce avec, sous le bras, 

un panneau recouvert de feutre, qui a la forme agrandi d’un écran. Il l’accroche au mur, 

place le téléviseur en face et légèrement de biais avant de sortir. L’artiste s’est expliqué sur la 

violence de cette action, faisant de la science de la boxe une purge des informations 

télévisuelles qu’il doit ingurgiter comme spectateur et du boudin, le « sabre du samouraï » 

dont l’énergie serait arrêtée par l’écran de feutre. Il est désormais le seul à diffuser 

l’information, dira-t-il. »
136

  

 

 Les trois créations présentées par Beuys, « Infiltration homogène pour piano à queue », 

« Plight » ainsi que « TV Feutre », nous donnent à réfléchir sur les différentes fonctions 

attribuées au feutre par rapport au son. Ce matériau absorbant, anti-vibration et isolant peut 

servir à la fois la symbolique reliée à l’isolement aussi bien qu’à l’oppression et l’étouffement, 

mais il peut aussi illustrer la protection, celle qui conserve l’énergie dans l’attente d’une suite 

à la vie. Quant à l’aspect sonore, celui qui représente l’humain créatif, Beuys le symbolise à 

travers le piano ainsi que par le poste de télévision, ce dernier tenant le rôle de la société 

envahissante et abrutissante. 

 Dans les trois œuvres de Beuys, l’artiste nous fait passer du dedans au dehors et du 

silence au bruit, dans une confrontation où la créativité doit s’exprimer, mais également être 

protégée , voir de l’extérieur et sentir de l’intérieur ce manque de résonance à l’état de 

conscience de la vie. 

 

 

                                                 
136

 Laurence Bertrand Dorléac, L’ordre sauvage, Ed. Gallimard, 2004, P. 155. 



 88 

PARTIE II Fluidité de la matière comme porteur d’irréversibilité 

 

 

 

I. Nature – processus entropique : matière liquide – solide 

 

 

1. Géométrie de la nature    

 

« [...], la nature était un esprit enchanté que seule l’expérience poétique pouvait libérer. 

L’ouverture à la matière et à la nature par l’imagination est donc nécessaire pour parvenir à 

voir en elles les « logoï » analogues au processus langagier dans ce que la forme a de visible. 

La nature qui se contemple et se produit elle-même, aussi bien que les formes qui s’en 

dégagent par l’imagination, sont des processus de mise en forme et de formation, dans leur 

acceptation la plus vaste. Ainsi, la représentation d’une nature tout entière parcourue par une 

idée peut être envisagée de manière analogue au processus qui conduit à l’œuvre d’art. »
137

 

 

Dans le concept de la pensée occidentale, la nature et la géométrie sont des notions qui 

s’opposent l’une à l’autre, elles se confrontent car la nature semble échapper aux règles de la 

pensée cartésienne, elle représente donc une menace à la survie de l’homme.  

 Pour Wilhelm Worringer, l’art commence avec l’abstraction car selon lui, elle est la 

négation du vivant, et représente le contraire d’une vie organique, celle associée au plaisir. 

Tant que l’homme n’admettra pas le fonctionnement désordonné, chaotique et libre de la 

nature, il aura besoin de repères, ceux d’un système mathématique sur lequel il pourra 

s’appuyer pour vérifier, et ainsi être rassuré.  

 Dans l’esprit d’avoir une certaine maîtrise sur cette nature dite « destructrice », 

l’homme, dans une pensée scientifique, s’est inventé des repères calculables ; la géométrie est 

l’un de ces moyens. L’abri, soit la maison, s’inscrit comme une forme géométrique où l’on 

retrouve l’ordre, celui qui apparaît comme vital à l’homme. De la même façon, le cube ou le 

rectangle nous rassure et nous apaise, de par la parfaite symétrie qui le compose et à travers 

un système qui nous procure des repères. La géométrie qui naît de la main de l’homme 

représente un ordre logique des choses.  

Dans « Abstraction et Einfühlung », Worringer écrivait : « La ligne simple et son 

développement selon la stricte légalité géométrique devaient offrir aux hommes 

qu’inquiétaient la confusion et l’obscurité des phénomènes la plus grande capacité de 

bonheur. Car ici s’effacent les dernières traces d’une liaison avec la vie et d’une dépendance 

à son égard ; ici sont atteintes la forme absolue et suprême, l’abstraction la plus pure ; ici est 

la loi, ici est la nécessité, quand partout ailleurs règne l’arbitraire de l’organique. Mais 
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aucun objet naturel ne peut servir de modèle à une telle abstraction. »
138

  

 L’homme s’affirme par rapport à ce qui l’inquiète, et cette inquiétude vient justement 

du fait de ce qu’il ne domine pas, par exemple, la nature. Une nature qu’il voit comme 

chaotique, et désordonnée donc. Pourtant la nature est créatrice et si nous l’observons de plus 

près, à l’échelle microscopique, nous pouvons y voir une organisation (système) vivante qui 

lui est propre, un certain ordre dans le désordre, mais toujours dans le contexte où nous la 

comparons à l’ordre de l’homme. 

 A titre d’exemple, nous comprenons la référence aux pyramides d’Egypte, celle 

soulevée par l’historien d’art Aloïs Riegl, comme un exemple de créations humaines 

totalement libres et qui ne se réfèrent à aucun modèle, mais elles s’érigent également sans la 

contrainte de se fondre dans le lieu qui l’entoure. Pour Riegl, l’art égyptien est unique en ce 

sens qu’il ; « est le seul à présenter un type architectural de pure conception cristalline. »
139

 

L’exclusion de la couleur ainsi que du mouvement en fait un art anti-illusionniste obéissant 

aux mêmes lois que celles de la nature, dans le sens de sa formation ainsi que son 

développement.  

 Robert Smithson poursuivra dans le même sens en déclarant ; « On n’échappe pas à la 

nature en la représentant de façon abstraite ; l’abstraction rapproche des structures 

physiques inhérentes à la nature elle-même. »
140

 

 Aussi, Michael Heizer, parlant de l’ordre dans la nature, déclarait ; « La géométrie est 

organique. L’étude de la cristallographie montre qu’il y a plus de géométrie dans la nature 

qu’on n’en pourrait jamais produire [...]. Il n’y a pas de sens de l’ordre [d’ordre imaginable] 

qui n’existe dans la nature. »
141

  

 Prenons par exemple, « Complex 1 » de Michael Heizer : ce projet se distingue par sa 

vocation artistique et le point de vue très personnel de représenter l’archéologie d’un 

monument primitif colombien, comme un prototype de l’art qui serait à la base de la culture 

américaine. « Complex 1 » est créé dans le vide, soit une vaste étendue du désert du Nevada. 

L’artiste, dans une tentative de rétablir le contact entre l’homme et la nature, développera un 

système utilisant des modèles mathématiques et des formes géométriques primitives. Cette 

œuvre n’est pas, à proprement parler, une sculpture objet, elle est un lieu et s’inscrit comme 

une œuvre du Land Art.  

 Ce lieu présente une volonté humaine d’ériger un monde artificiel représenté à travers 

la forme géométrique, et qui suggère la nature comme modèle et source de toute civilisation. 

Heizer remonte à l’origine du monde et présente la nature comme le support à l’histoire de 

l’humanité. Ainsi, par sa pensée artistique, l’artiste construit ce monde artificiel en association 

avec la nature, et c’est par elle qu’il présente l’ordre universel. Du coup, cette association 

entre nature et désordre prend un autre sens ; Heizer inscrit l’homme dans la nature, et non 

pas comme une entité parallèle. Ainsi « Complex 1 » devient un espace naturel, comme une 

affirmation spatiale où l’humain existera à travers la réalité d’accéder à un maximum d’ordre 

possible, dans le désordre de la nature.  
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 Cette intervention active de Heizer modifie l’état d’équilibre de la nature pour 

construire le nouvel ordre artificiel. C’est l’instinct de l’homme qui est associé à l’animal et la 

création de l’histoire de l’homme. Toutes les civilisations primitives ont commencé à faire des 

abris et des sanctuaires en utilisant la matière première fournie par la nature. Cette volonté de 

surmonter le désordre apparaît dans la pensée primitive, mais aussi dans la pensée 

contemporaine. Donc la destruction est l’autre aspect de la construction, et l’inverse est aussi 

vrai car la destruction ramène à la régénérescence de la vie, celle qui doit se reconstruire 

autrement. Corriger les erreurs du passé pour atteindre un nouvel ordre ; à chaque fois 

maximisé à travers une nature non pas domptée ou servile, mais mieux comprise et respectée.  

 A titre d’exemple, le paysage du Grand Canyon est un mystère que l’homme ne peut 

mesurer qu’en partie. Il apporte une compréhension partielle de l’effet du temps sur l’espace, 

et nous procure un renouvellement inspirant quand nous nous trouvons dans le lieu. Le Grand 

Canyon est un genre de protocole naturel qui dépasse nos expériences venues de l’ordre 

humain. Notre passé est si court comparé à cette merveille sans âge, dans ses vastes étendues 

qui ont traversées le temps. Finalement l’attrait principal du lieu ne viendrait-il pas du mystère 

qui l’habite, celui venu du fait que notre science ne peut encore totalement l’expliquer ? 

 

Par exemple, nous pouvons découvrir une araignée qui construit des toiles 

géométriques appelées orbitèles, ou encore remarquer la forme de termitière de fourmis, ou la 

structure alvéolée des abeilles, et bien d’autres encore. Mais ces insectes ne possèdent pas la 

capacité architecturale et les notions de calcul nécessaires pour faire une toile ou une structure 

alvéolée. Ainsi, nous ne devons pas oublier que ces résultats découlent de la logique 

fondamentale de l’évolution, même si elle n’est qu’un processus statique de la nature et 

qu’elle semble en opposition avec notre propre logique humaine. L’évolution, ce processus de 

la nature, dans sa tentative de nier la création, n’a pas d’autre choix de dire que l’insecte a 

exécuté ces calculs lui-même.  

 Karl Marx s’exprimait ainsi ; « Ce qui distingue d’emblée le pire architecte de 

l’abeille la plus experte, c’est qu’il a construit la cellule dans sa tête avant de la construire 

dans la ruche. »
142

 Si Karl Marx oppose le pire architecte à l’abeille ouvrière, c’est qu’il a été 

fasciné par la géométrie de leurs ruches. La reproduction et l’agencement du motif initial – 

l’alvéole – créent une structure originale et unique dans la nature.  

 L’esprit scientifique occidental devrait alors faire preuve de plus d’humilité devant 

cette nature dont il n’a percé que très peu de secrets. Soulever des hypothèses est une chose, 

alors qu’affirmer des vérités toujours appuyées en référence à la logique scientifique de 

l’homme, en est une autre. C’est ici que l’art peut intervenir, comme un mode d’introspection 

basé sur des ordres fictifs mais envisageables. Du fait que la pensée artistique est invérifiable 

et non calculable, elle peut développer des modèles hypothétiques venus d’une vision 

poétique d’un nouvel ordre entre la nature et l’homme.   

 Giulio Camilo dans son traité de l’éloquence, se plaisait à distinguer trois catégories de 

choses : « les choses préparées par la nature et terminées par l’art, celles préparées par l’art 

et achevées par la nature et enfin celles commencées par l’art et achevées par lui. »
143

 Cette 

recherche ouvre un champ d’interrogation qui malgré leur diversité apparente, offre une 

réponse intéressante à la double question d’apparence évoquée entre l’art et la nature. Ce qui 

résulte du travail de l’artiste est à la fois naturel, artificiel, et à ce titre évocateur. 
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Si nous pensons aux compositions géométriques très complexes de Vasarely, aux 

architectures monumentales des pyramides et des gratte-ciel, ou encore à la grande tapisserie 

de Bayeux, pour ne nommer que celles-ci, nous nous devons quand même de nous interroger 

sur le rapport de l’abeille à la ruche, et à la toile tissée par l’araignée. Nous devons admettre 

que nous sommes en présence d’objets artificiels mais qui sont aussi très proches des objets 

venus de la nature. Ainsi l’imaginaire de l’homme ne serait-il pas une forme d’énergie vitale 

servant à se recomposer pour se réinventer en agissant sur la matière physique ? 

 Le travail de l’artiste consiste à reprendre les objets naturels ou artificiels de la réalité 

– comme l’abeille butinant les fleurs – pour les agencer de telle manière qu’une 

conceptualisation naît et évoque des idées, ce qui constituerait le miel des abeilles, la valeur 

ajoutée qui rend l’œuvre d’un artiste unique. L’abeille aime vivre dans un environnement doté 

d’une certaine chaleur organique. L’artiste a, dans les faits, un travail similaire à celui d’un 

essaim d’abeilles, qui est la ruche. Lorsque l’abeille pénètre la plante, elle forme une unité. 

Abeille et plantes font ensemble parties d’un seul et même processus, tout comme le rôle de 

l’artiste est de permettre la rencontre spontanée entre les matériaux. Ainsi, logiquement, nous 

pouvons nous interroger sur le rôle de l’artiste et celui de la nature. Par exemple, l’abeille 

produit des éléments symétriques et géométriques. Quant à l’artiste, il produit une activité 

délibérée, constructrice, et d’ordre raffiné. Puis l’artiste la modifie pour lui rendre un genre 

d’état natif, proche d’une matière naturelle.  

 Cette organisation interne de la nature suscite d’ailleurs l’intérêt d’un bon nombre 

d’artistes et  d’architectes. Nous pouvons en donner l’exemple de l’étui de Hubert Duprat qui 

fait œuvrer des larves de trichoptères,
144

 lesquelles se créent un habitat géométrique. « S’il 

montre une prédilection pour les minéraux et autres règnes animal et végétal, Hubert Duprat 

ne saurait être un artiste de la nature. Tirant parti tout ensemble des qualités matérielles et 

visuelles du matériau naturel, de ses usages culturels, voire de ses connotations symboliques, 

Duprat dissimule tantôt l’art sous la nature, tantôt la nature sous l’art. »
145

  

 Voyons un second exemple : dans son œuvre « Corail Costa Brava (1994) »
146

, l’art 

semble se modeler à travers un processus de formation naturel. Il dévoile les affinités entre le 

processus créateur individuel (naturel) et l’activité productrice anonyme (artiste). Du coup, 

l’ordre humain vient s’ingérer dans le processus naturel auquel il participe à part entière. Ici 

l’artiste met en scène l’art et la nature, sans savoir ce qu’il va advenir ; le hasard fait partie du 

processus créatif car il permet la découverte venue de l’imprévisible et de l’inimaginable.  

 

Nous pouvons encore prendre le cas du stade des jeux olympiques de Pékin en 2008, 

surnommé « nid d’oiseau ». En effet, ce stade ressemble dans son architecture à un nid 

d’oiseau duquel on s’est inspiré pour sa conception.  
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Mais au-delà d’une analogie formelle, il existe un autre élément propre à la nature, qui 

a poussé les architectes Jacques Herzog et Pierre de Meuron à s’intéresser aux phénomènes de 

cette même nature. Ainsi, lors d’une entrevue, Jacques Herzog nous révèle l’intérêt qu’il porte 

aux fossiles ; « Le fossile laisse une trace écrite de toute cette force qui a contribué à cette 

forme. »
147

 Cette déclaration soulève un grand intérêt, car elle nous révèle l’apparition d’une 

nouvelle notion, celle de la morphogenèse, c’est-à-dire le processus de développement des 

formes d’un organisme, cette force inhérente à la nature et qui structure les éléments internes.  

Si nous transposons cette force au monde de l’art, nous parlerions de cette « nécessité 

intérieure » telle que l’exprimait Kandinsky. Une nécessité du dépassement de l’ordre des 

choses, qu’il s’agisse de l’ordre des hommes ou celui de la nature. Ici s’applique l’impact 

créatif, celui qui détruit les ordres établis et qui permet à l’artiste d’accéder à l’édification  

d’un nouveau monde, dans un ordre et une vision qui lui sont personnels et uniques. Créer le 

vide car il est d’une certaine façon, l’accès à l’origine de toute vie. 

 Cette même force se retrouve dans les pierres chinoises appelées « guaishis ». En effet, 

ces roches ont le pouvoir d’émettre un nuage de fumée lorsqu’elles sont confrontées à un 

climat suffisamment humide. Il existe une légende chinoise à propos de ces pierres :  

Monsieur Xing fit un jour l’acquisition d’une pierre formée d’étranges pics et de profonds 

sillons. Par un soir de pluie, Xing observa avec un certain enchantement, la brume qui se 

dégageait de sa pierre, lorsqu’il remarqua une inscription dans un creux de cette pierre. Il y lut 

ceci : « Pierre du ciel, paradis du vide pur. Ce vide passe auprès des savants chinois de 

l’époque, pour être la source de la Terre et de toute chose. »
148

  

 Jacques Herzog connaît bien cette légende, il collectionne les « guaishis ». Ainsi, plus 

que d’être attiré par la beauté d’un nid, l’architecte reste fasciné par la force d’organisation de 

ce nid, par sa géométrie interne, une force venue de l’esprit de la nature, donc du vide.  

 Nous pourrions ainsi dire que, plus qu’une simple copie, les deux architectes 

empruntent à la nature ce qui les intéressent, pour rehausser la qualité de leur architecture. 

Herzog et de Meuron utilisent certains principes empruntés au monde de l’art mais aussi à 

ceux de la biologie, ou encore de la géologie, ainsi la nature demeure un moyen et non une fin.  

Ils citent un moyen de saisir cette force créatrice, cette transformation ordonnée de la matière 

dévoilant la véritable qualité d'une forme, ses authentiques principes d'ordre interne : « Notre 

intérêt est donc la géométrie cachée, un principe spirituel, et ne réside pas en premier lieu 

dans l’apparence extérieure de la nature. »
149

   

 

           La morphogenèse dévoile l’organisation interne logique et ordonnée, une 

transformation de la matière venue d’un ordre naturel. Cette obsession de l’énergie créatrice, 

soit la morphogenèse, se retrouve également chez Joseph Beuys et notamment au travers de la 

géométrisation de la cire d’abeille : une structure géométrique régulière créée par la nature. 

Elle est une des curiosités qui nous fait voir la puissance créatrice géométrisée, car la cire des 

abeilles est au départ très liquide, elle représente le résultat d’un processus de passage d’un 

état liquide (à partir d’une goutte sphérique) à un état solide (une forme hexagonale).  
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« C’est intéressant. Ce rayon de miel dans sa structure est cristallin, mais dans sa totalité il 

est rond. Le rayon de miel a été détaché comme il s’est formé, c’est-à-dire la structure est 

justement cristalline et géométrique, mais la croissance du rayon se produit comme si c’était 

un organe, sous forme ronde et il restera toujours rond : le rayon du miel naturel présente 

toujours cet aspect de lignes caténaires comme essaim d’abeilles. [...] si on regarde le nid, il 

n’a pas été fait de l’extérieur de même que le rayon de miel, lui non plus, n’a pas été fait de 

extérieur, mais il n’a plus de structure cristalline en lui, c’est une formation qui de tous les 

côtés est ronde, qui commence à créer une sorte d’espace intérieur et la substance dont elle 

est faite est justement organique, elle n’est plus cristalline, elle feutre. »
150

  

 Tout comme la graisse et le feutre, la cire de l’abeille apparaît comme un matériau 

d’une importance et d’une fascination particulière pour Beuys. L’utilisation de la cire à 

structure alvéolée dévoile l’organisation interne des choses et surtout de l’énergie des abeilles  

qui travaillent à cette structure. La formation organique structurée qui se passe généralement 

au dedans du corps est ici extériorisée. Le résultat est que nous assistons directement et 

visuellement à une transformation de la matière. « La conception sculpturale de Beuys dérive 

de ce processus métabolique propre à l’abeille : sculpture comprise comme formation 

organique du dedans vers le dehors. »
151

 

 

 En résumé, c’est cette énergie organisationnelle qui nous intéresse. Cette 

transformation de la matière qui est issue d’un environnement aux forces motrices. L’impact 

est une manière de révéler la transformation de la matière, une énergie cachée par laquelle 

arrive la révélation. L’impact est en fait la source de la transformation de la matière elle-

même.  

 Comme la nature possède sa propre force organisationnelle pour transformer la 

matière et faire évoluer son système, nous cherchons à présenter ce même processus de 

transformation de la matière spirituelle, cette force cachée qui habite l’artiste. Quel est l’ordre 

qui puisse déclencher l’énergie de la créativité ? 

 

 

2. Fluidité de la matière ou système vivant d’une matière en mouvement  

 

Ce processus de transformation de la matière, le philosophe Pierre Bertrand le soulève 

dans son article, « La matière dans tous ses états. »
152

 Selon ses termes, la matière ; « se 

mettrait d’elle-même en mouvement, par sa propre organisation intrinsèque, réglerait d’elle-

même ses vitesses et ses lenteurs. »
153

 Pierre Bertrand révèle ici l’intelligence de la matière 

dans son évolution à travers sa propre logique. « La matière s’auto-organise »
154

 par une 

force, une énergie logique qui lui est propre. Invisible à l’oeil nu, cette énergie nous la 

percevons néanmoins grâce à la notion de temps ; ce temps qui nous démontre le chemin 

parcouru durant son évolution. Les propriétés visuelles changent dans un nouvel ordre 

évolutif et c’est le temps qui nous permet d’en visualiser les nouvelles configurations. C’est 
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par le temps que la matière se transforme et passe de l’informe à la forme, et l’inverse peut 

également être vrai. Ainsi l’énergie se diffuse en adaptant la matière à son nouvel 

environnement.  

 

 Pour bon nombre d’Asiatiques, l’eau et la pierre sont les symboles du mouvement et 

de la résistance, de la transformation et du permanent, ils sont également les symboles de 

l’esprit et de la matière. L’eau qui avec le temps sculpte la pierre, la transforme de l’intérieur 

par son action d’érosion..., la lave qui sous l’action du temps propose différents types de 

cristallisations..., la matière vivante qui naît, se développe, puis meurt..., toutes ces formes 

évolutives sont sculptées par le temps. Concrètement la matière suit son cours, sa vie, à 

travers le temps autant que par ses propres limites physiques. C’est ce que j’appelle la fluidité 

de la matière : un système vivant d’une matière en mouvement. Tout découle de l’événement 

précédent, dans une suite logique qui mène à d’autres événements. Tout est donc fluide, tout 

coule depuis la source.  

 Emmanuel Kant écrivait ; « Selon toute apparence, la matière fluide est en général 

plus ancienne que la matière solide… »
155

 Le philosophe parle du passage de l’état liquide au 

solide, dans l’évolution de la matière, il s’agit d’un point de vue philosophique. Dans sa 

« Critique du jugement », il parle de « libre formation de la nature ». De ce point de vue, 

Kant nous explique le processus de cristallisation. Il entend par ; « libre formation de la 

nature, une formation par laquelle, à la suite de la volatilisation ou de la séparation d'une 

partie d’un fluide en repos, le reste du fluide prend en se solidifiant une forme déterminée ou 

textiforme. [...] La formation se produit alors par précipitation, c'est-à-dire par une 

solidification soudaine [...] en quelque sorte par un bond et cette transformation s'appelle 

cristallisation. Le processus de cristallisation, qui n’est rien d’autre qu'une transformation de 

matière à travers le temps et le lieu, manifeste une texture déterminée. »
156

  

 Dans cet exposé, Kant nous révèle que notre jugement du beau, soit l’esthétique, reste 

concrètement dépendant de cette « texture déterminée » et donc de « cette libre formation de 

la nature », de sa transformation de la matière, ou en d’autres termes de sa fluidité de la 

matière. Kant parle de la nature à laquelle il accorde une capacité de création esthétique ; 

« cristallisations de neige qui, grâce à la diversité du mélange gazeux antérieur, sont souvent 

de forme très artistique et fort belle, on peut penser que, sans rien ôter au principe 

théologique qui permet de juger de l’organisation, la beauté des fleurs, des plumes d'oiseaux, 

des coquillages pour la forme et la couleur, peut être attribuée à la nature et au pouvoir 

qu’elle a de se donner, dans sa liberté sans fins spéciales et suivant les lois de la chimie, par 

dégagement de la matière utile à l’organisation, des formes manifestant une finalité 

esthétique. »
157

 

 L’artiste s’intéresse à cette libre formation de la matière, celle qui le fascine comme 

une force invisible et évolutive, mais aussi par le principe entropique. Il ne peut que s’inspirer 

de l’évolution de la matière en ce sens qu’il s’approprie d’une certaine façon l’ordre du temps, 

permettant ainsi une nouvelle forme de matière qui n’est plus sujette aux contraintes 

physiques liées à son origine.  

 L’artiste s’approprie ce mouvement de la matière pour la ramener à l’échelle d’une 

représentation humaine, celle à laquelle l’homme se représente lui-même. Mon geste 
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artistique s’apparente à un film qui révèle cette fluidité de la matière, sauf qu’il y a ici un arrêt 

sur image. Cette image figée doit suggérer la suite du film, une pensée en devenir, une 

réflexion en mouvement qui ne retourne jamais en arrière et qui va de l’avant. Marcel 

Duchamp, parlant de l’œuvre d’art, ne disait-il pas qu’elle doit porter au-delà de la seule 

fonction rétinienne, car c’est au-delà de l’œuvre physique que se trouve la véritable énergie 

créatrice ? 

 

Pour bien illustrer cette inspiration, qu’offre pour l’artiste la fluidité de la matière dans 

la nature, je mentionnerai la performance de Joseph Beuys ; « I like America and America 

likes me (1974) ». L’artiste demeure enfermé durant une semaine derrière un grillage avec un 

coyote sauvage capturé dans le désert. Il demeure avec l’animal durant toute la performance, 

muni seulement d’une lampe de poche, du feutre, d’un triangle, d’une canne et d’une pile du 

Wall Street Journal. Les visiteurs de la galerie peuvent ainsi les observer à travers le grillage. 

Beuys ne tarissait pas d’éloges pour le monde animal ; « il admire leur esprit de groupe, 

l’instinct, le sens de l’orientation, tout ce dont l’homme est dépourvu et qui lui serait tant utile, 

car selon Beuys, l’homme a besoin de nouvelles forces en lui. »
158

 

 

 

Coyote : « Ilike America and America likes me », Action Galerie René Block, New 

York, Mai, 1974 

 

 Le coyote de Beuys, cet animal sauvage à l’instinct puissant, est susceptible de 

représenter cette fluidité (système vivant d’une matière en mouvement), comme une façon 

d’intégrer l’homme à la nature et de participer à l’évolution d’un système où deux êtres 

vivants doivent s’adapter l’un à l’autre en vivant ensemble pendant un certain temps dans un 

même lieu où ils évoluent. Ces deux forces antagonistes cohabitent à nouveau dans 

l’harmonie d’une coexistence créatrice, comme un symbole de l’harmonie entre la nature et 

l’homme.  

 Ainsi, lors de la performance de Beuys, mentionnons son utilisation du feutre qui lui 

sert à la fois d’isolant et de conducteur de chaleur. Car il s’agit en fait d’un affrontement entre 

l’homme et la nature animale, comme deux protagonistes qui se heurtent et se testent pour 

éviter le face-à-face. Pendant trois jours, l’artiste, entièrement recouvert de feutre, (seul son 

bâton qu’il tient à la main sort du rouleau), se confronte. Naturellement, le coyote réagit et 

déchire le feutre dans lequel Beuys s’est enroulé. Il s’agit d’un acte instinctif du coyote face à 

la résistance de la matière protectrice utilisée par l’homme. L’étoffe de feutre maintenant 
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déchirée représente, comme dans une métaphore, la résistance de la matière altérée, une 

modification qui ordonne de nouveaux rapports entre ces deux êtres vivants, et où seule 

l’harmonie peut garantir une suite à la vie.  

 

 

3. La matière, comme porteuse de la mémoire de vie  

 

Les fossiles naissent d’une transformation de matière de la nature par elle-même, 

comme un témoignage de la vie passée sur terre dont la matière d’origine peut avoir été 

remplacée par du minéral. Les matières et les fonctions organiques : dans un grand nombre de 

cas, les organes confluent et découlent l’un de l’autre. L’ambre – comme les fossiles – qui a 

emprisonné une époque ou un moment de la vie, n’explique qu’une mince partie de 

l’évolution naturelle. Si l’ambre est essentiellement un piège sélectif, il n’a pas pour autant le 

choix de ses captures. En règle générale, les insectes arrivent vivants dans la résine, ce qui est 

prouvé par les traces que leurs mouvements laissent dans le piège. C’est d’abord le mode de 

vie des animaux qui décide de leur présence dans la résine de l’arbre. L’ambre conserve pour 

nous de véritables témoignages sur le mode de vie passé des insectes ; non seulement il 

précise les comportements sociaux de certains groupes mais aussi leurs choix alimentaires, 

leurs constructions, leurs parasites, et même leur quotidien. L’ambre semble avoir figé ces 

scènes de vie pour l’éternité.  

 Mon intérêt pour ce sujet vient du fait qu’il représente un repère pour l’homme dans sa 

propre continuité. Il est une mémoire naturelle pour l’homme et son milieu de vie, et qui va 

bien au-delà de l’apparition de toutes formes de civilisations, les plus primitives soient-elles.  

D’un point de vue scientifique ; « L’ambre est une substance organique durcie stabilisée lors 

d’une réaction chimique assimilée à tort au phénomène de la fossilisation. [...] fossilisation 

est en effet un processus de substitution d’une matière par une autre. L’ambre, au contraire,  

conserve sa nature originale tout en protégeant celle de l’inclusion. Pour en avoir la preuve, 

il suffit de présenter un ambre à une flamme pour créer une combustion lente identique à 

celle d’une bougie. Il n’y a donc pas fossilisation de la matière pour l’ambre, mais seulement 

modification structurale des composés chimiques. Le processus qui transforme graduellement 

une résine en ambre, conserve à la matière organique sa transparence ! Cette caractéristique 

évidente mérite d’être rappelée, car, si l’ambre n'était pas resté translucide, aucune inclusion 

n’aurait jamais pu être étudiée. »
159

  

 La fluidité de la matière, de par ses différents passages d’un état à un autre durant son 

évolution, nous révèle des éléments clés de la nature, enfermés indéfiniment dans cette 

matière cristallisée et transparente qu’est l’ambre. Cette matière nous révèle une multitude 

d’êtres vivants venus des temps lointains et conservés dans une parfaite intégralité.  

 Pour moi, chaque morceau d’ambre représente un moment donné de la vie sur terre, 

chacun apparaissant comme le porteur d’une histoire à découvrir, différentes histoires qui, 

misent bout à bout, racontent l’histoire de l’évolution naturelle. 

Parallèlement, nous retrouvons chez l’homme, et d’une manière sensiblement 

identique, différents musées spécialisés qui racontent l’histoire de l’évolution de l’humanité.  

Musées des civilisations, musées des sciences, musées de l’automobile ou musées de la guerre, 

tous nous présentent l’homme vu à travers un thème spécifique. Par contre, un musée se 
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démarque des autres, c’est le musée de l’art, celui qui d’une certaine manière englobe les 

contenus des autres musées. Plus que de simples statues ou tableaux, les objets qui habitent le 

musée de l’art sont les porteurs des rêves de l’homme, ils font partie du processus de la 

fluidité de l’esprit humain, celui qui marque différents stades de l’évolution de l’homme. 

 Guernica de Picasso pourrait très bien se retrouver dans un musée de la guerre, mais il 

n’en est rien car il dépasse sa fonction descriptive. Il est un objet de représentation de la 

réalité et il contient en lui cette énergie spirituelle qui, depuis sa création, se transporte et 

voyage dans l’imaginaire des hommes.  

 Si l’insecte piégé dans l’ambre a conservé intactes ses propriétés, il n’en est pas moins 

mort et figé dans le temps ; alors que Guernica demeure vivant pour l’éternité, plus qu’un 

tableau, il est une idée, et les idées ne meurent pas, elles se transmettent et se modélisent dans 

l’évolution des nouvelles réalités.  

 De la même façon, pour Arman, le contenant transparent qui renferme des masques à 

gaz nous présente un objet quelque peu ennuyeux, dans la mesure où l’observateur ne s’en 

tient qu’à l’aspect visuel. Autrement, comme dans le cas de l’ambre, l’objet contenu (les 

masques à gaz) marque une étape de l’évolution des hommes. Naturellement, il n’est pas 

question ici de l’aspect technique de l’objet mais plutôt du questionnement qu’il soulève par 

rapport à la pertinence de son existence. Le simple fait de provoquer le questionnement 

génère une énergie de la pensée, celle qui s’adresse à l’intelligence des humains et qui voyage 

puis se transforme perpétuellement d’un homme à l’autre.  

 Si l’ambre équivaut au musée de la nature, grâce à cette fluidité de la matière, la nature 

s’est elle-même inscrite dans sa propre évolution. Cette fluidité de la matière permet à l’artiste 

de comprendre et matérialiser cette énergie imaginative, à travers le transfert dans la matière 

d’une donnée réelle de la pensée.  

 La création artistique permet de voguer dans cet imaginaire. L’œuvre d’Arman 

apparaît comme la création d’une œuvre « d’objets-fossiles ». Il conserve l’idée de la vie 

quotidienne à travers les résidus industriels et culturels. Nous pouvons comparer le résultat de 

son travail à une nouvelle salle d’ambre au musée de l’art.  

 

 
 

Téléphone en inclusion dans Plexiglas, 1971, 25x25x25 

 

 

L’utilisation du polyester et du plexiglas permettra à Arman d’inaugurer un nouveau chapitre 

à travers le concept « des Poubelles » puisqu’il pourra désormais enfermer les déchets dans 

des contenants devenus comme des reliquaires transparents. Arman met l’objet en conserve 

transparente, il y place les différents éléments de la réalité quotidienne de la consommation. 

Banalisé par l’utilisation et l’usure, tout devient déchet de la vie sociale. 
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 L’effet esthétique est parfois dû au hasard, parfois recherché, mais c’est en toute 

humilité qu’Arman présentera ses récipients transparents remplis de déchets. Il expliquera 

d’ailleurs n’être qu’un témoin de ce qui l’entoure. Il n’y a qu’une simple opération mentale à 

effectuer pour passer de l’objet commun au déchet, expression encore plus évidente de la 

société de consommation, de l’environnement journalier et du contexte social.  

 Les premières « Poubelles » datent de 1959 ; « Ce sont les décharges multiples qui 

peuvent le mieux renseigner sur la vie quotidienne d’une société »
160

, déclare Arman.  

L’artiste ira jusqu’à exposer des poubelles personnelles titrées du nom de leur provenance, 

c’est-à-dire du patronyme de celui qui a généré ces déchets. Dans sa série des portraits-robots, 

Arman réunira dans une boîte des objets fournis par la personne afin de découvrir dans cette 

accumulation, l’essence même de la personnalité de l’être concerné. D’ailleurs les déchets 

provenant des gens riches ne sont pas les mêmes que ceux trouvés chez les personnes pauvres. 

Comme si une maxime disait ; « Montre-moi tes vidanges et je te dirai qui tu es ! », Arman 

dévoile cette société par ce que plusieurs considèrent comme le sommet du plus « sale » et du 

plus « laid », soit les détritus. A l’instar de l’ambre qui ne choisit pas l’insecte, Arman 

s’intéresse à ce qui l’entoure, son environnement immédiat jonché de déchets. 

 Les œuvres « objets-fossiles » d’Arman révèlent le sens poétique de la matière ainsi 

que sa puissance évocatrice. Plus que des amoncellements d’objets de la vie, ces œuvres 

deviennent les composantes d’une mémoire humaine, une énergie perpétuelle qui interroge 

sans donner de réponse et qui va bien au-delà du fait temporel.  

« [...] ce qu’il conserve, ce ne sont pas des objets mais des empreintes. Ce sont des traces, des 

résidus d’existence enfuie, des reliefs d’expériences, des bribes d’aventures sédimentées, des 

débris sur le point de basculer avec le reste dans la trappe ouverte. »
161

  

 

 

4. La transcription artistique pompéienne 

 

Ma prise de conscience sur la fluidité de la matière m’a amenée à remonter le temps 

jusqu’à l’événement de l’éruption du Vésuve qui a enseveli la ville de Pompéi. Assurément, 

l’impact venu du phénomène naturel en est un de destruction, mais aussi et de façon 

paradoxale, nous constatons un phénomène de préservation du passé. 

 Il est difficile pour nous d’imaginer Pompéi, la grandeur du lieu ainsi que son 

organisation physique, de voir à quel point ses habitants étaient inventifs et organisés. Pompéi 

s’étendait au pied du Vésuve, tout comme la ville voisine d’Herculanum. Naples s’est 

construite et développée à côté. Sans cette éruption volcanique, Pompéi serait peut-être 

aujourd’hui une immense métropole moderne et Naples une petite bourgade voisine... 

 C’est au 18
ème

 siècle que ces lieux ont été redécouverts. Les observations faites ont 

indiqué qu’une immense coulée de lave a protégé la ville des intempéries, ainsi elle est 

demeurée quasiment intacte. Mais plus encore, il s’est avéré que les meubles et les corps, 

saisis par la roche en fusion, ont laissé des cavités : la roche a refroidi et s’est solidifiée, alors 

que les organismes (bois, êtres humains...) se sont décomposés, disparaissant au fil des années 

qui se sont écoulées.  
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 C’est en injectant du plâtre dans ces cavités que des moulages des corps de victimes 

ont pu être obtenus. Ainsi, c’est en faisant une étude minutieuse des vestiges, des fresques, 

des mosaïques, des inscriptions ou symboles gravés, que les archéologues ont permis que soit 

retracés tous les détails de la vie quotidienne figée dans cet instant précis de l’histoire. 

 

Joan Crous, Accanto a questo evento, 

il corollario gastronomico non potera mancane, 300-308, 2008 

 

 L’artiste verrier Joan Crous s’est inspiré de l’événement causé par ce phénomène 

naturel entourant les ruines de Pompéi, pour créer un processus artistique qui consiste à figer 

dans la matière du verre, une table sur laquelle se trouve des restes de nourritures, les plats et 

assiettes utilisés dans le désordre d’un repas terminé. « Dernier dîner » sera le titre de 

chacune des œuvres d’un repas fossilisé dans le verre, il s’agira d’une suite d’œuvres qui 

seront réalisées dans plusieurs villes du monde. L’artiste cherche à travers les traces laissées, 

à mettre en scène une atmosphère conviviale et animée, un moment de vie particulier du 

quotidien qui sera figé dans le temps et que les archéologues du futur pourront redécouvrir et 

interroger. 

 

 En parlant de la source de son projet, Crous nous raconte ; « L’origine de cette idée me 

vient de la fossilisation de Pompéi, cette ville qui a été figée à un moment précis de l'histoire. 

Il y a un rapport direct entre ma recherche de fossilisation et la grande explosion du Vésuve 

où les gaz toxiques ont tué les gens. Ils sont morts et tout est resté fixé. Hommes, animaux, 

objets. Il n'y a pas eu de lave car tout aurait brûlé et aurait disparu. Après l'explosion est 

venue la pluie et c'est la poussière mélangée à l'eau qui a envahi la ville. Ce fut un 

phénomène physique très particulier, très rare, une coïncidence énorme. Donc, cette 

poussière a recouvert parfaitement toutes les choses, les humains, les matières organiques, 

les maisons, enfin tout. C'est postérieurement que la lave est descendue et a recouvert la ville 

d'une épaisseur de plus de 5 mètres. La poussière s'est compactée et solidifiée sous le poids 

de la lave et a formé une espèce de masse solide recouverte d'une coquille. Cette matière 

réfractaire a conservé la forme de tout ce qui existait dans cette ville. Cet événement a fixé la 

quotidienneté et c'est ce qui m'a le plus marqué. La fixation de la réalité. La chaleur a brûlé 
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toutes les choses organiques et ce sont les plâtres que l'on coule dans ces espaces vides qui 

nous font voir des formes humaines représentant la douleur et la mort de façon incroyable. 

Les archéologues ont pu reconstruire la quotidienneté de ces gens à partir des éléments qui y 

ont été retrouvés. »
162

 

 La description très détaillée que nous donne l’artiste, par rapport à la succession 

extrêmement complexe des phénomènes naturels ayant mené à cet état de fossilisation, nous 

démontre bien la fluidité de la matière. Pression, explosion, gaz, poussières, pluie, feu et lave 

rocheuse se succèdent jusqu’à ce que l’équilibre naturel soit revenu. Il faut bien insister sur le 

fait que la nature ne vise aucun but dans l’aspect de semer la mort et de tout détruire sur son 

passage. La nature existe à travers ces phénomènes de transformations et l’idée de la mort 

n’en fait pas partie.  

 Alors que la nature se perpétue à travers cette fluidité de la matière, l’humain le fait en 

laissant des signes de son passage. L’objet visuel est un langage, il raconte sans les mots et 

ouvre vers l’imaginaire, celui qui repousse les limites du réel. 

 Joan Crous utilise la poudre de verre dans une technique qu’il a lui-même développée. 

Chacun des objets laissés en place est saupoudré d’une mince couche de verre, avant d’être 

mis au four pour la cuisson. Ainsi les matières organiques disparaissent très rapidement tout 

en laissant leurs traces sur le verre, une manière de recréer synthétiquement les formes. 

 A travers cette recherche perpétuant l’idée du quotidien, Joan Crous va même jusqu’à  

fossiliser la table du repas de son propre mariage.  

L’impact créatif est donné par l’artiste qui utilise le feu, celui qui transforme ce moment de 

vie périssable en une sensation visuelle d’éternité. Nous ne voyons pas les humains qui furent 

assis à cette table, mais leur présence se devine par le désordre des objets figés sur celle-ci.  

 Comme l’exprime G. Bachelard ; « le feu est ainsi un phénomène privilégié qui peut 

tout expliquer. Si tout ce qui change lentement s’explique par la vie, tout ce qui change vite 

s’explique par le feu. »
163

 Le feu s’inscrit comme un moyen pour expliquer la vie, mais 

seulement dans le sens du fonctionnement de la nature. Dans l’ordre de la pensée des hommes, 

il s’inscrit comme l’écho d’un événement humain qui laisse la trace sur la matière. La 

destruction est suivie de la régénération de la vie, dans le sens où la mémoire humaine est 

matériellement inscrite dans la matière naturelle.  

 

 Dans une démarche artistique ayant quelques lieux communs, Joan Crous a opté pour 

une fossilisation du repas alors que l’artiste Daniel Spoerri a créé la table pétrifiée qu’il 

appelle « Tableau-piège », celle qu’il saisit et accroche au mur de façon verticale, comme un 

tableau célèbre qui traversera le temps. Après certains repas devenus événements artistiques, 

Spoerri colle les restes et les plats du repas à la table, tels que les participants les avaient 

laissés. Il réalise ainsi des tableaux-pièges qui le confrontent au hasard des résultats obtenus, 

il ne fait qu’appliquer la colle sous les objets, voilà son seul rôle artistique, il dira d’ailleurs 

qu’il ne se permet aucune créativité dans la disposition des ustensiles, couverts et restes de 

tables, une organisation visuelle née du hasard. 

 Ces mises en scènes de la table à manger, par Joan Crous et Daniel Spoerri, sont des 

éloges de l’activité du repas quotidien, une des principales manifestations de la vie des 

hommes, comme un moment privilégié qui marque l’évolution et la socialisation du 

comportement de l’être humain à travers les âges. Des moments uniques à conserver sous 
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formes de débris mais qui sont en lien avec la vie. Comme à Pompéi, les artistes pétrifient le 

résultat de l’activité humaine. 

 

 

II. Matière entre nature – culture 

 

Dans la nature, ce qui déclenche la transformation de la matière vient directement de 

l’environnement : un environnement aux pressions, aux temps, et / ou conditions climatiques 

qui sont en constant changement, puis varient et déclenchent des transformations irréversibles.  

 En ce qui concerne l’art, l’artiste prend le rôle de cet environnement de la nature, pour 

en provoquer le processus de transformation. Comme le suggère Pierre Bertrand ; « le 

sculpteur insuffle à la matière autour de lui la marque de sa singularité. »
164

 L’artiste détient 

certains pouvoirs qui lui permettent de transformer la matière, de son intérieur. Il peut 

présenter un matériau ou une matière dans son état vierge. L’état pur est préservé et le choix 

d’une non-intervention de l’artiste révèle l’essence même du matériau. Par ailleurs, une 

intervention sur la matière peut nous révéler ce que nous ne percevions pas, et l’enrichir de 

nouvelles propriétés qui étaient absentes dans son état naturel. Mais dans les deux cas, c’est le 

choix de l’artiste qui détermine l’œuvre. La matière devient œuvre ou non, selon la volonté de 

l’artiste.   

 L’artiste contourne cette évolution naturelle de la matière, en ce sens qu’il se 

l’approprie pendant un temps donné. L’ordre du temps est stoppé, la transformation de la 

matière est figée dans un moment précis et voulu par l’artiste, et cela dans la stricte volonté de 

révéler une nouvelle forme de matière qui n’est alors plus assujettie aux contraintes physiques 

liées à son état d’origine. 

 L’acte intentionnel de l’artiste devient ainsi ; « une manière de contester un certain 

ordre établi [...], une manière d’inventer de nouvelles formes, comme le fait sans cesse la 

nature dont le sculpteur est une partie, une manière précise d’exprimer, d’explorer une 

facette de l’humaine nature telle qu’elle est incarnée dans un génie, à savoir quelqu’un qui 

exprime le mieux, pour une époque donnée, ce qui appartient à tous. »
165

  

 A travers cet acte volontaire de l’artiste, la fluidité de la matière se voit tout à coup 

libérée des contraintes physiques et du temps. Nous assistons dès lors à la création d’une 

nouvelle origine de la matière, celle qui donne lieu à l’œuvre. 

« [...] la matière devient œuvre. Le geste fabricateur induit le passage du matériau à l’état de 

nature au matériau à l’état de culture. »
166

 

 Ainsi l’artiste, dans un acte volontaire, combine dans un même jeu la matière physique 

et la pensée artistique... nous pourrions également dire un ordre aléatoire combiné à une 

pensée culturelle. 

« Trois stoppages-étalon » de Marcel Duchamp et « Pièces en feutre » de Robert Morris sont 

de bons exemples illustrant cette combinaison nature-culture. Lévi-Strauss, parlant de l’art 

dans son acception traditionnelle, dira qu’il ; « constitue, au point le plus haut, cette prise de 
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possession de la nature par la culture. »
167

 

 

 

1. « Trois stoppages-étalon » de Marcel Duchamp 

 

« Il s’est élevé contre la réification de la forme tant prônée par le modernisme, et il a libéré 

l’art de la domination de l’ontologie visuelle qui sévissait depuis des siècles. En choisissant 

ses ready-made par l’indifférence, il ironisait sur l’esthétisme romantique de l’art moderne 

tout autant que sur la mystique centrée autour de la main de l’artiste. Son ironie a introduit le 

désordre dans la marche formaliste et figée de l’art. »
168

  

 

L’acte volontaire se retrouve notamment chez Marcel Duchamp, dans son oeuvre 

« Trois stoppages-étalon (1913-1914) ». Par trois fois, Duchamp répète la même expérience : 

A une hauteur d’un mètre, celui-ci laisse tomber un fil à coudre d’une longueur d’un mètre. 

Chacun de ces trois résultats est ensuite fixé avec du vernis sur une bande de toile qui est elle-

même collée sur une plaque de verre. Duchamp reporte ces trois nouvelles formes sur trois 

mètres ordinaires en bois et les met dans une boîte de jeu de croquet.  

« Mes trois stoppages étalon sont donnés par trois expériences, et la forme est un peu 

différente pour chacune. Je garde la ligne et j’ai un mètre déformé. »
169

 En ce qui concerne 

cette œuvre de Duchamp, la boîte de trois règles en bois qui sont déformées de manière 

aléatoire, est aujourd’hui conservée au Muséum of Modern Art de New York, et l’œuvre est 

conçue « comme un défi personnel contre l’autorité légale et scientifique du mètre étalon 

(unité alors définie comme la distance séparant deux points gravés à la surface d'une barre 

platine iridiée, placée dans un local maintenu en atmosphère stérile au pavillon de Sèvres, 

dans la banlieue ouest de Paris, sous le contrôle de l’Académie des sciences). »
170

  

 

 

Trois-stoppages-étalons, 1913-1914 

 

 Marcel Duchamp rejoint à travers cette œuvre la volonté de se libérer des contraintes 

figées et de la permanence. Ces trois nouvelles règles ayant un profil donné par le hasard, 
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remettent en cause une norme de mesure qui était jusqu’à présent indiscutable, un peu comme 

s’il s’agissait de lancer un défi à ; « la notion même de conformité sociale. »
171

   

 Paradoxalement, il faut souligner qu’il y a peu de différences entre les résultats 

esthétiques obtenus par le hasard, versus ceux de la composition artistique organisée. Ainsi le 

problème de l’Art actuel soulève le questionnement suivant : comment l’organisation peut-

elle avoir un sens dans le développement de l’œuvre ? 

 A travers ce geste, Duchamp crée une nouvelle origine et discute l’indiscutable. Il 

transforme l’ordre en désordre, la forme en informe. Il le fait dès le départ, avec le choix du fil 

à coudre qui est un matériau souple et instable, volontairement choisi pour ses propriétés. 

« Trois stoppages-étalon est la première œuvre de Marcel Duchamp intégrant un élément 

mou, le fil à coudre. Pour la première fois dans l’histoire de l’art occidental, un matériau de 

ce type est employé par un artiste, non comme accessoire, mais pour lui-même, pour ce qu’il 

est, pour les propriétés physiques qui sont les siennes. »
172

  

 Maurice Fréchuret nous le confirme d’ailleurs avec ces mots ; « La précarité de ce 

dernier « le fil à coudre » est loin de constituer un obstacle. Au contraire l’indétermination 

qui lui est liée va servir les desseins de l’artiste : déformer la ligne, mieux déformer le mètre, 

déformer la mesure-étalon, amollir le vecteur de référence. »
173

  

Ainsi ; « à l’art de maîtrise se substitue un art sans certitude, usant de matériaux eux-mêmes 

incertains. »
174

  

 Maurice Fréchuret va même jusqu’à faire un parallèle avec la rhéologie, la science qui 

porte sur l’étude de la déformation de la matière ; cette déformation / distorsion qui nous 

révèle une autre manière d’aborder la matière.  

 De plus, ce geste intentionnel d’utiliser l’influence de la gravité indique l’importance 

donnée à l’aléatoire dans l’œuvre de « Trois stoppages-étalon ». Comme lorsque je tape avec 

un marteau sur du verre, le hasard prend place et déforme, transforme de manière aléatoire le 

matériau du verre. Par son geste de laisser tomber le fil à coudre, la transformation est 

irréversible et intentionnelle.  

 L’action du hasard a ici une importance toute particulière, de même que la spontanéité 

du geste, et ce hasard est par conséquence ; « un moyen d’aller contre la réalité logique. »
175

  

« Le hasard, seul à l’œuvre, saura la modifier à son tour en la stoppant par ses propres lois. 

Enfin, la matière elle-même, instable et changeante, la conviera bientôt au jeu de la 

métamorphose permanente. Une fois encore, il est très intéressant de noter que dans son 

analyse, non seulement Duchamp n’opère aucune distinction entre le matériau et la forme, 

l’un et l’autre se trouvant assimilés dans une même destinée [… quelque chose de flexible 

comme une nouvelle forme…], mais que la forme vient de la nature du matériau utilisé et 

qu’il fixe, elle en est le simple produit, exposé pareillement aux aléas et aux variations. »
176
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C’est à la fois l’acte volontaire de laisser tomber le fil à coudre mais aussi, et 

simultanément, l’acte de laisser faire la gravité. Comme nous l’explique Fréchuret, certains 

artistes rendent compte et choisissent délibérément ; « de laisser à la matière et à la gravité le 

soin d’opérer par elles-mêmes. »
177

 L’accident est donc bien voulu et fait partie intégrante de 

l’œuvre. 

La chute du fil à coudre avec le support dur crée la forme dans l’informe, et la mise en 

scène est bien définie à l’avance. L’acte volontaire et l’activité du hasard créent cette 

transformation de la matière, transformation qui est ensuite légitimée par Duchamp lorsqu’il 

la marque d’une manière bien précise. En effet, Marcel Duchamp fige à jamais cette 

déformation du moment, cette transformation donnée par l’acte de fixer les formes qui sont le 

résultat des fils tombés sur une bande de toile.  

 De la même façon dans mon travail, je fige à jamais cette fluidité interrompue de la 

matière pour la réinventer, en recollant les morceaux de verre brisés. « [...] Par cette 

cristallisation de la forme, l’artiste réversibilise les données : le mou devient dur, l’instable 

devient stable, le déterminé vient faire échec à l’indéterminé. Cette mutation en sens inverse 

donne forme à l’informe [...]. »
178

 

 Duchamp, à travers son acte de collage, nous propose un fil informe, une matière 

informe re-déterminée en un nouveau métrage, une matière bien en forme. La forme devient 

informe par le geste de l’artiste (abandon du fil à la pesanteur), puis redevient nouvelle forme 

par un nouveau geste de l’artiste (fil fixé au vernis sur support rigide). Ou, rapporté en 

d’autres termes, la fluidité de la matière est réelle puisqu’au moment du contact entre le 

support dur et le fil, ce dernier se déforme, comme un élément naturel qui se transforme sous 

la pression de conditions environnementales précises. Il y a donc transformation et distorsion. 

Néanmoins cette fluidité de la matière (dans le sens d’évolution de la matière dans le temps) 

est ensuite stoppée au moment précis où le fil est déformé. Duchamp fige de manière éternelle 

ce nouveau possible en le collant au support en toile. Des nouveaux possibles sont alors 

révélés.  

 

 

2. Robert Morris, Une forme indéterminée : Objet de nouveaux possibles 

 

Cette idée ; « de laisser à la matière et à la gravité le soin d’opérer par elles-

mêmes »
179

 est également ramenée à l’ordre du jour dans l’œuvre de Robert Morris.  

 Robert Morris, artiste influencé par Marcel Duchamp, intègre l’accident accepté en 

travaillant sur des épaisseurs de feutres. Il tente d’articuler la fluidité de la matière et la 

pertinence de son acte volontaire. Effectivement dans sa série des « felt pieces (pièces en 

feutre), 1967-1973 », Robert Morris procède volontairement à une lacération d’un morceau de 

feutre qui, écorché, prend une nouvelle forme, laquelle est indéterminée et sculptée par le 

geste de l’artiste ; cela ouvre à de nouvelles possibilités, à une nouvelle réalité. Comme pour 

les « Trois stoppages-étalon » de Marcel Duchamp, nous retrouvons à la fois un geste 

intentionnel couplé aux lois du hasard et de la pesanteur, mais également le choix d’un 

matériau souple favorable aux déformations. Ce processus intentionnel ; « fait partie du refus 
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de continuer à esthétiser la forme d’une œuvre en concevant cette forme comme une fin 

prescrite. »
180

 Ou, dit en d’autres termes, ce geste radical permet ; « à l’art cette précarité, 

cette non-pérennité, cette instabilité qui lui garantissent de rester en éveil et de ne pas 

sombrer dans la fixité académique. »
181

 Et c’est cette instabilité qui révèle un moment donné 

de la fluidité de la matière, un moment voulu par l’artiste.  

 Robert Morris écrit : « [...] La manière dont Pollock a brisé la domination de la forme 

cubiste est liée à ses recherches sur les moyens [...] Parmi les expressionnistes abstraits, seul 

Pollock a pu récupérer la technique et la retenir comme une partie de la forme finale de 

l’œuvre. Cette récupération par Pollock nécessitait une profonde réflexion sur le rôle du 

matériau et des outils servant à la réalisation. Le bâton qui ruisselle de peinture est un outil 

qui reconnaît la nature fluide de la peinture. Comme n’importe quel autre outil, il est encore 

celui qui contrôle et transforme l’objet. Mais à la différence du pinceau, il est beaucoup plus 

solidaire de l’objet parce qu’il reconnaît les tendances inhérentes et les propriétés de 

l’objet. »
182

 

 Robert Morris laisse la matière se définir elle-même, agir selon ses propriétés. Les 

lacérations qu’il fait sur des surfaces de feutre déterminent la forme que prend la matière, 

comme la manière de Pollock ; « Suspendues au mur pour que les formes naissent du poids de 

la matière. Ainsi, contrairement à toute l’histoire de la sculpture, la matière détermine la 

forme, ce qui conduit l’artiste à accepter l’imprévu, les courbes plus ou moins régulières, le 

relâchement du tissu, l’asymétrie. »
183

 

 

 Dans cette œuvre aux bandes subissant les lois de la pesanteur, et où la distorsion est 

accentuée par l’accrochage, il est à nouveau question d’aléatoire. Nous sommes en présence  

d’un résultat inattendu, comme pour les « Trois stoppages-étalon » de Duchamp, ainsi que 

dans mes œuvres en verre. Le matériau prend forme à travers les contraintes physiques qui 

s’imposent. Les résultats visuels du feutre lacéré ne sont pas les mêmes lorsque l’étoffe est 

déposée par terre, que si elle est accrochée au mur ; « Les feutres découpés accrochés au mur 

et venant se répandre sur le sol par le seul effet naturel de la pesanteur, apparaissent comme 

une application à des matériaux sculpturaux des procédures [...] »
184

 

 Ainsi, ce geste aléatoire de lacérer le feutre n’a pas pour but de détruire le matériau, 

bien au contraire, il est celui qui ouvre vers de nouvelles façons, vers de nouvelles possibilités 

de « laisser parler les matériaux et les forces qui agissent naturellement sur eux. »
185

 Ce sont 

les lois du hasard et de la pesanteur qui montrent que c’est bien la matière qui détermine la 

forme et non plus la seule main de l’artiste. Nous assistons donc à une sorte « d’auto- 

formation des formes »
186

 qui naissent clairement du poids de la matière, et qui laissent 

transparaître toute leur « nécessité intérieure » si nous reprenons les termes de Kandinsky. Il 

s’agit d’une énergie contenue dans la matière elle-même. Une simple intervention de l’artiste 

active cette matière qui doit se réordonner dans ses nouvelles conditions physiques ; il y a là 
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un véritable dialogue entre l’artiste et la matière stimulée.  

 

 Concrètement, dans l’œuvre de Robert Morris, nous trouvons un véritable rejet de la  

forme fixe, celle qui peut être qualifiée de refermée sur elle-même. La forme est en 

mouvement, et nous offre une reconfiguration de formes produites par les contraintes issues 

des lois du hasard et de la gravité. Cela va jusqu’au point de créer des anti-formes – il s’agit 

d’une forme qui « n’hésite pas à parasiter la structure fortement géométrique de ces œuvres 

par l’inconsistance de certain matériau. »
187

 Ainsi nous tendons vers l’informe, c’est-à-dire 

vers une forme presque indéfinissable puisque ses contours restent flous.  

 Ces pièces de feutres, véritables anti-formes, sont justement réalisées après la 

publication par Robert Morris de l’article « Anti Form » dans le magazine d’art contemporain 

Art Forum, du mois d’avril 1968. Dans son article, il insiste sur le fait que les artistes ne se 

sont jamais interrogés ; « sur le rôle de la matière dans la détermination de la forme 

finale »
188

, en ce qui concerne la sculpture. Ainsi Robert Morris s’éloigne du mouvement du 

minimalisme et s’oriente vers des sculptures molles et souples. Il choisit d’aller vers un art de 

l’informe, un art dans lequel la matière n’est plus contrainte à un ordre défini. Contrairement 

aux sculpteurs traditionnels, Robert Morris en choisissant de laisser agir la gravité et la 

pesanteur, provoque une chute « physique » qui révèle la tendance entropique du matériau 

feutre et met ainsi en évidence la matière elle-même. La conséquence en est une production 

d’anti-formes créée par l’état et l’action de la pesanteur.  

« La focalisation sur l’objet et la gravité considérés comme moyens aboutit à des formes qui 

n’étaient pas envisagées à l’avance. Les considérations d’ordre sont forcément accidentelles, 

imprécises et non accentuées. L’empilement au hasard, l’entassement branlant, la suspension 

donnent une forme éphémère au matériau. Le hasard est accepté et l’indétermination est 

implicite tout comme remplacement qui aboutit à une autre configuration. Le désengagement 

des formes et des ordres préconçus et permanents des choses est une affirmation positive. 

Cela fait partie du refus de l’œuvre de continuer à esthétiser la forme en traitant comme un 

but imposé. »
189

 

 Cette réflexion sur ce que devient la matière, sur ses multiples possibilités et sur sa 

transformation irréversible, est en rapport direct avec l’acte volontaire provoqué par l’artiste. 

Nous trouvons ici une quête de liberté de l’acte créatif, car l’artiste se soumet au hasard des 

nouvelles découvertes venues de la physique des matériaux. L’œuvre porte en elle-même cette 

configuration non définitive, cette énergie intérieure toujours prête à réagir aux manipulations 

de l’artiste. L’œuvre devient comme la saisie temporelle d’un objet mutant, mais qui conserve 

toutes ses propriétés d’adaptation à toute forme de changement. 

« [...] exprimant conjointement la cohérence interne du corps en offrant donc une espèce de 

modèle pour l’identité de soi par-delà le temps et l’espace – peut tout aussi facilement se 

transmuer en une autre chose, qui peut, à son tour, se transmuer en autre chose, et une 

autre... »
190

      

 

                                                 
187

 Idem, P. 157. 
188

 Centre Pompidou, dossier pédagogique-collections du musée, Un mouvement une période : L'antiforme.    

(19/03/2011), http://www.centrepompidou.fr/education/ressources/ENS-antiforme/ENS-antiforme.htm.  
189

 Article publié in ArtforumVI, avril, 1968, in Attitudes/ Sculptures, Capc Musée d’art contemporain de 

Bordeaux, Bordeaux, 1995, P. 52. 
190

 Rosalind Krauss « La problématique corps/esprit : Robert Morris en séries », in Robert Morris, Paris : Centre 

George Pompidou, 1995, P. 74. 

 

http://www.centrepompidou.fr/education/ressources/ENS-antiforme/ENS-antiforme.htm


 107 

 

3. Révéler les possibles par l’acte volontaire 

 

Pour l’artiste, la matière est comme l’élément visuel qui permet de transmettre et de 

visualiser ses idées artistiques. Ici, la matière sert à produire l’impact initial qui engendre un 

processus créatif pour ouvrir des nouveaux « possibles ». Ainsi, j’ai décidé de créer un impact 

sur le verre – qui est à la base une matière inerte. En effet, pour répondre à une fonction 

déterminée, le verre sera façonné, manipulé, transformé pour répondre aux besoins. Et dès 

lors, il n’évolue plus, il reste figé à jamais dans un état de fonctionnalité.  

 Bien à l’opposé, mon geste d’impact transforme le verre, mais dans le but de le 

redécouvrir, de mieux le révéler, de mieux le faire évoluer. L’impact permet de communiquer  

l’essence même de la matière, de la mettre en lumière dans son état latent. C’est-à-dire que le 

geste purement intentionnel de créer l’impact est une façon de révéler ce qu’en général nous 

ne pouvons observer, à savoir la matière transformée et retransformée à nouveau, et encore... 

 Tout ce processus de transformation dans le temps, que j’appellerai « fluidité de la 

matière », nous est dévoilé par ce geste de l’impact. Comme Marcel Duchamp ou Robert 

Morris, la transformation part d’un geste intentionnel de l’artiste : laisser tomber pour 

Duchamp, lacérer en ce qui concerne Morris et frapper pour ma part.  

 

 Ici, par rapport à l’acte volontaire, il est très important de préciser le sens exact dans 

lequel le mot « hasard » peut être employé ; même l’utilisation du hasard résulte d’un choix 

décidé par l’artiste. Le contenu de la notion de hasard n’est pas simple et le même mot est 

employé dans des situations très différentes. Le hasard induit visuellement un 

questionnement, révèle une image qui peut figurer un aspect chaotique, désordonné. A travers 

les figures engendrées, un univers chaotique apparaît, qui était dissimulé dans la matière. Le 

résultat de l’impact et sa fracture n’est pas une invention, c’est plutôt ce qui rend possible la 

transformation de la matière qui se présente de manière visuelle, dans un nouvel état.  

 Le hasard joue un rôle dans la transformation de la matière, tant dans l’œuvre de 

Marcel Duchamp ou Robert Morris, ainsi que dans mes propres recherches. En général, la 

notion de hasard concerne l’aléatoire et l’imprévisible, des qualificatifs de tout ce que l’esprit 

ne maîtrise pas, ce qui n’obéit à aucune loi, ce qui n’exprime aucune prédétermination ; 

finalement de tout l’imprévu qui nous advient, dans un monde où « imprévisible » est ressenti 

comme adverse et étranger. Dans le monde, le hasard est partout et est aussi une forme de 

réponse à tout.  

Mon travail ne s’arrête pas uniquement à éclater le verre. C’est avec une très grande 

part de hasard que je produis un impact sur la matière. Ainsi, la partie du hasard venue de 

l’impact devient comme un outil supplémentaire dans mon intervention sur la matière. Je sais 

également que ma propre activité est inspirée de cette idée du hasard puisée dans un monde 

d’images. Il est possible que le hasard soit le meilleur moyen d’aborder ce que véhicule 

l’imaginaire. 

 

De ce geste volontaire découle ensuite une autre force, celle de la gravitation. Cette loi 

qui, comme chez Marcel Duchamp et Robert Morris, agit sur l’élément à transformer, 

permettant ainsi au hasard de s’émanciper. La transformation se fait d’elle-même, cette force 

engendre une nouvelle forme qui, elle, délivre à la matière, une multitude de potentialités. 

 Ainsi je découvre que l’impact intentionnellement créé implique une force, une 
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puissance évocatrice, celle venue de la pensée créatrice de l’artiste. Une énergie puissante qui 

génère de nouvelles textures, de nouvelles images, de nouvelles réalités. 

 

 
Rosace N°5, 

Miroir récupéré,  cassé-collé et  issu d’une  porte de douche,  

125x 50 cm, 2005, CHOI Oh Shin. 

 

 L’artiste découvre un nouveau contact avec la matière, celui du transfert des énergies  

mentales qui activent la matière physique. 

Ces transformations induisent des nouveautés ; je les ressens moi-même à l’intérieur de mon 

corps et de mon esprit, à cet instant même où le geste est posé, comme si je partageais mon 

vécu avec la matière. Cet instant précis s’inscrit comme un véritable moment de 

transformation physique, spirituelle et intellectuelle. Ce moment m’ouvre de nouveaux 

horizons créatifs à explorer. Ce geste de l’impact permet en quelque sorte de donner à la 

matière transformable, un corps nouveau.  

 

 Mon travail se définit donc comme une construction générée à partir d’un impact 

produit sur la matière. Après avoir récupéré les matériaux solides, des objets usuels en verre, 

je provoque l’impact sur cette matière aussi imprévisible qu’irréversible. Cet acte volontaire a 

pour conséquence de faire perdre au verre sa structure d’unité solide, acquise par l’effet du 

feu. Il en résulte dès lors un tas de tessons de verre aux formes irrégulières, comme une 

matière informe que nous pourrions mettre en parallèle avec les feutres de Morris ou encore 

avec la déformation du fil de Duchamp. Ces débris de verre s’inscrivent comme un état 

intermédiaire entre matière-matériau ou l’inverse, une métaphore du liquide-solide ou de 

solide-liquide. Je dis « métaphore » car le verre a besoin de feu pour redevenir matière pure et 

c’est justement le procédé que je rejette, celui ordonné de l’usage du feu qui assujettit le 

matériau verre. Il s’agit pour moi d’une quête de liberté de créer qui va à l’encontre des 

façons artisanales d’utiliser le verre. Seul l’impact sur le verre me permet ce nouvel état des 

choses, comme une matière vierge à découvrir. 

 

C’est à partir de là, à partir de ce résultat que tout commence. Une nouvelle réalité, un 

nouveau devenir naît. C’est aussi le point de départ de mon cheminement. Ce résultat est la 

preuve d’un nouveau chemin de vie que je souhaite figer afin d’en garder, d’en capter, d’en 

préserver toutes les potentialités et d’en déclencher un nouveau devenir. Je décide donc de 

recoller ce tas de verre pour créer une matière liquide-solide figée. L’acte de recoller les 

morceaux de verre entre eux, indique à la fois l’impossibilité de revenir en arrière, et marque 

ainsi le caractère d’irréversibilité. Mais surtout et avant tout, l’acte de figer dans le temps me 
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permet d’y révéler un nouvel avenir. C’est encore une fois un arrêt sur image pour mieux en 

imaginer le futur. Comme Marcel Duchamp qui fixe les fils déformés, je fixe à mon tour le 

verre pour mettre en valeur le processus de transformation de la fluidité de la matière. Tout 

autant que pour annoncer au mieux ses possibilités, ses potentialités. Concrètement c’est une 

re-découverte de la matière.  

 Enfin, recoller le verre laisse des cicatrices. La surface ne sera jamais plus lisse. Si je 

laisse volontairement ces traces, ces interstices, c’est pour mieux révéler cette tension, cette 

force qui a transformé la matière à jamais, par mon geste de provoquer l’impact. Ces 

cicatrices divulguent l’énergie, cette force destructrice de l’ancien verre et génératrice d’un 

nouveau verre.  

 

 
 

Série de Rosace, 6 fenêtres récupérées cassées-collées, chacune 57x70cm, 2005 

 

 

 

III. Questionnement sur la création à travers la matière et le temps  

 

 

Nous pourrions trouver étrange de vouloir traiter en même temps de la matière et du 

temps. Nous n’avons pas voulu considérer l’enveloppe visible des objets, mais surtout leur 

intimité de l’infiniment petit aux particules qui les constituent. Car c’est à cette échelle que 

siège la vie de l’inerte, la matière que l’esprit de l’homme observe, analyse et utilise.  

 

 Le temps est la dimension fondamentale permettant d’appréhender l’univers. Le temps 

est la seule des dimensions qui nous soit accessible, les premiers instants de l’univers en 

témoignent. En même temps, l’homme s’était habitué à la matière. Le temps était son allié, 

qui permettait à son esprit d’enregistrer le progrès et de s’y accoutumer.  

 

 

1. Cassé - Collé de Hubert Duprat 
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Ici, nous pouvons aborder l’œuvre de la série « Cassé-Collé (1991-1992) » de Hubert 

Duprat : les énorme pierres, cassées au marteau-piqueur et partagées en blocs distincts, eux-

mêmes divisés plusieurs fois, étaient aussitôt reconstituées dans leur forme première. Cette 

reconstitution laissait apparent l’artifice de la découpe. C’est ainsi que la surface de la pierre 

exhibe les cicatrices de la cassure et les marques de l’opération de restauration ou 

restructuration par l’artiste.  

 Hubert Duprat recolle des pierres cassées par l’impact violent. Ce recollage redonne 

un apaisement nouveau dans la perception que nous avons dans l’unicité du bloc reconstruit. 

Une forme d’inversion du temps, de la détérioration à la reconstruction. Une fluidité de la 

matière qui n’est plus soumise aux contraintes du temps. Nous assistons à la création d’une 

nouvelle origine de la matière qui donne lieu à l’œuvre. « De même, du point de vue de la 

fabrication, Cassé-Collé comme Sans titre (1992) met en œuvre une violence spectaculaire, 

dont l’acte ne se voit jamais et dont les résultats sont paradoxalement exempts de toute 

suggestion violente. »
191

  

 Cette intention « procédurale » est vite rattrapée par les lancées de l’histoire et de 

l’imaginaire. Des éclats détachés des lames de silex recollés par l’archéologie, c’est le même 

geste qui opère et qui, au-delà de la reconstitution physique, travaille à l’intégration de la 

donnée temporelle dans l’œuvre. C’est le moment qui s’inscrit dans le Cassé-collé, celui de la 

fracture et celui de la reconstruction, celui du repentir et celui, initial, de l’action qui, pour 

mutilante qu’elle soit, n’en demeure pas moins créatrice. Trophée temporel, où les marques de 

l’épreuve sont en même temps l’indice d’une thérapie appliquée, le bloc de grès qu’Hubert 

Duprat nous donne à contempler, contient les plis des brisures, comme la coupe d’un terrain et 

des différentes strates qui l’architecturent. 

 

                            

                                Hubert Duprat, Cassé-Collé, 1991-1992, Grès rose. 

 

Dans ce cas, le temps est consigné, graduel, mais parfaitement visible dans les travaux 

de la fouille archéologique ou, au contraire, brusquement soumis à la violente accélération et, 

tout aussi soudainement, conservé dans le silence d’une pierre repliée sur elle et comme 

rendue à son silence apparent. La lecture verticale à laquelle obligent les coupes sédimentaires 

d’un site, échange ici sa linéarité contre une saisie plus approximative où l’imagination, plus 

que le regard sans doute, est convoquée pour suivre les méandres du trait. 

                                                 
191

 (23/11/2010), http://www.frac-bourgogne.org/scripts/album.php?mode=data&id_lang=1&id_artiste=68.  
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Musée d’Aquitaine, Collection Daleau.  

 

« Gélive, non point par le gel mais par ce qu’il est approprié de nommer le feu de l’action, la 

pierre sur laquelle Hubert Duprat est intervenu refait surface, elle qui, l’espace d’un moment, 

s’était dispersée et avait perdu sa compacte unité. C’est cette surface qu’il convient dès lors 

de questionner car par elle la profondeur et la densité du nucléus nous sont accessibles, car 

par elle le dessin, à nouveau au cœur de la matière, nous fait signe. Les Cassées-Collées 

entretiennent des rapports étroits avec la sculpture de pierre archéologique. Nulle autre 

scène lisible, pourtant, que celle du geste destructeur ne vient orner la surface, résonne 

fortement des données intérieures et démultiplie les formes intrinsèquement retenues dans la 

masse reconstituée. »
192

  

 L’artiste, par son action, s’approprie en quelque sorte la pierre sur laquelle il est 

intervenu. Elle lui permet de laisser sa propre trace et ses propres préoccupations, car il en a 

modifié le rythme de sa vie naturelle. Par elle, il marque son propre temps de vie. Une simple 

intervention de l’artiste et l’histoire en est changée ; pas seulement celle de l’artiste, mais 

celle de la pierre également. Il s’agit d’une communion entre l’artiste et la nature, l’homme et 

son environnement naturel.  

 

 Ainsi, par rapport à la notion de l’irréversibilité, nous pouvons nous interroger entre 

celle produite par la pierre cassée-collée archéologique qui est construite et détruite 

graduellement par le temps, et celle de Hubert Duprat qui enlève des tranches de temps par le 

geste artistique. Nous ne voyons pas vraiment la différence entre les deux car l’apparence, 

dans les deux cas, est le résultat du cassé-collé.  

 

« L’artiste habite une contrée du temps qui n’est pas forcement l’histoire de son temps. [...] Il 

peut se choisir avec une même constance des exemples et des modèles dans le passé, s’y créer 

un milieu complet. Il peut se configurer un avenir qui heurte à la fois le présent et le 

passé. »
193

  

 Nous pouvons dire que le geste de Hubert Duprat suggère l’idée d’un voyage temporel 

qui remonte et revient en même temps. A travers une pierre, nous percevons l’accumulation 

du temps, comme une empreinte des âges. Une pierre représente une dimension géologique : 

la pierre se forme au minimum pendant 100 000 années. Sa rayure et sa couleur sont 

influencées par l’environnement ; sa rayure se forme chaque année, sa couleur est déterminée 

par la qualité de la matière accumulée, par de nombreux facteurs comme la pression, le vent, 

                                                 
192

 Maurice Fréchuret, « Hubert Duprat », Ed. MAMCO, Genève, 1998, P. 34. 
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 H. Focillon, « La vie des formes », Ed. Presses Universitaire de France, Paris, 1970, P. 98. 
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la pluie, la température... C’est-à-dire que la surface d’une pierre est le résultat des impacts 

naturels dans un processus qui dura 100 000 ans.  

 

 C’est une construction créative générée, élaborée à partir de nos sensations, de nos 

sentiments pour entrevoir le changement. Comme le savoir et la construction de l’esprit 

humain, la notion de temps créatif représente un niveau de synthèse car elle a été édifiée 

depuis des millénaires sous des formes et des matières très diverses. Comme tout savoir 

humain, la notion de temps créatif peut toujours être remise en question et reconstruite. 

 

 

2. « Etre fleuve » de Guiseppe Penone 

 

Dans la culture asiatique, les pierres empilées revêtent aussi une valeur symbolique. 

La coutume veut que les passagers ajoutent une pierre à des tas qui, avec le temps, prennent 

des dimensions pyramidales. Toute accumulation d’objets modestes doués d’âmes renforce la 

potentialité de chacun d’eux et finit par créer une nouvelle âme extrêmement puissante. 

L’âme d’un caillou quelconque est faible. Mais si elle s’ajoute à toutes les autres âmes 

d’innombrables cailloux, l’âme de l’amoncellement devient une grande force lumineuse... 

 Pour moi, la surface du caillou est la trace du temps, et également la mémoire d’un 

processus qui dura 100 000 ans. La pierre est une matière vivante qui a une âme. Jean-Paul 

Roux voit dans cette traduction un exemple de « l’âme collective »
194

 ; en raison de son 

caractère immuable, la pierre est la matière passive, ambivalente : si la seule activité humaine 

s’exerce sur elle, elle symbolise l’action humaine substituée à l’énergie créatrice.  

 Ma réflexion s’est poursuivie en étudiant l’univers de Giuseppe Penone : l’artiste 

mène sa propre réflexion sur le temps, l’empreinte, le souffle et la respiration, la forme 

comme geste et le geste comme formel, le tout constamment en étroite relation avec la nature 

et la progression de la vie. Il poursuit depuis trente ans une réflexion sur les rapports originels 

et primordiaux entre la nature et l’homme. Il est à l’écoute de la poussée des arbres, de l’eau 

qui érode les cailloux, de l’air qui sculpte le feuillage, du temps qui façonne et domine la 

réalité du paysage. 

 

Ici, je me suis tournée vers la pierre de Giuseppe Penone qui évoque l’impact de la 

nature et qui est en fin de compte une sorte de justification de son engagement dans l’Art. Son 

œuvre intitulée « être fleuve » constituée de deux pierres, se donne l’objectif de contempler 

comme une sculpture qui exalte la différence entre la matière et l’être, le temps et l’être. D’un 

côté, une pierre prélevée à un endroit précis de la montagne a été sculptée d’une façon 

mimétique. De l’autre côté, se trouve le modèle de cet objet : c’est un gros caillou prélevé 

dans la rivière, en contrebas de la même montagne, masse naturellement formée par un très 

long temps géologique où les pierres frappent, éclatent, et où « l’eau lave, emmène la 

poussière de pierre, polit le matériau... »
195

 Tel est, en effet, l’impact naturel qui tend à créer 

des formes ; et cet impact est bien un procédé de création matérielle de la forme, par le fleuve 

lui-même.   
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 Jean Chevalier et Alain Gheerberant, « Dictionnaire des Symboles », Ed. Revue et corrigée Jupiter, Paris, 

1982, P. 755. 
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 George Didi-Huberman, « être crâne », Ed. de minuit, 2000, P. 42. 
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 L’artiste donne une matérialité nouvelle à sa fascination de l’impact naturel, élément 

issu de la nature qui l’intéresse en raison de son effet puissant d’érosion sur la pierre, alors 

que l’eau est un matériau si malléable par rapport à la pierre. Comme le dit Penone : « Avec le 

temps, une matière qui est solide peut être souple comme arbre, une matière qui est souple 

peut être solide comme dans le cas de l’eau qui arrive à éroder une matière dure. »
196

 

 

 

                       Giuseppe Penone, essere fiume, 1981. Deux pierres, 50x33x30cm 

 

 Pour Penone, faire une sculpture consiste surtout à se familiariser aux processus de 

formation qui caractérisent la pensée esthétique entre l’art et la nature, l’organique et le 

géométrique. 

« Le fleuve transporte la montagne. Le fleuve est le véhicule de la montagne. Les coups, les 

chocs, les violentes mutilations que le fleuve inflige aux roches les plus grandes en les 

heurtant avec des pierres plus petites… Le fleuve n’a-t-il pas comme projet de nous révéler 

l’essence, la qualité la plus pure, la plus secrète, la densité extrême de chaque élément de la 

pierre ? Impossible d’imaginer, impossible de travailler la pierre selon un mode différent de 

celui qu’utilise le fleuve. »
197

 
 

 

 Dans son travail, il faut comprendre que la problématique de l’état naissant n’a rien 

d’une nostalgie dirigée uniquement vers une origine et perçue comme une source perdue de 

toute chose. « Être fleuve » en rapporte l’impact qu’il offre de la rencontre, en un même lieu, 

de deux temporalités profondément dissemblables (celle – géologique – du caillou de la 

rivière, et celle – artistique – du caillou de la montagne). 

 

 L’irréversibilité du temps limite l’existence humaine, mais lorsque nous voyons une 

pierre à travers sa durée, ce temps met en évidence son existence. L’impact sur une matière 

naturelle : une matière pétrifiée à chaque instant donné et accumulé, comme la pierre de 

Penone, évoque ce sens de l’irréversibilité, l’impact naturel sur la pierre est aussi créateur 

d’un avenir fondé.  

 L’art n’est pas l’histoire, il est plusieurs histoires qui changent au fil du temps et au 

gré de l’espace, et c’est par l’impact qu’il vit et crée de multiples manières de l’appréhender. 

Il nous permet de voyager en transcendant le temps et l’espace. 
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3.  L’impact, caractère entropique – créatif 

 

Dans cette partie, je parlerai de ma recherche pratique ; je travaille dans le même sens 

que Duprat, mais avec le verre industriel. Le verre a un point commun avec la matière de 

pierre, car il est souvent dit du cristal qu’il est « une sorte de pierre minérale ». L’invention du 

verre a été le fruit du hasard, mais il est le produit d’une opération humaine, constitué par des 

éléments issus de la pierre.  

 Cette recherche commencera de façon simple, comme le geste de l’impact sur le verre, 

pour pénétrer et agir dans des mondes nouveaux. Lorsque je frappe le verre, le geste de 

l’impact ne crée qu’un moment de l’histoire sur la matière. Au début, il était difficile de 

mettre des mots sur les actions que je posais avec l’intuition héritée de ma culture orientale, ce 

qui revenait à analyser les émotions qui guidaient ma sensibilité. Par la suite, j’ai bien compris 

que l’impact relève d’une interrogation sur l’irréversibilité.  

 

 Par exemple, prenons les morceaux d’un vase brisé : il n’y a qu’une façon, et une seule, 

de réunir et d’agencer les fragments pour le reformer, alors qu’il existe de très nombreuses 

façons d’en éparpiller les morceaux. C’est vers l’un de ces états désordonnés que se 

retrouvera normalement un vase jeté au sol.  

 Effectivement, il n’est plus possible de revenir en arrière, d’aller dans le sens contraire 

du temps. Cependant, certaines technologies procurent la sensation d’avoir un semblant de 

contrôle sur l’irréversibilité du temps. Nous pouvons revenir en marche arrière en projetant 

des films, les vases brisés se recollent miraculeusement, et à la télévision, les coureurs 

reculent à pleine vitesse vers leurs lignes de départ pour que nous voyons la reprise. Dans 

notre monde quotidien, de tels phénomènes sont impossibles ; « la flèche du temps » pointe 

toujours dans le même sens, vers le futur.  

 La théorie de l’Entropie nous explique ; « Le terme entropie a été forgé par le 

physicien allemand Clausius à partir de la racine grecque tropi, qui évoque l’idée de 

transformation ou de retour en arrière. Il introduisit cette grandeur afin de caractériser 

mathématiquement l’irréversibilité de processus physiques tels qu’une transformation de 

travail en chaleur. »
198

 Nous pouvons exprimer par l’entropie que ; « tout passe, tout lasse, 

tout casse », c’est ce qui rend le temps irréversible. En général, la matière elle-même ne s’unit 

pas. Au contraire, elle a un caractère destructif vers le futur, comme une pierre qui s’effondre 

par l’érosion, ou le cycle de la vie : naître, grandir et mourir... Ce processus unilatéral est 

comme la flèche du temps, irrémédiablement irréversible.  

 

Il faut comprendre la matière avant de la changer, en la sauvant de sa destruction et la 

rendre plus durable afin de continuer l’aventure artistique et humaine. Dans la pensée 

créatrice, c’est ce monde de la matière imparfaite et fragile qui est entre les mains et auquel 

l’artiste devra redonner un sens. L’artiste provoque l’impact sur la matière. Le résultat de 

l’impact n’est pas synonyme d’une finalité mais plutôt du commencement créatif. Le chemin 

de cette transformation est également lié au questionnement du processus entropique. Mais 
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comment pouvons-nous expliquer ce processus entropique de l’impact sur la matière dans un 

esprit moderne vers un sens créatif ? 

 

 

 
 

Verre cassé-collé, 57x58cm, 2005, CHOI Oh Shin. 

 

 

Ce qui m’intéresse dans ma recherche pratique, c’est mon geste qui n’est ni l’impact 

de reconstruction, ni la réflexion sur l’origine de l’impact, mais plutôt une façon de 

transformer dans un sens créatif – révéler tout ce qui a été gravé. En tant que matière, une 

vitre n’est peut-être pas plus vivante qu’une pierre. Son aspect est comme un liquide figé. Par 

contre une vitre, en tant que matière, est inerte, sans action et ne crée pas quelque chose à 

nouveau mais l’impact fait une transformation de son état matériel. Quand j’ai donné un coup 

de marteau, sa fracture a engendré une structure. A partir de l’impact qui fait sortir son état 

latent se produit un début de création par la loi du hasard qui représente seule la liberté totale : 

tout ce qui a été antérieurement gravé, comme pour la rayure de pierre, se révèle au grand jour. 

Je crée une rupture, mais je ne détruis pas ; en réalité, j’ouvre un nouveau champ d’action qui 

permet une nouvelle vie, un nouvel état des choses, enfin une multitude de nouvelles 

possibilités.  

 

Au cours d’une interrogation portant sur l’irréversibilité, nous constatons qu’il subsiste 

plusieurs aspects du temps – le temps littéraire, le temps philosophique et le temps 

scientifique... Ce qui m’intéresse est cette irréversibilité du temps créatif. La notion de temps 

créatif n’est ni une donnée naturelle, ni une catégorie à priori de la pensée. C’est une 

reconstruction élaborée à partir de nos sensations propres, de nos sentiments proposant le 

changement. Comme le savoir et la construction de l’esprit humain, la notion de temps 

représente un haut niveau de synthèse, elle a été édifiée depuis des millénaires sous des 

formes très diverses. Comme tout savoir humain, la notion de temps peut toujours être remise 

en question et reconstruite, réinventée. Ce qui m’intéresse n’est pas seulement le résultat 

généré par l’impact, mais le moment d’exécution qui dure dans sa forme révélée et 

transformée. Le geste de casser le verre a un caractère entropique. Ce geste de l’impact est 

une tentative vers l’unique, il s’affirme comme un tout, il appartient à une forme de relations 

complexes en vue d’une révélation dans un temps X.  

 

 Bergson, en artiste et poète qu’il était, très bien informé des sciences naturelles de son 

temps, ne pouvait manquer d’être sensible à la richesse de la nature, à la variété des formes et 

des comportements qui s’y déploient et qui paraissent témoigner, presque directement, d’une 
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force créatrice inépuisable, libre de toute contrainte. Bergson voyait dans l’évolution, 

l’expression d’une force créatrice, en ce sens qu’il ne la supposait pas tendue à une autre fin 

que la création en elle-même et pour elle-même, mais révélation des intentions jusque-là 

inexprimées de la nature.  

 

 Dans la majeure partie des cultures asiatiques en effet, la nature est apparue d’elle-

même. Du reste, en caractères chinois
199

, le mot « Nature » signifie littéralement ; « Devient 

par lui-même » ou « existant de lui-même ». La Nature, quant à elle, est incontestable. Sa 

puissance est créatrice, car elle n’est jamais définitive et ne cesse de devenir. Le mot 

« Nature » d’ailleurs ; « vient du latin « nascor », signifiant naître. Comme l’ont vu les Grecs 

et les Romains, la Nature est le nom du mouvement de croissance ou de création, dont 

l’humain n’est qu’un fragment. La Nature comme Tout ouvert, comme pur mouvement sans 

réel commencement ni fin, appartenant, en regard de la temporalité familière à l’être humain, 

à une espèce d’intemporalité, ne cesse de se présenter à nous comme ce qui échappe en son 

fond à nos explications et à nos interprétations. »
200

 

 

 A travers la nature, « rien ne se perd et rien ne se crée », tout se transforme 

perpétuellement. La notion de temps n’est pas la même que celle qui régie l’humain. La 

matière transformée par l’homme est toujours la résultante d’un temps choisi et réfléchi. En ce 

sens, je crois que l’artiste est peut-être l’humain qui tend le plus à se rapprocher de la nature. 

 Plus l’Art évolue, plus il a tendance à éliminer ses propres règles de fonctionnement 

sociale et artistique. L’artiste d’aujourd’hui se refuse d’imiter la réalité, d’être le porte-parole 

visuel de choses vues. Il se veut être un créateur, un découvreur d’un état d’être vivant. 

L’imaginaire ne relève plus de l’image, mais plutôt de la sensation et de la découverte.  

 « L’essentiel, nous ne savons pas le prévoir. »
201

 ; de la même manière qu’à travers le 

fonctionnement chaotique de la nature qui nous révèle de multiples splendeurs. Son existence 

même possède une fonction métaphorique entre le geste artistique et la forme naturelle. Alors 

je tente de me mettre à la place de la nature pour comprendre son processus de création. 

Comment ce qui naît de la main de l’artiste pourrait-il devenir une suite naturelle ?... 

Lorsque nous cassons le verre, il se morcelle de manière irrégulière, comme une forme 

organique que nous pouvons retrouver facilement dans la nature. Dans ma pratique, avec 

l’impact, il semble assez juste de voir d’un côté le geste artistique, et de l’autre la réaction 

spontanée ou naturelle de la matière. La responsabilité de l’un incombe à l’artiste, celle de 

l’autre à la matière. Il convient de ranger mon travail dans la catégorie des choses préparées 

par l’art et achevées par l’artiste. L’artiste produit l’impact sur la matière, qui elle, ne peut 

exercer qu’une réaction qui se révélera finalement soit destructrice, soit créatrice. L’impact 

offre dans son résultat l’apparence d’un ordre démantelé, mais il tend à être une métaphore du 

travail artistique.  

 Ma réflexion fut constante sur les rapprochements et l’interrelation entre l’évolution 

humaine et son milieu naturel, lui aussi en constante évolution. En effet, quels gestes 
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pouvaient être posés par l’artiste afin qu’il puisse participer, intervenir et modifier cette 

évolution collective de l’humanité, tout en demeurant en accord avec l’évolution de la nature 

elle-même ? 

 

 
 

Craquelure d’asphalte, 2005, photo par CHOI Oh Shin. 

 

 L’impact révèle, transforme et modifie la matière. Ce processus est semblable à celui 

de la nature : celui de la lutte entre le hasard et l’ordre, la destruction et la création. La force 

de ce conflit est perçue comme le moteur du processus créatif, à mesure que l’artiste dévoile 

ses compositions issues de ce supposé processus aléatoire. L’impact, ce premier geste posé 

par l’artiste, peu importe comment et de quelle manière il est posé, est le choix de 

l’intervention créatrice et de l’engagement de l’artiste.  

 Ainsi, l’impact se situe au point d’intersection entre deux mondes : l’art et la nature. 

Alors que l’art est le résultat d’un choix généré via l’action posée par l’artiste (l’homme), la 

création naturelle pour sa part, s’effectue dans une progression continue à travers le temps 

ininterrompu.  

 

 

IV. Questionnement sur l’Art et la Nature : Système créatif, Art et Nature
202

 

 

« L’acte artistique n’est rien d’autre qu’une activité à l’intérieur de la nature. La nature, 

physique ou même artificielle, peut créer une harmonie d’elle-même. Mais ça ne concerne pas 

le domaine de l’art, l’harmonie étant alors inhérente à la nature. L’art est quant à lui la 

marque d’un témoignage pas de l’harmonie en tant que telle, mais d’un moment d’harmonie. 

Donc l’œuvre d’art nous permet de prendre conscience d’un fait, d’un acte qui préexiste, d’un 

acte harmonieux. En fait cette harmonie vient du contraste en lui-même pouvant produire de 

l’énergie. »
203

 

 

Récemment, j'entendais dans un reportage télévisé, un amérindien dire que ; 

« L’homme blanc civilisé a depuis toujours, considéré que la terre lui appartenait, alors que 
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nous les amérindiens, avons toujours su que nous appartenions à la terre ». Voici une phrase 

qui en dit long sur l’énorme frontière qui se dresse entre la civilisation moderne et la nature.  

Les artistes, en réaction avec l’art des musées, ont développé des systèmes créatifs 

pour retrouver une communion avec des milieux régis par les systèmes naturels. Reprendre le 

contact avec l’éphémère et l’imprévisible, au rythme des pulsions de la vie.  

Ici, je ne ferai pas une association au mouvement officiel du Land Art. Je voudrai plutôt 

aborder les systèmes développés par certains artistes œuvrant conjointement avec les systèmes 

venus de la nature elle-même. 

 

 Nous pouvons observer des similitudes dans les démarches artistiques entre elles, mais 

les moyens employés sont très différents. Nous constatons deux tendances qui sont aux 

antipodes : la première consiste à explorer la nature de façon presque initiatique avec très peu 

de moyens matériels, dans une démarche de retour aux sources et d’adaptation aux cycles 

naturels (Penone, Duprat, et Richard Long). La seconde investit le paysage existant en 

entreprenant de gigantesques travaux, tout en incluant dans la démarche l’œuvre évolutive de 

la nature en parallèle (Smithson et Heizer).  

 

 

A. Une démarche invasive de redécouverte du système nature 

 

1. « Dissipate No.8 » de Michael Heizer 

 

 

Dissipate. No.8 of Nine Nevada Depressions, NEVADA, BLACK ROCK DESERT, 1968 

 

Michael Heizer, en redécouvrant le matériau terre, a développé un système de 

progression en vue de poser un geste artistique qui sera récupéré, de manière inconnue, par le 

système chaotique du fonctionnement de la nature. Il a donc mis en place son projet 

« Dissipate No.8 » de Nine Nevada Depressions, dans le désert de Black Rock au Nevada : 

cinq allumettes en bois sont utilisées comme procédé de dispersion. L'artiste les a laissées 

tomber d'une hauteur de 60 centimètres sur une feuille de papier, puis les a collées avec du 

ruban adhésif. La photographie de cette dispersion a servi de dessin à Dissipate No.8. La 

dispersion a été transposée, à une échelle donnée, dans la réalité du désert, sur une superficie 

de 13,70 m x 15,25 m ; chaque ligne (allumette) fait 3,70 m x 30 cm x 0 x 30 cm. 
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 Août 1968 : le vent du désert a totalement rempli de sable les tranchées artificielles. Il 

n'y a plus aucune trace qui fixe même approximativement ce travail débuté en 1967. Des 

photos sont prises à 365 jours d'intervalle. En 1969, sera prise la troisième et si possible 

dernière photo. Fort probablement, nous ne verrons plus que le nouveau paysage. Le climat a 

prolongé le processus ; l'œuvre est photographiée à travers sa désintégration. Tandis que le 

physique se détériore, l'abstrait prolifère, échangeant les points de vue. Les tranchées se 

remplissent lentement ou rapidement de sable transporté par les vents, mais toujours d'une 

manière imprévisible. Il n'est pas question pour l'artiste de prendre une action pour préserver 

le site, ce serait aller à l'encontre même du processus enclenché. Je cite Heizer : « [...], aussi 

bien physiquement qu'intellectuellement, au contact des forces naturelles, au-delà de l'état 

"achevé" où je les avais laissées. »
204

 

 La dualité du chaos et du monde organisé, du désordre et de l'ordre, s'enfonce en un 

dualisme illusoire, le système nature gagnera toujours et réintégrera ses lieux selon ses 

propres fonctionnements temporels. 

 L'intérêt se situe dans le fait que l'artiste développe tout un système de mise en place à 

la réalisation d'une œuvre, et que le résultat ne sera qu'éphémère car, dès que le processus de 

réalisation atteint la finalité de l'œuvre, c'est le système de la nature qui prend le relais, dans le 

sens d'une déconstruction et d'une assimilation progressive, selon ses propres fonctionnements. 

 

 Dissipate No.8 n'aura été vu que pendant trois années, avant que toutes traces de 

l'action posée ne disparaissent complètement. L'artiste a consciemment accepté la règle du jeu. 

L'esthétique de son œuvre répond à une volonté d'investir des espaces vierges pour leur 

donner sens et inscrire l'humain dans la nature (déserts), ou à l'inverse, à un désir de se laisser 

habiter par la nature en renonçant à un anthropocentrisme dominateur.  

 

 

2. « La Spiral Jetty » de Robert Smithson  

 

Dans cette œuvre – que je ne décrirai pas, car très connue – la présence du système 

nature y est encore plus démonstrative dans le sens de l'inattendu, du hasard et de 

l'imprévisible. 

 Un peu à la manière systématique utilisée par Heizer, Smithson érigea en 1970, dans le 

Grand Lac Salé de l’Utah, sa gigantesque spirale. Les papiers de baux signés, les travaux 

peuvent commencer. Les pelleteuses, les camions et tracteurs vont contribuer à la 

matérialisation du projet. Ce dernier se dessine suivant une diagonale qui conduit vers une 

succession de cercles et s'enroule sur la gauche. Sa composition est faite de basalte et de terre, 

extraits des berges, puis déversés dans le lac. Deux ans après la réalisation de la Spiral Jetty, 
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un changement survint dans le niveau d'eau du Grand Lac Salé et fit disparaître l’ensemble 

sous cinq mètres d'eau saumâtre et de vase. Nous savons aujourd'hui, que l’œuvre est 

réapparue en 2006, soumise à l’imprévisible système de progression de la nature, mais pour 

combien de temps ?  

Ici, je cite Robert Smithson : « Tout artiste voue son existence à de tels mirages. La tenace 

illusion de solidité, la non-existence des choses et ce que l'artiste utilise comme « matériau ». 

C'est cette absence de matière qui pèse si fort sur lui et l'incite à invoquer la pesanteur [...]. 

C'est la dimension de l'absence qui reste à trouver. »
205

 

 

 

Robert Smithson, La Spiral Jetty, 1970 

 

 Devant la diversité artistique de Smithson, il nous semble difficile de restreindre sa 

créativité à la seule qualité de sculpteur. Sa passion jamais démentie pour la violence des sites 

bouleversés par l'homme et la nature, le conduit à s'exprimer de diverses façons. Ces 

informations lui permettent de brouiller les repères conventionnels et d'interroger le réel. 

 

 

B. Une démarche d’adaptation à la nature dans une visée d’un « retour aux sources » 

 

1. Un artiste à la charnière de ces deux démarches : Hubert Duprat  

 

L’artiste plasticien Hubert Duprat récolte des larves de phryganes dans des rivières 

rapides. Pour lutter contre le courant, ces larves se confectionnent un étui plus lourd avec de 

petits cailloux. Hubert Duprat le leur enlève. Il les met en aquarium dans une eau froide sur un 

lit de paillettes d’or et de pierres précieuses. Immédiatement, les larves se mettent à construire 

un nouvel étui avec les seuls matériaux dont elles disposent. De bâtisseur, l'insecte est devenu 

joaillier, il se confondait avec le fond de la rivière, il est devenu éclat de lumière. 

Son œuvre se situe à la jointure de deux mondes ; « celui de la libre expression artistique et 

en permanente évolution, et celui de l'organisation animale, rationnelle et immuable. »
206

 Il 

assure entre eux deux fonctions de passerelle et renoue, ce faisant, avec les grandes 

aspirations passées où le travail de l'artiste excédait le seul champ qui lui était jusque-là 

imparti.  
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Trichoptère, 1980-2000, larve aquatique de trichoptère avec son étui, 

or, perles, longueur 2.5cm 

 

 Le système mis en place par Duprat est surprenant. L'homme avait depuis toujours 

développé des systèmes utilisant les bêtes et les insectes pour des fins bien précises, nous 

pouvons penser à l'élevage du ver à soie ou à la culture du miel par les abeilles. Ici, la 

rencontre des deux systèmes Art et Nature semble révéler un caractère métaphorique à la 

création artistique.  

 

 

2. « Être fleuve 1 », et autres œuvres de Giuseppe Penone  

 

Penone, avec « Être fleuve 1 », met en évidence le phénomène naturel de l’érosion, 

ainsi que la comparaison du travail de l’artiste avec celui de la nature. Ici, je cite Penone : 

« Selon moi tous les éléments sont fluides. La pierre même est fluide : une montagne s'effrite, 

devient sable. Ce n'est qu'une question de temps. »
207

  

 Cette œuvre donne à voir deux blocs de pierres posés à même le sol, non loin l'un de 

l'autre et orientés identiquement, engendrant comme un effet de miroir. L'une des pierres est 

naturelle, ayant subi l'érosion venue de l'eau du fleuve, et l'autre est un analogon minéral fait 

par Penone. Il a reproduit le modèle de la manière la plus parfaite possible en veillant aux 

moindres détails. Il voulait, paraît-il, contredire l'affirmation de Jean Clareboudt, selon 

laquelle deux pierres ne pouvaient être identiques. Par cette démarche, Penone identifie sa 

propre énergie aux forces naturelles. Le fleuve est devenu sculpteur puisqu’il a façonné le 

rocher, et l’artiste peut être fleuve, puisqu’il a sculpté dans les moindres détails la surface de 

ce rocher, conformément à l’érosion créée par le fleuve. L'artiste façonne l’objet en peu de 

temps. C’est une façon de considérer les cycles temporels en raccourcissant les délais de 

fabrication. L’important ici n'est pas l'objet, mais le processus (système) mis en jeu. Le 

sculpteur devient fleuve pour en habiter de l'intérieur l’acte d'érosion. L’objet de la sculpture 

devient l'être, l'acte de se mettre à la place, d'épouser l'action du fleuve en recréant l’origine 

par l’action sur la matière, une sorte de genèse de l'œuvre. 
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 L’artiste duplique à l’identique le travail de la nature sur une pierre, et s’identifie ainsi 

au fleuve. Poussant ce désir d’être, dans la création, au plus près de l'être des choses, Penone 

utilise son propre système pour recréer l’objet issu du système nature. Transcender les états 

systématiques pour ne faire qu’un devant l'imaginaire, entre la vie d'un homme et la nature. 

 

 Si je parle de Penone, c’est que sa vision de l’art me semble rencontrer ma propre 

démarche sur la notion de l’impact. Penone sait devenir fleuve, il sait générer sa propre 

énergie pour vivre un état sensoriel et spirituel commun avec cette puissance naturelle que 

représente le mouvement de l’eau.  

 En ce qui me concerne, je choisis de créer l’impact sur la matière, je suis cet impact 

donné par mon bras, je deviens l’énergie qui transforme la matière, je la respecte et en accepte 

les nouvelles conditions matérielles. Je me refuse à toute tentative de contrôle ou de prévision, 

seul le hasard révèle le résultat de l’action.  

 Dans le travail sur les arbres de Penone, le geste posé sollicite la puissance d’énergie 

venue de la matière naturelle et vivante, comme un révélateur de ce qui adviendra. L’arbre, à 

la fois matière et fin de son ouvrage ; l’artiste a mis en place un principe 

d’« autoformation »
208

 de l’œuvre. Il ne crée pas, mais fait apparaître la forme, une forme 

immédiatement assimilable à un référent figuratif : l’arbre est comme une préfiguration de lui-

même qui revient au jour.  

 

 

Giuseppe Penone, Arbre-livre, vue prise pendant la réalisation de l’œuvre, 1989 

 

 Je pense entre autres à son action posée lorsqu’il a écorcé le cèdre de Versailles en 

2003, Après réflexion, il décide de récupérer des arbres, dans le but de leur redonner une 

nouvelle vie, sous une autre forme. Penone nous révèle le cœur même de l’arbre, ses anneaux 

de croissance, ses branches et ses veinures ; ainsi nous pouvons suivre l’histoire de la vie de 

l’arbre, et son évolution à travers ses transformations venues des différents impacts naturels. 

 Penone ne cherche pas la beauté de la nature, il se met à son écoute. Il pénètre 

l’univers végétal qui nous entoure, en recherche la source, l’observe, la fixe, et parfois en 

détourne les éléments de leur cycle naturel pour mieux en restituer la réalité. Il franchit les 
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étapes d’un voyage qui nous mène à l’origine, la naissance même de l’arbre. L’impact de 

Penone se calcule en milliers d’années. Il ne crée pas lui-même, il révèle ces impacts en 

creusant et en fouillant les éléments naturels.  

 L’artiste met en scène son propre corps à l’occasion de performances. Il inscrit sa 

personne (physique) dans la nature pour en révéler les processus invisibles. L’artiste explore 

tous les modes de fabrication d’images, parvenus de l’autoformation. Il s’est servi du bois et 

de la végétation comme d’une matière capable de se transformer, de se modeler. Penone dira ; 

« L’arbre, est une matière fluide, qui peut être modelée. Le vecteur principal est le temps : 

l’homme a une temporalité différente de celle d’un arbre ; en principe, si on empoignait un 

arbre et qu’on avait la constance de ne pas bouger durant des années, la pression continue 

exercée par la main modifierait l’arbre. »
209

 

 Ainsi, l’artiste prend d’abord une photographie de sa main en train de saisir le tronc 

d’un jeune arbre. Puis, comme pour fixer cet instant, il réalise un moulage en acier de sa main 

qu’il fige dans l’arbre au même endroit. La vie de l’arbre suivra son cours, sauf à l’endroit où 

la prise a eu lieu. La blessure que la main métallique a laissée, présente en contraste avec les 

autres arbres, le cycle de la vie qui s’adapte et ne s’arrête pas. Tout en répondant à une idée 

simple, Penone obtient un résultat étrange, évoquant des modifications et des métamorphoses 

de l’animal au végétal qui se retrouveront maintes fois dans son œuvre. 

 La matière première dans l’œuvre de Penone, c’est la nature elle-même. Ses matériaux 

ne s’éclatent pas au contact du geste posé par l’artiste, malgré l’impact ils s’adaptent, 

contournent les obstacles ou épousent leur forme pour continuer leur croissance dans une 

nouvelle direction. Nous assistons à une communion entre l’artiste et la nature. Ce qui compte 

ici n’est pas l’objet, mais le processus mis en jeu. Ainsi, par l’art, s’opère une transformation 

de la réalité. A partir d’un geste posé, l’arbre atteint une forme d’irréalité, sorte de métaphore 

où la frontière entre l’énergie matérielle de l’homme et de l’arbre se fond pour qu’elles ne 

fassent qu’une.  

 Il nous amène de l’autre côté du réel et notre conscience se modifie face à ce regard du 

dedans. Dans une empathie infinie, il se met à l’écoute du monde physique, en restitue la 

charge et la présence. Il nous amène à entrer dans le champ de l’invisible, à découvrir avec 

nos sens, à nous interroger sur les apparentes insignifiances et les évidences. 

 

 

3. « Faire de l’art en marchant » : Richard Long 

 

Richard Long est un des artistes les plus respectueux de la nature et de son propre 

rythme temporel. Il a développé son système créatif sur le temps et les distances, en étroite 

relation avec ceux de la nature. 

 Richard Long marche, il enregistre ses marches, le nombre de pas, la distance 

parcourue, le temps qu'il fait, les lieux où il passe. Parfois il marque son passage d'un 

amoncellement de pierres, infime modification du paysage. Parfois, ce ne sont même pas des 

pierres, mais des bouses de vaches ou tout autre objet naturel trouvé sur le terrain, trace 
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encore plus infime, qui disparaîtra d'ici un certain temps, dont seules quelques photos 

conserveront la trace laissée par l'artiste. 

 Parfois, il revient au même endroit et défait ce qu'il avait fait, il rend sa virginité à la 

nature : en 1999, il marche pendant trois jours sur le Mont Parnasse, lieu mythique en Grèce, 

et y laisse un cercle de pierre. Après un cercle / cycle de 1114 jours, il revient marcher 

pendant six jours en 2004 sur la même montagne, et disperse alors les pierres subsistantes du 

cercle initial (« The Time of Space », 1999).  

 Parfois, un simple texte de quelques lignes sur le mur de la galerie enregistre son 

passage, sans photos, sans empreintes : « Ocean to River » raconte, si cela peut s’exprimer, sa 

marche de l'Océan Atlantique vers le Rhône, 473 miles en 16 jours ; à la fin de son périple, il 

déverse dans le Rhône de l'eau puisée dans l'Atlantique (water to water). 

 Parfois, il ramène des traces de ses excursions ; de retour de ce monde naturel, sauvage, 

il vient témoigner devant le monde urbain, nous apporter quelques signes, quelques étranges 

souvenirs de voyage pour nous faire entrevoir cet autre monde et rêver.  

 Par exemple, cette spirale peinte en noir de 4,50 mètres de diamètre sur laquelle 

Richard Long a apposé 239 fois sa main maculée de boue de la rivière anglaise Avon : 

l'empreinte de la main fut bien le premier geste pictural de l'homme préhistorique, c’est son 

appropriation de l’espace, une forme de tag, une façon d'affirmer son existence, de manière 

posée, calme, lente, comme dit le titre (« River Avon Mud Slow Spiral », 2005). Cette boue 

ramenée dans la galerie est aussi une intercession entre deux mondes, celui des berges 

boueuses de l’Avon (qui est aussi la rivière baignant Stratford) et celui du West End. 

 

Je ne saurais bien l’expliquer, mais je ressens une certaine proximité entre son travail 

et celui de l’harmonie régnante dans la nature, la même création douce et lente d’une 

« forme » au sein du monde. Pour certains, le processus est l’œuvre, pour d'autres le processus 

mène à la matérialisation de l’œuvre. L’ouvrage de Richard Long ne tiendrait-il pas dans les 

deux processus ? L’artiste parle de « système totalement ouvert. »
210

 

 Richard Long ne sculpte pas : il déplace, il trace, il amoncelle et surtout il marche. Son 

idée est effectivement de « faire de l'art en marchant »,
211

 pour reprendre ses propres mots, et 

de faire percevoir ses sentiments et ses sensations face aux paysages variés qu'il a explorés.  

Pour lui ; « une sculpture doit bouger et disparaître. »
212

 Seules les pierres, de matière 

inaltérable, utilisées comme des repères du temps et de la distance, resteront les uniques 

empreintes de ses sculptures éphémères et en même temps éternelles. 

 Enfin, nous pouvons tirer la même expérience et conclure dans le sens de Richard 

Long que l’art est partout et nous entoure ; « chaque montagne du monde peut devenir le lieu, 

avec une imagination fertile, d'une sculpture et faire objet d'art. »
213

 

 

« Entre l’artiste occidental et l’artiste oriental il y a une différence de nature : l’acte créateur 

du premier est un geste de conquête et d’opposition ; chez le second, la création cherche 

avant tout à réconcilier, à unir et à élever. La philosophie et l’art orientaux reposent en 

somme sur cette volonté de saisir, ou plutôt de suivre les rythmes des êtres et des choses. 
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Sensible à ce que l’univers a de transitoire, l’artiste oriental ne connaît pas le monde au 

moyen d’un système cohérent, [...] »
214

  

 Les travaux réalisés par les artistes que nous venons de citer transcrivent cette idée, 

soit d’un acte créateur invasif, dans un sens de conquête, soit d’un acte issu d’un désir de se 

mettre en harmonie avec les cycles de la nature. Cette citation d’André Malraux est le fruit de 

sa réflexion sur l’art, menée tout au cours de sa vie ; l’art qui est comme une quête de 

nouvelles formes d’expression. Un système en Art et Nature a été découvert, système qui 

cherche une réconciliation de l’homme avec la nature. L’artiste ne crée pas contre elle, mais 

en elle et avec elle. La nature est loin d’être passive, elle ne cesse pas d’agir. Cette action 

implique une grande ouverture, une immense disponibilité ou sensibilité à ce qui est ou arrive. 

L’artiste n’a pas à justifier son œuvre, il n’a qu’à la faire advenir, emporté et transformé par 

elle. 

 Les artistes établissent donc une complicité avec le fonctionnement de la nature et 

recherchent à retrouver par leur œuvre une harmonie parfois seulement cachée, parfois même 

défigurée par l’œuvre des hommes. La création artistique, au sens que nous lui donnons ici, 

est une construction matérielle, qui fonctionne sur le mode de l’action et de la mise en relation 

avec la nature.  

 

 Je conclurai avec une citation de Jean-Pierre Balpe ; « L'art est, au sens propre, une 

in-formation, une construction interne d'information indépendante de toute autre finalité : il 

est en lui-même un système homogène de signes. »
215
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PARTIE III. Art et Entropie 

 

 

 

 
I. Introduction de l’entropie 

 

 
1. Le désordre, c’est l’ordre moins le pouvoir !

216 

 

 
Selon Merleau Ponty : « Toute la vie de la conscience tend à poser des objets, 

puisqu’elle n’est conscience, c’est-à-dire savoir de soi, qu’en tant qu’elle se reprend et se 

recueille elle –même en un objet identifiable. Et pourtant la position absolue d’un seul objet 

est la mort de la conscience, puisqu’elle fige toute l’expérience comme un cristal introduit 

dans une solution la fait cristalliser d’un coup. »
217

 

 

La vie et la mort sont deux opposés qui font partie d’une même entité. Comme le vide 

et le plein, ces deux opposés n’existent qu’en fonction l’un de l’autre, ils sont ce qu’on 

pourrait appeler le début et la fin d’un cycle, « cycle » étant la dénomination pour illustrer 

l’espace temps, soit la durée temporelle d’existence entre le premier cri et le dernier souffle. 

« Souviens toi que tu dois mourir », ce vieil adage latin, nous rappelle constamment, et à tous, 

que la mort viendra et que c’est en faisant face à cette réalité que nous prenons véritablement 

conscience du réel sens de la vie.   

 

Aujourd’hui, on pourrait d’une certaine façon, désigner la mort en l’appelant « entropie ». 

L’entropie est une valeur qui correspond au désordre et qui tend à croître dans l’univers. 

Lorsque l’entropie est au minimum, l’ordre d’un système est au maximum et à l’inverse, 

quand l’entropie augmente, l’ordre du système diminue. On assiste alors à une diminution de 

la quantité d’énergie disponible causée par l’augmentation de l’entropie, une façon d’illustrer 

la progression de la mort qui s’installe dans un système donné. 

 

Une conséquence de cette incontournable loi de mort, soit l’entropie, est que ses 

fonctionnements sont irréversibles et cette loi s’applique à tous les systèmes physiques. 

L’entropie de l’univers, comme un ensemble, doit également augmenter, c’est-à-dire que 

notre univers physique tend à aller vers un état de désordre. Lorsqu’on parle de désordre, 

peut-être faudrait-il oublier le caractère négatif qu’on lui attribue en général car l’entropie 

représente aussi, d’une certaine façon, l’effet de mouvement et de progression qui anime la 

vie elle-même.   

 

Chaque être vivant est un ensemble organisé qui se compose d’énergie et de matière.
218

 

Pendant que les systèmes vivants se développent, ils érigent de plus en plus d’ordre aux 

dépens du désordre, c’est-à-dire que leur entropie décroît. On parle alors de Néguentropie, 
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une entropie qui graduellement devient négative. À ce moment la vie semble évoluer vers de 

plus en plus d’ordre plutôt que de désordre.  

 

C’est ici que Ilya Prigogine nous propose un accès qui va vers la connaissance, en 

nous montrant comment l’ordre peut émerger du désordre. « L’équilibre étant un état sans 

mouvement, une sorte d’homéostasie, donc de mort. Plus la structure est riche en intrication 

de connexions (dite cohérente), plus elle est instable. Et c’est cette instabilité, cette turbulence, 

qui permet la transformation, car la dissipation d’énergie crée la potentialité d’un 

réordonnancement soudain. »
219

   

 

Le rôle du désordre nous promet inévitablement d’atteindre l’état chaotique, peut-être une 

catastrophe! Ainsi on peut voir que le chaos a comme valeur, la rupture avec ce qui existe, 

mais aussi ce qui donnera naissance à une nouvelle organisation, ce qui ne n’est pas un 

aboutissement qui va vers la mort, mais une transformation de la vie qu’on pourrait qualifier 

de nouvel ordre. « Comme l’énergie, l’entropie est avant tout la mesure de ce qui se produit 

lorsqu’un état se transforme en un autre. »
220

 

 

Si on pense à la pensée bouddhiste la mort n’est pas une fin en soi, elle n’est qu’un passage, 

une espèce de transformation où la l’esprit du mort renaîtra dans une autre forme d’être vivant. 

La mort rejoint cette notion d’entropie qui mène vers une nouvelle organisation de la vie.  

 

 

Selon Robert Smithson, « Il n’y a rien de plus incertain qu’un ordre établi. Ce que 

nous prenons pour ce qu’il y a de plus concret, de plus solide, s’avère n’être qu’une suite 

d’imprévus. Tout ordre peut être réordonné. Ce qui semble n’être que désordre s’avère 

supérieurement ordonné. En isolant ce qui est de la plus grande instabilité, on peut arriver à 

une sphère de cohérence, du moins pour un certain temps. »
221

  

Face à aux multiples réorganisations de la nature, parfois très violentes, qu’elles se fassent à 

coups d’éruptions volcaniques ou de tsunamis, le problème de l’homme vient du fait qu’il se 

compare à elle. Dans la nature, l’éruption volcanique est normale et n’a rien de 

disproportionnée, elle n’est qu’un événement d’une manifestation à plus grande échelle.  

 

L’être humain est le seul à être conscient du caractère éphémère de son existence, il est aussi  

le seul à aller au-delà de ses limites. Dans ce dessein l’humain doit revoir le concept du temps 

en passant par un choix métaphysique qui peut passer par l’art. Ainsi, Arthur Schopenhauer 

avait énoncé: « La vie est un trépas constamment entravé, une lutte éternelle contre la mort 

qui doit finir par vaincre.»
222
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2. Réflexion sur Art et Entropie 

 

 
Ici, on tient à soulever les trois grandes questions existentielles: « Qui sommes-nous ? 

D’où venons-nous ? Où allons-nous ? »  

Ces questions sont inséparables les unes des autres, elles constituent une interrogation 

fondamentale sur l’existence de l’homme et son rôle dans l’univers. Y répondre soulève une 

autre question ; quel est le but de l’Art ? On ne peut pas décider et contrôler totalement notre 

condition humaine, mais il y a par contre, des positions à prendre où l’artiste se doit 

d’intervenir, en tant qu’humain et aussi en tant qu’intervenant de l’art.  

 

            Ainsi, commençons par aborder la différence entre la vision du temps oriental par 

rapport à l’occidental. Le temps oriental est représenté par un cycle qui s’harmonise à l’infini, 

il n’a ni commencement, ni fin. En Orient, dans le bouddhisme, la vie et la mort  s’enchaînent, 

comme le jour et la nuit qui se succèdent inlassablement. La mort n’est qu’un état transitoire, 

un nouvel aspect de la vie qui évolue. L’homme, l’animal, le végétal, ou le minéral ne 

représentent que des modalités diverses, des prolongements du principe de l’évolution 

circulaire ou de la métamorphose d’un état à un autre et sans qu’il y ait réellement de retour, 

ce qu’on pourrait nommer « origine ». 

 

Je cite, ici, Christine Buci-Glucksmann : « Mais dans le cas du Japon, l’éphémère semble 

libéré de son « intranquillité » mélancolique et de toute « nostalgie du possible », car la mort 

ne relève jamais du tragique ou du pathétique. Dénuée de toute transcendance monothéiste, 

elle est le retour du temps sur lui-même, sa spirale ou son dragon.»
 223

 

En effet, dans le bouddhisme, s’affirme l’éternité de l’être et la mort ne peut être un 

aboutissement, mais un simple passage au monde. Toutes les choses partent du néant et se 

réduisent au néant comme dans l’idée de l’éphémère, pour ensuite à nouveau renaître tel un 

phénix renaissant de ses cendres. 

 

 

A travers cette notion du temps oriental, il y a un rapport « homme-nature » qui s’est 

construit sur une expérience existentielle. Il est difficile d’ignorer l’existence de nature, elle 

qui rappelle sans cesse sa présence à l’homme. La nature fut assignée à des conceptions 

religieuses, ainsi la tradition orientale tend à mettre l’accent sur l’unité de la vie, soit 

l’harmonie entre l’homme et son environnement naturel.  

 

Dans la tradition occidentale, l’homme cherche à soumettre la nature, et fréquemment, 

il l’imite pour s’y soustraire, il en résulte un rapport homme-nature qui devient une source 

constante de confusion. Robert Smithson parlant de cette confusion nous en donne un 

exemple : « tout autour de Niagara, les falaises font penser qu’il y a eu des excavations et des 

extractions, mais ce n’est pas l’œuvre de la nature. L’homme fait-il ou ne fait-il pas partie de 

la nature ? Cela cause des problèmes. »
224

  

 

Dans cette interaction avec la nature, la pensée orientale conserve une certaine humilité, 

créant ainsi  un rapport basé sur les grandes lois intuitives de l’univers physique et mental, ce 

qui comporte un caractère ancestral, presque religieux et assurément spirituel.  Par contre, 

avec l’urbanisation et la compétitivité économique, le rapport entre la pensée orientale face à 
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la nature se détériore rapidement et rejoint celui de l’occident. La loi de la nature est défiée 

par la loi des marchés économiques et tôt ou tard l’homme sera confronté aux résultats venus 

de son ignorance et de sa vision à court terme car la vie, bien avant celle de l’homme, est celle 

de la nature, surtout que nous en dépendons. 

 

 

À travers ma culture coréenne, j’ai aussi abordé la question de la matière comme 

porteuse de la mémoire de vie, ainsi que les métamorphoses de la nature. On peut dire 

que nous venons de la nature, nous sommes la nature et nous retournerons à la nature. Nous-

mêmes ne sommes qu’une infime partie, un unique individu parmi les êtres vivants de ce 

monde. Nous ne sommes que matière en transformation perpétuelle, au niveau spirituel et 

matériel, comme une infime composante de la nature et de l’univers. « La matière, en sa 

structure fondamentale, montrerait le caractère fluide de la matière, capable de 

métamorphose, toute quantité de masse pouvant se transformer en qualité d’énergie. 

L’énergie en effet, la force, la puissance. Autant au niveau de la vie que de la non-vie, la 

matière s’auto-organise. »
 225

  

   

Tout se transforme, tout peut évoluer par la pensée créatrice. « [...] La matière serait dotée 

d’une sorte de rapport à soi, au niveau notamment de sa structure élémentaire, qui serait 

comme son esprit. Au niveau du cerveau, cette matière deviendrait pensée, conscience, 

mémoire, imagination.»
226

  

 

 

Ici, on va introduire le temps dans la pensée physique par Prigogine
227

, mais en 

rapprochant la science et la culture humaniste
228

 : Selon Bergson, le temps vécu, fluide et en 

mouvance, en imaginaire, caractérise notre rapport vivant du temps avec le réel. Pour 

Prigogine et Stengers, la science peut aujourd’hui reprendre à son compte, dans son propre 

projet, l’intuition de Bergson (que celui-ci opposait à la science de son temps) : « Plus nous 

approfondirons la nature du temps, plus nous comprendrons que durée signifie invention, 

création de formes, élaboration continue de l’absolument nouveau. »
229

 

 

L’homme, invente des systèmes d’action et de re-présentation qui constituent un espace qui 

leur est propre et reconstruit. Il refait à sa manière car il considère que sa puissante énergie lui 

permet la création d’une culture d’artifice. Par ces manifestations, il défie le réel, une manière 

                                                 
225

 La matière, dans tous ses états,  par Pierre Bertrand, in Revue «  Espace Sculpture », N° 18, hiver 1992, P. 6. 
226

 Idem. 
227

 Prix Nobel de chimie en 1977, pour ses contributions à la théorie des structures dissipatives, Prigogine publie 

en 1979 La nouvelle Alliance, avec la philosophe Isabelle Stengers. Au désenchantement évoqué par un autre 

prix Nobel, Jacques Monod (Le Hasard et la nécessité, 1970) qui souligne la solitude de l’homme, dans un 

monde soumis au hasard au déterminisme, les auteurs opposent un ré-enchantement, une alliance possible à 

partir du dialogue scientifique de l’homme avec la nature. La métamorphose de la science permet en effet de 

sortir de la négation du temps qui caractérisait la dynamique dans la physique classique, et que d’une certaine 

manière, la physique quantique et la relativité ont maintenue. 
228

 Bergson avait opposé dans « l’évolution créatrice » la durée telle qu’elle est vécue et le temps de la science, 

qui se donnait des objets permettant d’affirmer un temps répétitif et abstrait. Chez Bergson, cette double forme, 

répétitive et imaginaire participent toutes deux à notre conscience du temps. Newton écrivait ainsi dans les 

« Principia » : « Le temps absolu, vrai et mathématique, en lui-même et de sa propre nature, coule uniformément 

sans relation à rien d’extérieur, et d’un autre nom est appelé Durée. »  
229 Oeuvres : Essai sur les données immédiates de la conscience ; Matière et mémoire ; Le rire ; L'évolution 

créatrice ; L’énergie spirituelle ; Les deux sources de la morale et de la religion ; La pensée et le mouvant / Henri 

Bergson ; textes annotés par André Robinet ; introduction par Henri Gouhier,  Paris, Presses Universitaires de 

France, 1991, P. 500.  



 130 

de prolonger le mode de fonctionnement de la vie dont il est issu. Par l’activité de l’art, 

l’homme construit un monde artificiel qui amène une forme de nouvel ordre. Par exemple, les 

artistes du Land Art, produisaient des œuvres à travers des processus où l’imaginaire  de 

l’homme intégrait et prolongeait l’ordre du système de la nature. Il en résultait un nouvel 

ordre plus élevé.  

 

Si l’art permet de contester un certain ordre établi dans l’univers humain, il permet aussi une 

manière d’inventer de l’impossible et de l’irrationnel. Prenons l’exemple de Lewis Carroll où 

dans « Alice au pays des merveilles »,  Alice traverse de l’autre côté du miroir, ou encore  

lorsque Magritte note sur son tableau « Ceci n’est pas une pipe »,  il s’agit d’affirmations qui 

sont, bien évidemment absurdes sur le plan rationnel, et pourtant elles provoquent des images 

qui soulèvent des questionnements.  

On peut dire qu’il s’agit de la création de nouveaux mondes qui existent chacun dans un 

nouvel ordre, imaginaire, virtuels, parallèle au monde réel. Lorsque Dali peint des montres 

molles qui semblent fondre sous l’effet de la chaleur, quand la Mort en personne se présente 

dans le film de Bergman « Le septième sceau » ou dans « Le testament d’Orphée » de 

Cocteau, on assiste à des surgissements variés de cette capacité imaginaire et artistique avec 

laquelle l’homme veut refaire le monde. Peut-être une manière de défier la mort en recréant 

un monde où elle n’en serait pas la finalité ?  

 

Ici, l’impact créatif sert la mouvance de la pensée artistique, il permet ainsi un éternel 

retour à la case départ, une case qui multiplie les données du savoir à chaque retour qui mène 

à un nouveau départ, un inconnu à découvrir et à inventer. Ce faisant, on se met à la place de 

la nature pour en comprendre son processus de création. Comment ce qui naît de la main de 

l’artiste peut devenir une suite naturelle qui anime une nouvelle vision de la vie. L’imaginaire 

ne relève plus de l’image, elle n’est que le témoin, il relève plutôt de l’espace temporel du 

moment de la découverte et de la sensation.  

 

Quant à l’impact créatif, il devient pour l’artiste, un processus le menant à poser un geste qui 

lui permet ce refus d’imiter la réalité. L’artiste se pose comme un être créateur, un découvreur 

d’un état d’être vivant.  Réinventer un nouveau monde ne serait-il pas d’une certaine manière, 

un défi menant à ce qu’on désigne  «  anti-entropie, anti-naturel »
230

  

L’être créatif vise à contredire la rationalité du réel par l’art, à défier le raisonnable, à donner 

corps à l’impossible et à l’absurde. Quand on parle de l’absurde, Albert Camus dit que « [...] 

la joie absurde par excellence, c’est la création. »
231

, et Nietzsche, pour sa part avait écrit que 

« L’art et rien que l’art, nous avons l’art afin de ne point mourir de la vérité. »
232

  

 

Incidemment, l’art pourrait se résumer par un mot, « Imagine ». Tout en respectant les lois qui 

régissent l’univers, l’être créatif vit dans l’illusion de les défier, grâce à sa force spirituelle qui 
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le rend apte à créer de l’impossible, à générer des univers qui s’opposent au raisonnable. 

André Malraux voyait l’art comme un « anti-destin » et une « anti-raison ».  

 

On constate donc que la vie et l’art ont une remarquable parenté. La vie, cet ensemble de 

processus dont le fonctionnement se distingue de ceux de la matière inerte, se présente comme 

un défi lancé aux lois du monde physique. L’art, se présente comme un ensemble de 

productions artificielles, issues de l’esprit de l’homme. Il se présente, lui aussi, comme une 

manifestation défiant la rationalité du monde. Si bien que, d’une certaine manière, l’artiste, 

depuis le début des temps, par son imaginaire, prolonge une démarche naturelle du vivant.  

Selon Elié Faure, « l’acte de création, en chair comme en esprit, [...] enfin de compte, n’est 

fait que pour nourrir la mort. »
233

 Qu’il s’agisse de créativité artistique, scientifique ou autre, 

la seule issue possible, pour la suite du monde, passe par l’entropie, ce principe de mort qui 

nous force à réagir en réponse au chaos des systèmes incontrôlables qui gèrent l’univers.  

 

La complexité de l’esprit humain appose un impact dans toutes sortes de domaines. 

L’impact créatif peut offrir ce retour au point de départ, mais en engendrant un état chaotique 

à chaque retour, une nouvelle inconnue à redéfinir. Partagé entre son sens créatif (imagine) et 

les frontières physiques de son univers matériel, l’homme voit s’ouvrir devant lui un espace à 

la foi défini (dans la matérialité) et indéfini (dans son irrationalité) de création. La vie et l’art 

seraient-elle les seules droites parallèles qui finissent par se croiser ?  

 

Sous cet aspect, l’œuvre de Robert Smithson nous révèle ce caractère transitoire et 

éphémère de tout phénomène. Le temps de l’intervention et le lieu choisi conditionne ce 

caractère transitoire de l’œuvre dont la durée physique est aléatoire : « A la conception de 

l’impérissable et de l’immortel, nous opposons, en art, celle du devenir, du périssable, du 

transitoire et de l’éphémère. »
234

 Comme l’être humain, l’œuvre, en tant qu’organisme 

autonome conçu pour mourir, révèle le concept de la rupture totale face au caractère de 

pérennité autrefois accordé à l’œuvre d’art. Revendiquer l’éphémère dans l’œuvre d’art, c’est  

lui accorder le statut d’œuvre vivante, autonome et libre. 

La quête et les réalisations de Smithson  rencontrent l’adage latin mentionné au début de ce 

texte, « Souviens toi que tu dois mourir », ainsi on ne saisit le véritable sens de la vie qu’en 

faisant face à la réalité de la mort.  

 

 

 

II. L’entropie, Un processus artistique 

 

 

           Pour comprendre l’entropie, pensons à un bac rempli de sable, blanc d’un coté et noir 

de l’autre. Imaginons une personne qui se trouve dans ce bac et qui marche dans le sens des 

aiguilles d’une montre, ce qui a pour effet de brasser les couleurs du sable qui deviennent de 

moins en moins distinctes. Si la personne refait le chemin inverse et marche exactement le 

même temps, il est inutile de penser que le sable retrouvera ses deux couleurs distinctes qui 

existaient à l’origine. Peu importe les efforts déployés, nous sommes en présence d’un état de 

désordre qui s’amplifie à travers l’énergie et le temps déployé, c’est ce qu’on appelle le 

processus de l’entropie, un processus où les choses sont assimilées pour se transformer en 

autre chose.   
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« Certes, si on filmait une telle expérience, on pourrait faire la démonstration de la 

réversibilité de l’éternité en montrant le film à l’envers, mais tôt ou tard, ce serait le film qui 

se désagrégerait ou perdu, pour finir dans l’état d’irréversibilité. Ceci incite à penser que le 

cinéma permet d’échapper de façon illusoire ou temporaire à la disparition. La fausse 

immortalité du film donne au spectateur une illusion de contrôle sur l’éternité, mais les 

superstars fondent aussi. »
235

  

 

Dans l’œuvre de Robert Smithson, il est important d’identifier plusieurs termes qui 

servent de fils conducteurs et qui contribuent dans l’édification de sa production artistique. La 

notion d’entropie semble déterminante dans l’élaboration de sa pensée créatrice. C’est par elle 

que son œuvre se développe, elle est dynamique, imprévisible, hasardeuse et aussi violente. 

L’entropie se définie comme suit : grandeur qui en thermodynamique permet d’évaluer la 

dégradation de l’énergie d’un système. L’entropie d’un système caractérise son degré de 

désordre.  

Le thème du « désordre », il est prédominant et c’est de lui que découlent d’autres thèmes 

semblables : la ruine, le chaos, la perturbation, l’agitation, le trouble... Un langage qui mène 

vers le processus pour la mise en situation, celle qui soulève l’intérêt de l’artiste, dans le sens 

de provoquer une stimulation créatrice.  

 

Les physiciens parlent d’entropie pour décrire la perte de l’énergie dans la matière. C’est ce 

principe qui intéresse Smithson. Pour lui l’entropie représente « un modèle paradoxal qui 

caractérise à la fois l’inertie, la solidification et la cristallisation mais aussi l‘instantané, et 

un effondrement interne. Négation du temps, l’entropie caractérise l’immobilité.  Mais elle 

sert surtout cette fraction, cette séquence infinitésimale où le passé et le futur refluent dans le 

présent. On rejoint ici la théorie des trous noirs, qui explique comme certaines étoiles 

s’effondrent sur elles-mêmes, qui a partie liée avec thermodynamique. »
236

 L’artiste se donne 

pour tâche de chercher les signes du temps transitoire dans l’espace concret. Il dit « L’art est 

fondé sur la dénaturation.»
237

 

 

En effet, l’imagination de Smithson est occupée par la production entropique d’anti-forme, 

rendue visible dans son oeuvre « Partially Buried Woodshed (1970) », la défaite de la forme 

cédant sous la pesanteur, ou encore son célèbre exemple de la transformation entropique, 

« Spiral Jetty ». On le voit bien, tout dans l’œuvre de Smithson, glisse, coule, s’effondre, 

s’enlise, disparaît etc…  

« De l’ordre au désordre, il y a continuité : un nouvel ordre n’est jamais que le succédané 

d’un désordre ancien, le désordre n’étant finalement qu’une autre espèce d’ordre. On 

comprend ainsi que la poïétique de Smithson ne cherche pas tant à nier le désordre qu’à en 

faire un principe de son art. »
238
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1. La ruine 

 

 

Ici, on fait le parallèle entre la notion d’entropie, en regardant les effets qu’occasionne 

le temps sur  ce qui a été construit par l’homme. On ne peut croire qu’un jour ou l’autre, 

l’effet du temps, ne parvienne à prendre le dessus sur la construction humaine, la réduisant 

ainsi à l’état de ruine. La violence de la nature se manifeste toujours dans la destruction des 

travaux humains et ne laisse place qu’à des décombres. La ruine est un fragment, comme les 

vestiges d’un monument disparu ou d’une histoire qui n’est plus. La ruine évoque donc 

l’absence de vie humaine. On peut penser à Pompéi, cette antique cité enterrée dans l’éruption 

du Vésuve. La ville nous est restituée, figée dans le temps, paralysée par la catastrophe 

naturelle, comme un insecte retrouvé dans l’ambre millénaire, intacte mais sans vie. Ainsi la 

ruine, par sa présence, impose son propre univers avec son ambiance, et finit par se détacher 

de son passé.  

 

Pour Smithson, le temps représente ce qui porte l’entropie. Il est la cause dynamique 

du changement, ce qui occasionne l’imprévisibilité des d’événements. Dans la relation 

homme-nature, la ruine incarne le plus souvent les rapports entre l’ordre de l’homme et le 

chaos naturel, jusqu’à ce que l’inverse se produise. C’est-à-dire la nature devenue victime du 

désordre des hommes et qui à son tour s’identifie comme un état de ruine. Mais attention, 

cette dualité entre le monde organisé et celui du chaos, celle de l’ordre versus le désordre, 

n’est qu’une illusion car nous savons que le système nature est le plus fort et qu’il l’emportera 

toujours sur l’homme. Il réintégrera ses lieux selon ses propres fonctionnements temporels. La 

nature n’a nul besoin de l’homme, elle existe par elle-même, comme un système énergétique 

auto-suffisant et autonome, alors que la survie de l’homme dépend entièrement d’elle.  
 

Dans le cas de l’art, et plus spécifiquement Robert Smithson, l’intérêt pour l’entropie versus 

la temporalité, se situe dans le fait que l’artiste développe tout un système de mise en place à 

la réalisation d’une œuvre et que le résultat ne sera qu’éphémère. Dès que le processus de 

réalisation aura rendu l’œuvre finale, c’est le système de la nature qui prend le relais, 

commence alors la déconstruction à travers une assimilation qui progresse selon ses propres 

fonctionnements. Ainsi commence le cycle du vieillissement qui mènera l’œuvre jusqu’à sa 

complète disparition, une forme de mort rapide ou lente, ce n’est qu’une question de temps !  

 

Au niveau de l’art, tout l’attrait des ruines pourrait venir du fait qu’une œuvre humaine 

soit quasiment perçue comme un produit de la nature. André Breton parlait d’une « rêverie 

minéralogique », comme un lieu où la nature et la culture des hommes se fondent ensemble 

pour ne faire qu’un et sans pouvoir réellement désigner qui est quoi. Dans cette confusion sur 

l’identité, l’art devient ainsi apprécié pour son matériau naturel tandis que les formes de la 

nature sont envisagées sous leur aspect esthétique, celui reconnu par un jugement de valeur 

établi par l’homme.  

Dans une approche plus moderne de l’art, le Land Art de Robert Smithson, nous fait voir cette 

idée à l’inverse, ici c’est tout l’attrait des ruines qui fait qu’une oeuvre de la nature soit perçue 

comme un produit de l’art.  

« Dans la méditation sur le travail de l’art s’infiltre, avec cette image d’un surgissement à 

partir des racines profondes, le modèle de la reproduction biologique. Un scénario désormais 

familier se confirme. »
239
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Durant la Renaissance, la signification des ruines prend un autre sens. Les ruines sont vues 

comme le modèle d’une forme en perpétuel changement. On peut penser à Rome qui encore 

aujourd’hui est en constante métamorphose. On trouve, on découvre, on contourne des ruines, 

on adapte pour préserver ce passé qui raconte des histoires de l’humanité. Une ville éternelle 

qui se recycle constamment, elle offre le spectacle quotidien de la récupération de ses propres 

restes. À l’image de plusieurs autres villes qui ont survécues au temps, Rome produit une 

fascination pour l’énergie qu’elle dégage, à constamment s’adapter et se renouveler à travers 

l’usure des siècles qui passent.  

Ainsi la nature, elle qui servait de modèle à l’art, se retrouve dans une situation ambivalente. 

L’homme cherche à la dominer de toutes les façons. Il faut voir les jardins français où la 

nature est exposée dans des formes géométriques parfaites, comme métamorphosée à l’image 

des seigneurs qui la possèdent ; « La nature imite l’art qui la prend pour modèle. »
240

 

 

 

 

2. Imaginaire des Ruines par (dans) une vision de Romantisme et Land Art  

 

 

Lorsqu’on interprète les pierres, nous remontons au début des temps, soit celui très 

ancien de la création mais aussi celui du début de l’humanité.  Ainsi on peut imaginer une 

sorte de fusion très ancienne entre la nature et l’homme, comme si la lave des volcans 

s’apparentait au sang de l’homme. Novalis, à l’inverse, interprète à partir de l’œuvre d’art, 

soit la sculpture qui nous mène à son matériau brut, la pierre : « ce n’est qu’en ces statues qui 

nous restent des temps passés de la beauté humaine  que transparaissent ainsi l’esprit 

profond et la compréhension singulière du monde minéral. 
241

 

Si on explore les ruines dans la peinture romantique, on constate qu’au lieu de s’opposer, la 

nature et l’homme se rejoignent ; le paysage et l’homme, le vivant et l’inerte, le naturel et 

l’artificiel. Ainsi l’art s’invente une imagerie poétique où d’anciennes ruines de châteaux, 

d’églises et autres constructions humaines, se retrouvent couvertes de lierre, calées dans le sol 

et agrippées par les racines. Les tableaux montrent une végétation reprenant ses droits sur les 

restes de ces architectures du passé, comme un retour à la normalité, la nature réintègre ses 

lieux.   

 

Nous parlons ici d’une conception très occidentale d’un imaginaire philosophique basé 

sur la toute puissance des forces de la nature associées au divin. L’effet que produisent les 

ruines de l’homme contient une certaine universalité, d’ailleurs dans toutes les civilisations, la 

nature a toujours été associée à la divinité. On retrouve aussi une certaine part de surnaturel 

dans l’association nature et culture orientale. Qu’il s’agisse des ruines de Rome, les temples 

d'Angkor où des pyramides issues de la civilisation Maya
242

, chacune de ces constructions 

humaines représente un riche passé qui fait montre d’une certaine domination et 

d’acclimatation de l’homme envers la nature. Malgré cette grandeur du passé humain, 

l’énergie constante et chaotique de la nature réassimile le lieu et ce n’est qu’au prix d’un 
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incessant combat de restauration des pierres, que l’homme parvient à conserver, d’une 

manière très artificielle ses vestiges du passé. 

Finalement nous pouvons dire que «  l’art ne peut rivaliser avec la richesse morphologique de 

la nature »
243

 et plus encore, que l’homme ne peut produire en quantité suffisante, cette 

énergie pure dégagée par le système chaotique de la nature pour pouvoir le contrer. Ainsi l’art 

est un des seuls moyens d’expression qui permette à l’homme de rejoindre la nature, non pas 

en la combattant mais en l’accompagnant dans le sens de transformer un chaos négatif en un 

chaos positif. Il ne s’agit pas pour l’artiste de faire de l’ordre, mais de transformer à travers la 

reconstruction d’un chaos qui va vers l’avant. « La tâche de l’artiste est de remonter au chaos 

originel pour le transformer progressivement, au sein de l’œuvre d’art, en un chaos conscient, 

en une confusion organisée.»
244

 

Il serait réductif de considérer le chaos uniquement comme une origine, il faut aussi le voir 

comme accompagnant la création. Au même titre que le chaos, la pensée créatrice est en 

mouvement, elle n’a pas un point de départ et d’arrivée, elle est en perpétuelle continuité, 

comme la nature. « L’habileté du savant romantique consiste à savoir varier les points de vue 

à l’infini, et les fragments sont l’expression d’une recherche expérimentale toujours 

recommencée, en vue d’une totalité qu’il s’agit de reconstruire pas à pas. »
245

 

 

Si le Romantisme s’est développé autour d’images poétiques reliées au passé : les 

mythologies, les dieux, les civilisations perdues et autres, une chose demeure toujours vivante, 

c’est la relation de l’homme avec la nature. L’art, même actuel et souvent plus urbain, ne peut 

se détacher totalement de cette nature dont il fait partie. Certains mouvements s’en inspirent 

plus que d’autres, par exemple le Land Art. Apparu dans le même souffle que le mouvement 

hippie, mouvement qui prône le retour à la terre, les artistes cherchent à retrouver l’interaction 

entre l’homme et la nature, elle qui passera du rang de simple modèle à celui de participant et 

d’acteur. 

 

Dans un article, « Une sédimentation de l’esprit : Earth Projets », Robert Smithson, s’insurge 

contre les ruines romantiques, « ces ruines mélancoliques de l’aristocratie nostalgique d’un 

temps révolu. La ruine pour Smithson n’a pas d’intérêt quand elle fixe le passé ; sa vertu à 

ses yeux est d’aspirer le futur en quelque sorte. »
246

  

  

 

Maintenant, ici, passons du romantisme et retrouvons-nous au 20
ème

 siècle, en 

Amérique, sur les rives du grand Lac salé en Utah, lieu où Robert Smithson érigera sa 

fameuse « Spiral Jetty ». Les temps et l’espace des paysages romantiques ne sont plus 

d’actualité mais cette grande œuvre du Land Art réanime d’une certaine manière, la pensée 

romantique, elle réactive les liens de la toute puissance énergétique de la matière qui impose 

son ordre imprévisible et chaotique. 

Le Land Art, par la démesure des espaces où il prend forme, est l’expression contemporaine 

de ce qu’on pourrait appeler  le « sublime »
247

, ce que Kant définissait comme le rapport à 

quoi tout le reste est petit. Mais le rapport entre Smithson et les Romantiques passe encore par 

d’autres voies ; cette recherche de terrain rocailleux qui le conduit à une exploration des 
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minéraux dans le New Jersey et qui est racontée dans son texte « Le Pays du cristal ». Comme 

pour les romantiques, les pierres sont comme des morceaux venus de l’infini spatial et 

temporel, elles provoquent une grande rêverie, elles ne parlent pas, elles laissent à imaginer. 

La ruine et le paysage en perpétuelle transformation sont comme une sorte d’écriture 

fragmentée, un livre fascinant auquel il manquerait certaines pages, voir des chapitres 

complets, un livre que seul l’imaginaire pourrait tenter de compléter.  

 

Chez Smithson, la science des pierres porte à réfléchir sur l’analogie avec le langage. Ainsi on 

peut lire dans « Le langage agonisant », extrait de « Une sédimentation de l’esprit : Earth 

Projects » : « Le nom des minéraux et les minéraux eux-mêmes ne diffèrent pas les uns des 

autres, parce qu’au fond des deux – matériau et chose imprimée – commence un nombre 

abyssal de fissures. Les mots et les roches contiennent un langage qui suit une syntaxe de 

fentes et de ruptures. Il suffit de regarder n’importe quel mot assez longtemps pour le voir 

s’ouvrir en une série de failles, en un terrain de particules, chacune d’entre elles contenant 

son propre vide. [...] »
248

 Smithson considère davantage le langage
249

 comme un matériau que 

comme des idées. 

 

 

Ici, on parle d’un texte qui lie le langage au chaos originel, comme si la Terre  et 

l’esprit humain étaient nés d’une même fusion.  

On trouva après la mort de Smithson une esquisse faite d’après une gravure de Kircher. Elle 

illustrait l’origine des montagnes et des volcans par des rivières de feu souterraines traversant 

le globe à partir d’un noyau de lave en fusion. Cette représentation quelque peu excentrique 

de la formation du monde illustrait le Livre de la Nature, à travers des manifestations 

soulignant la multiplicité, la diversité et l’irrégularité, une façon d’évoquer un état chaotique, 

qui mène vers une théorie du désordre, ce qui intéressa  Smithson.  

 

La pensée de l’artiste ouvre sur une vision particulière du temps et de l’espace qu’il 

désigne par le terme d’entropie. Cette notion désigne une perte de l’énergie qu’il illustre par 

un espace qui serait absorbé par le temps, comme un lieu aspiré par un trou noir.  

 

Parlant d’un terrain vague qu’il inspecte à Passaic, Smithson raconte : « Ce panorama zéro 

paraissait contenir des ruines à l’envers, c’est-à-dire toutes les constructions qui finiraient 

par y être édifiées. C’est le contraire de la ruine romantique parce que les édifices ne tombent 

pas en ruine après avoir été construits mais s’élèvent en ruine avant même de l’être. »
250

 

 

L’artiste voyait dans la nouvelle architecture l’expression de ce qu’est l’entropie : «Au lieu de 

nous remémorer le passé comme le font les monuments anciens, les nouveaux semblent faire 
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oublier l’avenir ».
251

 Les édifices n’ont pas une présence réellement définie, ainsi ils laissent 

une possibilité à l’imaginaire sur ce que sera le futur. Selon Smithson, les nouvelles 

constructions de l’homme, ce qu’il décrit comme le panorama zéro, n’implique aucune 

mémoire ; il n’y a que le futur qui soit encore possible : « Les banlieues existent sans passé 

relationnel et sans les grands événements de l’histoire. Oh, il y a bien quelques statues, une 

légende et quelques curiosités, mais pas de passé, seulement ce qui passe pour un futur.»
252

 

Selon Anaël Marion, la pensée de Smithson n’est pas exclusive à ce qui touche la 

transformation physique et littérale du paysage, il développe cette pensée comme un travail de 

« fiction projective».
253

 Dans la même foulée, l’artiste Till Roeskens parlait de la fiction qui 

naît en extrayant des choses du réel, et pour rajouter l’écrivain Suisse, Max Frisch 

dit, « (…) « toute histoire que l’on peut raconter est déjà une fiction. »
 254

  

 

Pour Smithson, l’entropie se manifeste à travers les catastrophes naturelles, mais aussi dans 

plusieurs autres situations qui cette fois-ci n’ont rien à voir avec la nature, l’exemple de 

l’affaire du Watergate en est un, alors que tranquillement les têtes tombent les unes après les 

autres, jusqu’à atteindre celle du président qui finit à démissionner avant d’être destitué. 

Comme dans une catastrophe naturelle, les énergies libérées atteignent un point d’inertie qui 

rend impossible tout retour en arrière. L’entropie est partout et elle est constante, seuls les 

degrés de forces et la durée de temps varient dans ses manifestations. 

 

Depuis le 20
ème 

siècle, la ruine est l’image qui nous permet de percevoir l’histoire des 

hommes et je dis bien « image » car la plupart des ruines de ce siècle n’existent que sur la 

pellicule photographique. Les ruines d’aujourd’hui ne concernent plus uniquement les 

vestiges des bâtiments, elles représentent l’ensemble de la société, celle qui les a érigées et qui 

en même temps les a abandonnées ou détruites. Ainsi ces ruines ne sont plus les témoins du 

passé mais ceux du présent.  Un présent où la ruine ne peut se représenter autrement qu’à 

travers une mise en scène de la réalité, désormais et très souvent, vue dans son état de 

décrépitude. Ainsi l’art actuel se retourne sur la ruine moderne pour développer une pensée 

qui va vers la reconstruction, soit une vision de l’avenir de l’humanité. Plus concrètement, 

alors que la ruine des romantiques servait la sublimation du passé, la ruine du 20
ème

 siècle, au 

contraire, doit pousser l’art à sublimer ce que sera demain. 

 

 

 

3. Spéculations fantasmagoriques dans l’œuvre et le site 

 

 

Lors de ses nombreuses explorations de terrains, Smithson a toujours porté un grand 

intérêt aux usines désaffectées, ou aux chantiers abandonnés. Toutes ces matières à portée de 

main, ces matériaux et ces constructions dans ces lieux choisis par l’artiste,  portent en eux 

des capacités énergétiques qui vont bien au delà du visuel. Ces espaces ont la capacité de 

fournir les éléments matériels où l’art et la nature, soit l’esprit et la matière, peuvent 
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s’organiser dans un nouvel ordre qui ne relève que du vivant. Selon lui, «Les solides ne sont 

que des particules qui s’organisent autour d’un flux, ce ne sont que des illusions objectives 

soutenant des grains de poussières, une collection de surfaces prêtes à se disloquer. Tout le 

chaos est relégué dans l’intérieur caché de l’art. En refusant les « miracles de la 

technologie », l’artiste se familiarise avec les moments corrodés, les états carbonifères de la 

pensée, les craquèlements de la boue mentale, dans le chaos géologique –dans les strates de 

la conscience esthétique. Les rebuts, entre esprit et matière sont une mine d’informations. »
255

  

 

Ce côté entropique, que contiennent les sites, agit comme vecteur dans le travail de l’artiste. 

Lorsqu’il choisit un espace abandonné, ce n’est pas pour retourner dans le passé, il souhaite le 

réhabiliter dans le temps présent en l’inscrivant comme une création actuelle. L’artiste a 

compris que les forces de la nature qui usent et érodent les constructions humaines, et qui 

pour finir, les restituent à la nature, fait partie intégrante des œuvres. Smithson ne peut 

concevoir l’œuvre autrement qu’en fonction de l’apport où elle existe par, et à travers les 

résonances émises par le lieu naturel. Il a dit, « L’oeuvre et le site s’inscrivent ainsi dans une 

relation dialectique. (Lorsque l’œuvre spécifique au site est conçue en termes de mise en 

valeur d’un terrain et installée dans une mine ou une carrière désaffectée, son motif de 

récupération et de défense va de soi.)»
256

  

 

Chaque artiste inscrit dans la démarche du Land Art, choisit un site selon des 

caractéristiques environnementales particulières. On peut ainsi penser à Michael Heizer qui 

est un des premiers à avoir poursuivi un projet à la manière de Smithson, c’est-à-dire qu’il 

rejoint la réhabilitation du lieu par l’art et l’inverse est aussi vrai. Heizer intervient le plus 

souvent, dans le vide, il choisit des vastes étendues du désert  presque inhabitées. Pour Heizer, 

le désert est un espace avec lequel il a des affinités, un endroit où il peut travailler en direct, 

dans et à travers le physique du lieu. 

Michael Heizer, fils d’archéologue, connaît bien les effets destructeurs du temps sur la 

matière qui compose les œuvres d’art. La majeure partie de l’histoire de la sculpture et de 

l’architecture ne consiste qu’en restes de fragments ainsi que de ruines qui sont les résultats de 

la destruction venue de la nature ou de l’homme, à travers les temps. 

Son œuvre gigantesque « Double Negative » est réalisée en 1969, dans une région désertique 

du Nevada. Il s’agit de deux très longues tranchées qui sont creusées par l’impact de la 

dynamite et des excavatrices. Ainsi, l’œuvre apparaît dans une parfaite géométrie qui se 

présente comme une antithèse au paysage accidenté et aux formes organiques qui composent 

le lieu. Au final, on contemple l’intervention artistique de Michael Heizer, elle s’affiche 

comme un plan dessiné du paysage qui ainsi détermine une nouvelle organisation du lieu.  

 

Quant à Smithson, pour réaliser sa création avec le lieu choisi, il utilise de la 

machinerie venue du génie civil telles les grues mécaniques, les bulldozers, les excavatrices et 

les pelleteuses.  Toutes ces machines ont un caractère entropique,
257

 dans ce sens qu’elles sont 
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construites et dotées de la puissance nécessaire pour arriver à leurs fins, qu’elles soient 

constructives ou destructives. L’impact de l’agression mécanique vient spécifiquement de 

l’homme. Smithson fait ainsi l’éloge des outils de l’homme ; « les procédés de construction 

lourde ont une espèce de grandeur primordiale, dévastatrice. »
258

  

Mais ici, il est un fait à remarquer  et qui démontre bien le caractère de l’entropie dans le 

système nature, c’est que les plus grandioses et solides constructions de l’homme, ne sont 

jamais définitivement achevées. Dès que terminées, ces constructions demandent de 

l’entretien et des modifications aux plans d’origine, l’activité de la nature n’étant jamais 

suspendue, cette constante mouvance énergétique impose à l’homme un perpétuel combat 

pour maintenir son système en place.  

L’homme, dans sa quête de stabilité, de définitif, je dirais presque sa quête d’éternité, doit 

s’ajuster aux affaissements de terrains, aux fissures dans les murs, aux gels et dégels, bref, à 

l’activité de la nature qui dégage des énergies imprévisibles en constante évolution. Tout, 

dans le fonctionnement de la nature, n’est qu’impact généré à différentes échelles de valeurs 

quand à la puissance et le temps.   

 

 

 

4. Créer le désordre du lieu par l’intervention artistique 

 

 

Smithson parlait de son attitude vis-à-vis de la nature : « [...] j’ai développé une 

dialectique esprit –matière pour exprimer le double aspect de la nature. J’en suis venu à une 

conception dualité qui passe  d’un aspect à l’autre. Qui n’implique nullement la nature 

anthropomorphique à l’environnement. Mais, assurément, je penche davantage vers 

l’inorganique que vers l’organique. L’organique est plus proche de l’idée de la nature : le 

dénaturé, l’artificiel m’intéresse davantage qu’une quelconque forme de naturalisme. »
259

 

 

Smithson commence à réaliser des œuvres destinées à demeurer en place. Sa création 

« Asphalt Rundown (Déversement d’asphalte, 1969 », oeuvre qu’il réalise  dans une carrière 

abandonnée aux environs de Rome. Il utilise des camions à benne chargés d’asphalte, qu’il 

fait déverser sur le flanc d’une colline sablonneuse,  provoquant ainsi une coulée d’asphalte 

qui imbibe et colore le terrain, ce qui n’est pas sans rappeler le très proche passé de peintre 

dans lequel évoluait Smithson. Un peu à la manière du dripping utilisée par Jackson Pollock 

pour la réalisation de ses tableaux abstraits. Comme Michael Heizer qui s’approprie un 

territoire en dessinant sur le terrain même, un plan du paysage, Smithson l’intègre comme 

œuvre d’art, en le colorant. Nous sommes en présence d’une forme de peinture du lieu où la 

seule forme de représentation est celle de l’esprit de l’artiste qui oeuvre à soulever et à 

présenter l’état chaotique des lieux. 

    

A ce propos, Christine Buci- Glucksmann écrit « Au modernisme qui dissimulait le chaos à 

l’intérieur de l’art, il convient d’opposer un art qui fait du chaos sa matière et son ordre. »
260

 

L’esthétique de l’informe qui dominait la peinture abstraite américaine, comme par exemple, 

les drippings de Pollock, a désormais atteint l’état d’autosuffisance, l’image n’est plus une 

représentation du réel, elle est la réalité et encore une fois l’art comble le fossé qui le 

rapproche de la vie. 
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Asphalte Rundown (déversement d’asphalte)  1969 

 

Avec « Asphalt Rundown », Smithson  substituait la surface de la toile par un espace naturel 

abandonné. Ainsi, l’asphalte remplace la peinture et c’est par la couleur qu’émerge l’œuvre, 

elle prend vie et s’articule entre la matière terre et celle de l’asphalte.  

Ce déversement renvoie à l’entropie mais aussi au geste du dripping de Jackson Pollock. 

Quand Smithson fait déverser l’asphalte, le mouvement de cette coulée s’inscrit dans 

l’entropie. De plus, le choix du site ainsi que celui du matériau utilisé, favorise l’entropie car 

l’asphalte est un matériau qui s’oppose à  la vision écologique que nous avons du milieu 

naturel. De la même manière, Smithson réalise à Vancouver, « Glue Pour (Coulée de colle, 

1970) ». Un tonneau de colle a été déversé sur une pente de terre et de gravier, en coulant la 

colle s’est infiltrée dans la terre de surface, une autre version pour retrouver l’entropie.  

 
 

             
 

Cabane à bois partiellement ensevelie, 1970, 3x33x14m, Kent Ohio 

 

 

          Dans une autre intervention, Smithson utilise de nouveau  les camions à benne pour une 

action qu’il réalise à l’Université du Kent en Ohio. « Partially Buried Woodshed (Cabane à 

bois partiellement ensevelie), 1970 » est un amoncellement de terre qui recouvre partiellement 

un hangar abandonné. L’artiste fait déverser vingt bennes de terre sur le baraquement, jusqu’à 

ce que la poutre porteuse finisse par céder. Le bâtiment s’écrase presque en entier sous le 

poids de la terre et devient ainsi une démonstration métaphorique qui présente une victoire de 

la nature sur le génie architectural de l’homme. Cet effondrement présentait en direct et en 

accéléré, une manifestation de l’entropie, soit l’état de désordre grandissant dans un système 
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détruit par l’action, soit la durée du temps de l’intervention, et la pesanteur qui agissait 

comme puissance énergétique.  Smithson fit don de sa création à l’Université du Kent, en 

expliquant que : « Tout dans le baraquement appartient à l’œuvre et que rien ne doit être 

changé. L’œuvre d’art tout entière est sujette aux intempéries, qui doivent être considérées 

comme partie constitutives. »
261

 

 

Pour Smithson, représenter l’entropie sert à mettre en évidence le processus de transformation 

que subissent les œuvres de l’homme soumises à l’action des forces de la nature qui 

interviennent dans le temps. Dans « Partially Buried Woodshed » l’artiste transgresse le rôle 

de la nature en se mettant à sa place. Il déploie dans un court délai, une énergie destructrice 

qui d’un point de vue temporel, aurait mis beaucoup plus de temps à se produire, si elle était 

venue de la nature elle-même. Par contre, il faut bien noter que l’énergie venue de la 

technologie de l’homme, n’est en rien comparable à celle déployée par la nature lorsque 

surviennent les grands cataclysmes, les destructions provoquées par un séisme, un raz-de-

marée, des catastrophes naturelles qui se manifestent à grande échelle et souvent, sans aucun 

avertissement. 

Smithson, pour établir l’entropie, voue une véritable prédilection aux chantiers et aux 

carrières abandonnés, des « non - espaces » de la plus grande importance qui deviennent des 

lieux de création. Par le geste artistique, il provoque la nature, il remet en vie ce qui semblait 

arrêté et éteint à tout jamais, une sorte de récupération naturelle dans une communion établie 

dans une forme « art-nature ». 

 

 

Certes, dans le processus de l’impact, je dirais que j’utilise l’objet usuel constitué de 

verre industriel et que l’éclatement de la matière que je provoque, donne un caractère 

entropique à l’œuvre à faire. Par les choix et les gestes que je pose, en tant qu’être créatif et 

vivant, je me positionne moi-même, comme cette « Nature » chaotique qui reprendrais ses 

droits sur cette matière industrielle et inerte.  

Personnellement, si je fais un rapprochement entre ma propre démarche et celle de Smithson, 

c’est au niveau de l’intégration d’un nouvel ordre donné au matériau. Ainsi, je réorganise mes 

fragments éclatés d’une manière hasardeuse et chaotique, une manière venue du processus 

engendré par l’impact violent du coup de marteau, ce qui m’amène à reconstruire à partir des 

éclats de verre.  

Le verre qui était auparavant la composante matérielle de l’objet usuel créé par l’homme 

(vitrine, fenêtre, porte, etc…), renaît comme une nouvelle matière. Le tesson de verre servirait 

l’association avec la matière naturelle, comme si l’humain pouvait générer lui-même de la 

matière pure et présentée sous la forme d’une métaphore. Ici, le rôle de l’impact, sert 

d’agitateur et de perturbateur du matériau, comme celui du pouvoir énergétique de la nature 

qui agit dans le temps pour annihiler graduellement les constructions humaines. Ainsi, dans 

les cas de « Double negative » de Heizer et « Spiral Jetty » de Smithson, l’esprit de l’homme, 

par l’art, se confronte à la nature même si la cause est perdue d’avance.   
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5. « Spiral Jetty » et l’affrontement des systèmes 

 

 

Ici, on va réintroduire la notion du temps par la pensée physique de Prigogine : 

« L’histoire que nous allons conter est aussi celle de la nature, à la fois celle de nos 

conceptions de la nature et celle de nos rapports matériels avec elle, des effets que nous y 

produisons et des processus que nous y cultivons systématiquement, en la peuplant 

notamment de machine… Nous  explorons une nature aux évolution multiples  et divergentes, 

qui nous donne à penser non pas un temps aux dépens des autres mais la coexistence de 

temps irréductiblement différents et articulés. Deux positions affrontées. Newton dans la 

principe : « le temps absolu, vrai et mathématique, en lui-même et de par sa propre nature, 

coule uniformément sans relation à rien d’extérieur, et d’un autre nom est appelé Duré. » 

Bergson, dans l’Evolution créatrice : «  l’Univers dure. Plus nous approfondirons la nature 

du temps, plus nous comprendrons que durée signifie invention, création de formes, 

élaboration continue de l’absolument nouveau. » Désormais, ces deux dimensions s’articulent 

au lieu de s’exclure. Le temps aujourd’hui retrouvé, c’est aussi le temps qui ne parle plus de 

solitude, mais de l’alliance de l’homme avec la nature qu’il décrit. »
262

  

 

Lors de la réalisation du projet « Partially Buried Woodshed (Cabane à bois 

partiellement ensevelie), 1970 », Smithson soulève qu’il y a eu des problèmes avec l’un des 

journaux locaux. « Ils ne voyaient pas dans ce geste quelque chose de réellement positif et il y 

eut un article assez négatif sous le titre : « Il’s a Mud Mud Mud World. »
263

  Mais en réalité, 

ce sont là des préoccupations qui échappent aux architectes. Je pense à une autre problème 

qui existe aussi : celui de la réhabilitation des mines. »
264

 

L’artiste fait appel à des entreprises commerciales, des firmes d’ingénieurs et des agents 

immobiliers, afin d’entreprendre des démarches administratives et techniques pour obtenir des 

sites, avec pour but de contribuer à une réhabilitation créative. Nous sommes en février 1970 

et Smithson, sans projet déterminé quant à ce qu’il veut créer, fait la location de quatre 

hectares du Grand Lac Salé dans l’Utah. Il se rend sur le site pour se faire une idée de sa 

future création, et découvre finalement l’emplacement d’un ancien gisement de pétrole 

abandonné, aux abords du lac. Les machines avaient été laissées sur place, sales et enduites 

d’une épaisse couche noire, tout était condamné à la rouille et la corrosion. Il s’agit d’un 

paysage qui lui rappelle les anciennes usines désaffectées qui présentent toujours une certaine 

part de désordre écologique, avec le départ hâtif des industriels insouciants de la 

décontamination et de la remise en ordre des terrains.  

 

Malgré tout, c’est justement à travers ce genre de terrain que l’artiste peut mettre en branle sa 

confrontation entre les différents systèmes, en vue de créer un nouvel ordre menant à une 

réhabilitation créatrice. Ainsi Smithson nous décrit le lieu : « Cela procurait un grand plaisir 

de voir toutes ces structures incohérentes. Ce site témoignait de l’existence de toute une 

succession de systèmes produits par l’homme qui s’embourbaient dans les espérances 

perdues. »
265

  

 

                                                 
262

 Ilya Prigogine et Isabelle Stengers, La Nouvelle Alliance, Ed. Gallimard, 1979, P. 53. 
263

 Il’s a Mud Mud Mud World (c’est un monde boue, boue, boue), par référence au titre du célèbre film « It's a 

Mad Mad Mad Mad World » (c’est le monde fou, fou, fou.) 
264

 Robert Smithson, L’entropie rendue visible, in Robert Smithson, Une rétrospective : le paysage entropique, 

1960/1973 (catalogue d’exposition), 1994, Marseille, Musée de Marseille/Réunion des musées nationaux, P. 216. 
265

 Robert Smithson, « Spiral Jetty »,  in Robert Smithson, Une rétrospective : le paysage entropique, 1960/1973 

(catalogue d’exposition), 1994, Marseille, Musée de Marseille/Réunion des musées nationaux, (Smithson fait 

allusion aux textes de T. Smith et Fried reproduits, P. 206. 



 143 

Le lieu choisi révèle un état entropique très élevé, il inspire l’artiste pour une 

intervention créatrice. C’est un des rares endroits du lac où l’eau atteint la rive qui se dessine 

en forme de rond-point, de là lui vient son inspiration pour une forme circulaire en 

mouvement, une  spirale. Ici, je cite Robert Smithson : «Tout artiste voue son existence à de 

tels mirages. La tenace illusion de solidité, la non-existence des choses et ce que l'artiste 

utilise comme « matériau ». C'est cette absence de matière qui pèse si fort sur lui et l'incite à 

invoquer la pesanteur [...]. C'est la dimension de l'absence qui reste à trouver.»
266

 

 

L’œuvre se compose de terre et de basalte qui est extrait des berges du lac, pour 

former une diagonale qui conduit vers une succession de cercles qui s’enroulent sur sa gauche 

en se refermant vers l’intérieur. 

Dépendant du point de vue que l’on prend, l’échelle de la spirale est changeante. Vue de face, 

l’œil confond souvent les différentes composantes de matière partagées entre l’eau et la 

surface, provoquant ainsi une vibration visuelle causée par les effets de lumière frappant les 

particules de sel, la terre et l’horizon. Si on se déplace sur la sculpture elle-même, le chemin 

des répétitions circulaires perturbe tous les repères. Voici la vision de Smithson pour décrire 

son œuvre : « Tandis que je regardais le site, il se réverbéra sur tout l’horizon comme pour 

suggérer un cyclone immobile, pendant que le vacillement de la lumière faisait trembler le 

panorama tout entier. Une sorte de secousse assoupie se répandit dans l’immobilité 

palpitante, en une sensation de tournoiement sans mouvement. Ce site était un rond-point qui 

s’enfermait dans une immense rondeur. De cet espace en giration, surgit la virtualité de la 

Spiral Jetty. [...] Ce fut comme si une succession d’ondes et de pulsations faisaient osciller la 

terre ferme et que le lac demeurait tranquille comme un roc. La bordure du lac devint la 

bordure du soleil, une courbe bouillante, une explosion se soulevant en une protubérance 

enflammée. La matière s’effondra dans le lac, s’y reflétant en forme de spirale. »
267

  

 

Il est important de voir le film tourné par Smithson pour bien comprendre et voir 

l’ampleur de l’œuvre, « Spiral Jetty »
268

 : Il présente une œuvre majeure qui s’édifie de la 

même manière qu’un chantier de construction et qui demande des mois de travaux.  

 

Je voudrais noter ici, que le processus de travail de Smithson implique tout un « système » qui 

impose un ordre de progression technique, caractéristique à l’humain. Cette création artistique 

évolue dans le temps et impose des étapes qui débutent avec la signature des baux de location 

du terrain, en passant par les contrats des firmes d’ingénieurs, la cartographie, les photos de la 

progression des travaux, les séquences filmées, en fait, tout ce qui se rattache au dossier d’un 

chantier de construction, de l’idée, jusqu’à sa matérialisation. Tous les documents sont 

conservés et servent à des fins d’expositions en galeries, ils sont aussi utilisés comme matériel 

faisant partie de l’œuvre pour tout ce qui a trait à l’édition de livres et catalogues. Dès que 

l’œuvre de l’homme est terminée, Smithson l’abandonne à la nature qui prend le relais en se 

réappropriant l’espace et l’œuvre, dans un temps qui lui est propre.  

 

L’artiste se fait filmer à partir d’une caméra tenue dans un hélicoptère. L’engin exécute des 

cercles et le suit dans une course folle qu’il fait sur les roches, en suivant le tracé de l’œuvre 

entourée d’une eau rougeâtre. Smithson découvre une symbolique dans cette couleur rouge de 

l’eau qu’il présente comme du sang, les courants marins deviennent comme des veines et des 
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artères dans une constante activité sanguine. L’eau, dans sa fonction de miroir reflétant le 

soleil, perturbe la vue ainsi que la compréhension du lieu sculptural.  

 

Smithson dira de son œuvre : « Dans la Spiral Jetty, l’irrationnel prend le dessus (et 

vous entraîne en un monde qui ne s’exprime ni par des nombres, ni par une quelconque 

rationalité. Au lieu de rejeter l’ambiguïté, on l’y admet, au lieu d’atténuer la contradiction, 

on les y avive…l’alogos subvertit le logos. »
 269

  

 

Il est intéressant de constater que la « Spiral Jetty » s’est retrouvée en 1972, immergée par 

quelques mètres de profondeur. Les cycles de la nature sont imprévisibles et chaotiques, le 

hasard fait partie du caractère entropique de l’évolution naturelle, à un point tel qu’en 1999, la 

spirale est réapparue à cause de la variation du niveau des eaux. Récemment, des comités pour 

la conservation de la « Spiral Jetty » se sont formés, en raison d’une nouvelle spéculation 

pétrolière qui menacerait le lieu de l’œuvre.  

On assiste ainsi à une confrontation en règle entre différents systèmes, et que devient l’art 

dans tout ça ? Le système de l’homme (Smithson) bouleverse le système nature par la création 

de l’œuvre. Le système nature bouleverse l’œuvre par les variations du niveau des eaux. Le 

système financier s’attaque à la nature, et par le fait même, à l’œuvre, du fait, des vues qu’ont 

les pétrolières pour les forages du terrain. Finalement, un autre système prend naissance, celui 

des conservateurs et protecteurs de l’art, qui réagit contre les pétrolières pour sauvegarder 

l’oeuvre. On assiste à un phénomène d’actions – réactions des systèmes, et les degrés 

d’entropies sont évidents.  

 
Smithson démontre l’irréversibilité de l’éternité au moyen d’une expérience artistique qui 

atteste ce phénomène qu’est l’entropie. L’œuvre est prise dans une mouvance du temps et des 

différents ordres qui la côtoie. L’ordre des uns devient le désordre des autres, dans une suite 

sans fin. Le mouvement énergétique apparaît dès la conception de l’œuvre à faire. Alors, entre 

l’homme et la nature les mouvances s’accentuent dans une totale irréversibilité. Tous deux 

sont en devenir vers un nouvel état d’être, formé d’artificiel et de naturel. Ainsi on peut se  

demander s’il en résulte une sculpture imitant la nature ou bien une nature imitant l’art.  

Un peu à la façon Duchamp, qui a su provoquer une entropie cérébrale, en exposant un urinoir 

baptisé « Fountain », Smithson a permis à l’art d’être le déclencheur d’une énergie qui se 

propage en chaîne et qui provoque une foule de passages qui viennent de la matière cérébrale 

pour aller vers la matière physique, matérielle et naturelle. La forme peut devenir informe car 

le hasard venu des effets énergétiques de la nature modifie le contenu et les perceptions de la 

construction humaine. 

 

Smithson s’interroge sur le sens de l’oeuvre ;  « Où est donc le point central, l’axe, l’intérêt 

dominant, les positions fixes, les structures absolues ou le but recherché ? L’esprit est 

toujours refoulé vers la périphérie sur des trajectoires imprévisibles qui donnent le 

vertige. »
270

 

Les œuvres du Land Art ont la caractéristique d’être de l’art éphémère, le temps de 

dégradation pouvant varier de quelques secondes à plusieurs années et quelques fois des 

siècles. Il n’y a pas seulement l’imminence de la disparition/destruction qui donne le caractère 

éphémère de l’oeuvre, mais surtout la volonté de l’artiste : l’usage de matériaux périssables 

(assurément) ou encore, assimilable par l’environnement. Mais également la décision 
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d’abandonner l’oeuvre, sans jamais opérer de  restauration. Savoir qu’elle disparaîtra « un 

jour ou l’autre.»  

À éphémère, s’ajoute également la notion «d’impossibilité » de déplacement dans un musée 

ou vers le circuit des marchands d’art. Les œuvres de terrain, dans le Land Art, ne peuvent 

s’entreposer, ni se monnayer pour la vente, elles vont ainsi à l’encontre du courant normal par 

lequel chemine depuis toujours, le monde de l’art. L’éphémère artistique ne réside pas 

simplement dans une histoire de temps, soit l’imminence de la disparition, mais plutôt dans le 

caractère inéluctable de la disparition de l’œuvre qui dès sa naissance, suit le chemin de 

l’usure et de l’érosion… À la façon d’un château de sable qui existe jusqu’à la prochaine 

marée, ou encore d’une sculpture sur glace qui ne dure que pour un très court temps, l’essence 

même du Land Art réside dans son éphémérité. 

Chez Smithson, l’histoire de la « Spiral Jetty » s’inscrit dans sa forme. Exposée à l’érosion 

naturelle, à la désagrégation et à la désorganisation, elle met en évidence la notion d’entropie. 

Toute création réalisée dans et avec la nature est appelée à disparaître, la nature réintégrant 

ses lieux, reprenant ses droits sur l’homme. La spirale symbolise à la fois les cycles naturels et 

leur victoire sur l’homme.  
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PARTIE IV. Réaction de l’art face à l’impact du réel 

 

 

 

La « création à partir de l’impact » n’implique pas seulement une réflexion sur la 

matière, elle suscite la réflexion aux différents niveaux qui naissent de cette action. Mon 

interrogation va vers le contact avec le réel, c’est-à-dire celui de la matière palpable par 

laquelle nous ambitionnons d’atteindre d’autres niveaux de représentations que ceux de la 

simple réalité. Éclater et transformer la matière c’est peut-être, en bout de ligne, s’en libérer, 

dans le sens d’atteindre une vision plus spirituelle et intellectuelle des choses, une mutation de 

la pensée qui permet le transfert du réel vers l’irréel.   

 

 A notre époque, nous vivons des impacts reliés aux événements politiques, 

économiques, religieux, sociaux et culturels ; l’impact a de plus une profonde connotation 

guerrière et conflictuelle. Il faut regarder l’état politique de notre planète pour constater que 

les conflits existent partout et qu’ils se multiplient d’une manière exponentielle. Nous voyons 

des événements et les oublions très facilement, un oubli souvent prémédité pour éviter de trop 

réfléchir et se souvenir de choses qui heurtent notre conscience.  

 Par la vulgarisation de la violence mais également de la distance – celle mise en place 

par les médias – nous continuons de vivre sans vraiment réfléchir à ce qui nous est présenté, 

car à trop montrer d’images, nous ne savons plus que les voir, et non les regarder. Paul 

Ardenne a décrit ainsi ce type d’images ; « de remplissage, de surface, à consommer sur le 

mode du « zapping mental ». »
271

 

 Voir n’est pas regarder, regarder est une forme de prise de position venue de l’intérêt 

que nous portons à ce que nous voyons. Regarder c’est porter attention, c’est analyser, c’est 

aussi découvrir une chose qui va au-delà de la simple réalité, c’est découvrir la transformation 

du réel qui agit à travers le temps. 

 La ville de New-York, ainsi que le monde entier, vivent une nouvelle réalité depuis le 

11 septembre : tout a changé, tout est différent, rien ne permettra de retrouver l’avant. 

L’image de la réalité de l’événement n’est pas cloisonnée au simple lieu, elle doit proposer 

une réflexion, une façon d’anticiper l’avenir. La prise de conscience est une fonction qui 

ouvre vers la mémoire, celle qui permet de se souvenir afin d’éviter que certains événements 

ne se reproduisent, mais l’homme a la mémoire courte et les conflits se répètent, comme si à 

chaque fois, il s’agissait d’une première dans la trop longue liste des catastrophes de 

l’humanité.  

 Paul Virillo dans son exposition « Ce qui arrive »
272

, souligne le constat de la 

répétition croissante des événements catastrophiques ; la ligne d’horizon de notre futur, 

comme le signe d’une répétition de plus en plus rapide d’accidents catastrophiques. « Il trouve 

aussi son argumentaire dans le terrifiant chiffrage des morts à la fin du 20
ème

 siècle ; Grande 

Guerre (15 millions), guerre civile espagnole (200 000), Seconde Guerre mondiale (50 

millions), guerre de Corée (4 millions), conflit entre l’Irak et l’Iran (500 000). Quant à la 
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guerre du Golfe, certainement sous-évaluée, on évoque le chiffre de 200 000 morts. Et elle 

n’est pas achevée… »
273

 

 Tant de conflits qui se multiplient, et toujours ces impacts qui sont partout. Que de 

fractures, que de ruptures, nous trouvons sans cesse de nouvelles raisons et de nouvelles 

façons de briser l’harmonie de la vie. Et tous les événements venus de l’impact du réel qui 

sont du type conflits guerriers, des manifestations de la mort... est-ce à dire qu’il y a plus 

d’événements négatifs que de positifs ? 

 

 La question d’impact qui de nos jours semble avoir pris une importance capitale, ne 

devrait-elle pas être reconsidérée en regard des pratiques artistiques de notre temps ? Je veux 

développer ce thème dans lequel je retrouve la symbolique de la création et son évolution en 

rapport aux changements de notre époque.  

 Hegel, dans son introduction à l’esthétique, nous soumet que ; « Toute œuvre d’art 

appartient à une époque, à un milieu »
274

, l’histoire de l’art est assurément l’histoire de 

l’homme, dans ce qu’il y a de plus grand, mais aussi dans ce qu’il y a de plus bas.  

La représentation visuelle d’aujourd’hui s’inscrit comme une manifestation créative en 

réaction aux événements venus de l’actualité des hommes.  

 Alors qu’aujourd’hui nous assistons au vif de l’événement, il faut se souvenir que les 

capacités techniques d’autrefois nous privaient de l’action en direct, ce qui avait pour 

conséquence le fait que les seules images restantes ne pouvaient montrer que le résultat d’un 

événement. Cela n’est pas sans rappeler l’œuvre photographique de Sophie Ristelhueber : elle 

parcourt le terrain des événements déjà passés pour n’en montrer que les résultats au présent, 

c’est-à-dire que les impacts apparus sur le lieu de l’événement sont les seuls éléments visuels 

qui permettent de recréer l’histoire. L’état du lieu conserve et projette l’histoire des hommes 

et l’artiste est souvent cet archéologue qui ouvre notre mémoire vers ce passé. 

 Il faut bien regarder les visages des soldats des tranchées de la Grande Guerre, ceux 

photographiés après l’attaque, pour sentir l’extrême tension vécue par ces hommes. La peur, 

la détresse et la panique sont le résultat des impacts venus du combat, et ces émotions se lisent 

visuellement sur ces visages anéantis et recollés. Comme des histoires qui auraient été écrites, 

ces têtes photographiées sont des images qui racontent sans besoin de mots l’événement du 

vécu. L’art visuel du 20
ème

 siècle possède cette force de pouvoir soulever le questionnement, 

celui qui s’adresse à la mémoire et qui, sans mots, peut raconter des histoires qui éveillent la 

conscience et mènent à la prise de positions.  

 

 

I. L’impact de l’art, une arme pour la liberté 

 

 

1. La guerre civile espagnole, l’art se mobilise 
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En 1936, les artistes de toutes catégories, apolitiques ou engagés, ont développé des 

liens favorables à la cause espagnole qui voyait sa république s’effriter et basculer dans une 

guerre civile sanglante menée par le général Franco. Appuyé par l’armée allemande et 

italienne, c’est à la tête d’une armée fasciste que Franco visait à instaurer le pouvoir des 

militaires dans le pays. Cette guerre civile représente un cas particulier en ce sens qu’elle 

servira de lieu d’expérimentation aux nouvelles armes et tactiques de combat qui seront 

utilisées par les forces de l’Axe, trois années plus tard, lors de la Seconde Guerre mondiale.  

 Des artistes venant des quatre coins du monde se mobiliseront, dans un ralliement 

idéologique pour la vie et la liberté, menés par la cause bafouée de la République espagnole, 

avec en tête de liste, Pablo Picasso. L’engagement total de l’artiste, dans ce combat 

idéologique, créera l’impact de l’art, effet provoqué en réaction à l’impact guerrier. Picasso se 

présente comme artiste mais également comme un être humain qui participe à la vie.  

« Que croyez-vous que soit un artiste ? Un imbécile qui n’a que des yeux s’il est peintre, des 

oreilles s’il est musicien, ou une lyre à tous les étages du cœur s’il est poète, ou même, s’il est 

boxeur, seulement des muscles ? Bien au contraire, il est en même temps un être politique, 

constamment en éveil devant les déchirants, ardents ou doux événements du monde, se 

façonnant de toute pièce à leur image. Comment serait-il possible de se désintéresser des 

autres hommes et, en vertu de quelle nonchalance ivoirine, de se détacher d’une vie qu’ils 

vous apportent si copieusement ? Non, la peinture n’est pas faite pour décorer les 

appartements. C’est un instrument de guerre offensive et défensive contre l’ennemi. »
275

  

 

 

2. Guernica, un lieu, un tableau, un symbole 

 

Le bombardement sanguinaire sur la ville espagnole de Guernica par l’aviation 

allemande, sera le motif déclencheur pour Picasso qui créera l’arme défensive la plus 

destructrice qui soit, un tableau représentant l’horreur dans son paroxysme. Mis à part son 

titre, Guernica, l’artiste ne donnera aucune explication sur la symbolique des éléments 

composant le tableau qui deviendra pour certains, le chef-d’œuvre de l’artiste ainsi que 

l’emblème de l’art du 20
ème

 siècle. 

 Avec ce tableau, Picasso proteste et dénonce la violence infligée aux populations 

civiles prises pour cible, elles sont les otages d’une tragédie cruelle commandée par des 

hommes avides de pouvoir. Ces événements seront une opposition catégorique à l’univers 

idéologique de Picasso, cet artiste de la vie où la liberté du vivant s’exprime sans luttes de 

classes, sans drapeaux et où l’homme et la nature évoluent dans l’harmonie du respect mutuel, 

un grand tout que j’appellerais la vie. 

 

 Lorsque nous observons le tableau, nous sommes frappés par sa très grande dimension 

ainsi que par sa monochromie composée de divers tons de gris, de noirs et de blancs, ce qui 

n’est pas sans rappeler les images des actualités filmées ainsi que des photos de presse issues 

de cette guerre. Un tableau apparu comme un journal, annonçant à la une la mort atroce des 

habitants de Guernica pris pour cible lors du bombardement aérien. Un journal qui 

comporterait des photos, non pas celles des bâtiments en flammes, mais celles des habitants 
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basculés dans l’horreur de la guerre. Des photos de visages où nous verrions la guerre à 

travers les yeux des innocentes victimes.      

 Je mentionnerai ici Richard Whelan, parlant du travail du photographe de guerre 

Robert Capa
276

. Certaines de ses photographies les plus célèbres sont des clichés pris durant 

cette guerre civile ; « Les photographies prises à Madrid permettent d’affirmer que Capa a 

compris que la vérité sur la guerre se situe, non seulement au cœur de la bataille, spectacle 

officiel, mais aussi sur les visages des soldats qui supportent le froid, la fatigue et l’ennui sur 

la ligne de front, et sur les visages des civils défigurés par la peur, la souffrance et la détresse. 

Tout au long de sa carrière, Capa sera avant tout un photographe de personnes ; beaucoup 

de ses photos de guerre ne sont pas tant la chronique de faits que l’étude extraordinairement 

compréhensive et solidaire des gens plongés dans des situations extrêmes. »
277

 

 

 Guernica n’est pas le tableau d’une scène historique, Picasso n’illustre pas 

l’événement du bombardement, il nous en fait plutôt sentir l’effet, dans une démesure 

horrifiante qui dépasse le lieu, les êtres touchés, ainsi que l’aspect temporel de l’incident. Il 

met l’accent sur la sensation de douleur, la panique et la terreur vécue par ses personnages qui 

sont tous d’une certaine façon anonymes, des gens sans histoires qui se retrouvent 

soudainement plongés dans cette démence guerrière.  

 L’œuvre est une prise de position pour la paix, un manifeste qui dénonce la guerre. 

Picasso s’engage à combattre non pas avec des armes meurtrières, il a plutôt recours à la 

puissance de sa création artistique. Cette puissance créatrice qui permet d’aller au-delà de la 

surface des images et des faits historiques.  

 Le tableau nous est présenté dans une forme dynamique, comme un éclatement du 

cours normal de la vie. Je l’imagine comme une scène du quotidien qui aurait été peinte sur 

une grande plaque de verre, brutalement éclatée avant d’être recollée. Mais également comme 

une photo déchirée dans laquelle il manque de minuscules morceaux de fibres du papier 

froissé, mais qui auraient été recollés, malgré tout.  

 Le résultat ainsi obtenu fait que nous ne retrouvons jamais ce qui existait, et ce, malgré 

le souvenir de l’image que nous connaissions bien, avec les personnes qui s’y trouvaient. Les 

fripures du papier créent des tensions dans l’image. L’harmonie disparaît : des yeux 

rapprochés trop près du nez, des bras quelque peu raccourcis, des articulations qui semblent 

désarticulées, tous ces éléments devenus irréels nous font basculer dans un univers irrationnel 

qui provoque l’angoisse de la mort. 

 Dans Guernica, Picasso instaure l’idée de la terreur, les personnages prennent une 

symbolique universelle : cette femme en pleurs qui tient son enfant mort dans ses bras, 

comme une pietà hurlant sa douleur, elle est la mère endeuillée, celle que nous retrouvons 

dans toutes les guerres. Une autre femme court, elle semble chercher en vain une protection 

qui ne viendra pas. Un cheval à l’agonie tressaillant de douleur, son flanc transpercé par une 

lance ; le cavalier gît au sol, il tient à la main son épée brisée ainsi qu’une fleur, une manière 

de présenter le défenseur de la liberté anéantie. A l’extrême droite, une femme, les bras levés 
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au ciel, semblant implorer Dieu... elle brûle, victime des bombes incendiaires qui dévastent la 

ville. Juste à côté, vers le centre du tableau, une femme dans une fenêtre tient une lampe, 

comme pour tenter de comprendre ce qui se passe. 

 A l’extrême gauche se trouve en entrée de lecture de Guernica, le taureau, cette bête 

impassible, comme une force brute dénuée d’empathie face au drame qu’il regarde froidement. 

Picasso n’a jamais voulu identifier ce taureau comme le symbole du fascisme, mais plutôt 

comme celui de la brutalité et de l’obscurité, celui qui assassine sans émotions, une bête 

intransigeante qui prend par la force. Il semblerait quand même plausible de l’associer à 

l’ennemi, Franco et son armée. 

 Cette description analytique de Guernica m’est bien personnelle et je la propose en 

toute humilité, mais je dois dire qu’il existe une quantité d’interprétations qui sont toutes 

intéressantes et multiplient les points de vue. Par exemple, certains ont vu le symbole de la 

statue de la Liberty dans le personnage de la femme tenant une lampe à la fenêtre. D’autres 

ont interprété dans l’éclairage du plafonnier central, l’œil de Dieu, mais aussi le symbole de la 

guerre moderne (l’énergie destructrice), et certains encore, le flash de la caméra reportage 

(captation sur le vif de l’événement). L’historien d’art Lael Wertenbaker exposait même que ; 

« si le taureau n’est pas l’ennemi, alors l’ennemi est absent de la toile, et cette omission revêt 

une signification glaçante ; pour les victimes de la guerre moderne, l’ennemi demeure sans 

nom ni visage. »
278

 

 

 En revanche, malgré les différentes interprétations, tous s’accordent à dire que 

Guernica est un cri bouleversant qui traduit le paroxysme monumental de la détresse humaine.  

L’art de Picasso contient cette force qui déborde du tableau, il transporte les odeurs, actionne 

les mouvements et nous plonge dans la sensation de terreur. Plus que de voir cette terreur, 

nous la sentons, nous la vivons, ou du moins nous l’appréhendons. 

 Il est intéressant de noter qu’à Paris, lors de l’exposition internationale, le tableau est 

présenté comme l’attraction principale du pavillon de l’Espagne, il produit une immense 

controverse dans le public. Naturellement rejeté et condamné par les fascistes, le tableau fut 

aussi très mal reçu par certains républicains qui auraient souhaité y voir une œuvre plus 

guerrière et héroïque, une sorte d’appel aux armes, une œuvre de propagande au service de la 

cause républicaine. 

Picasso déclarera que Guernica exprime son « horreur de la caste militaire, qui a plongé 

l’Espagne dans un océan de souffrance et de mort. »
279

 

 

Déjà précédée d’une œuvre lithographique présentée sous la forme de bande dessinée 

qui dénonçait les malheurs infligés à l’Espagne et parue sous le titre Songe et Mensonge de 

Franco, cette œuvre accompagnée d’un poème accusateur à l’endroit du dictateur fasciste, 

Guernica se présente comme l’aboutissement artistique et politique de la position adoptée par 

Picasso. Elle est une œuvre de terreur, militante pour la paix et née de la prise de conscience.  

 L’artiste exprime son époque et la qualité des œuvres vient de cette incontournable 

filiation entre temps et art ; « quant à sa réalisation, ses moyens d'expression et son 

orientation, dépend du temps dans lequel l’artiste vit – et les artistes sont les produits de leur 
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époque. Le plus grand art sera celui qui présentera par son contenu de conscience les 

multiples problèmes de son époque. »
280

 Guernica est justement née de cette réaction de 

Picasso face à son époque.  

 Les artistes réagissent aux événements de la vie ; comme Picasso à cette même époque, 

Juan Miro évoquera de façon inspirée la chute de l’Espagne républicaine. En 1937, 

comprenant qu'il ne verrait pas Barcelone avant longtemps, il écrivit à Pierre Matisse ; « Etant 

donné qu'il m'est impossible de continuer les travaux que j'ai commencés, j'ai décidé de faire 

quelque chose de tout à fait différent ; je vais commencer à peindre des natures mortes très 

réalistes... Je vais essayer de faire ressortir la réalité profonde et poétique des choses, mais je 

ne peux pas dire si je réussirais comme je le désire. Nous vivons un drame terrible, tout ce qui 

arrive en Espagne et terrifiant à un point que vous ne pourriez imaginer... »
281

 

 Dans son tableau Nature morte au vieux soulier, Miro nous présente une étonnante 

composition qui montre des objets modestes disposés sur une vieille table, une pomme 

plantée d’une fourchette, une bouteille d’alcool enveloppée de papier, un vieux croûton de 

pain noir, ainsi qu’une vieille chaussure usée par le temps. Un ensemble d’éléments qui nous 

plonge dans un climat d’extrême pauvreté, d’isolement et d’abandon, sans oublier les couleurs, 

où le vert et le noir se côtoient dans un climat de lourdeur et de folie rehaussé par le contraste 

des objets sur la table qui sont marqués par des couleurs vives. Une façon d’évoquer le temps, 

celui du passé qui fait face à ce terrible présent.  

 Ainsi le tableau semble représenter ce que l’Espagne est devenue, une triste prison 

refermée sur elle-même et dirigée par la tyrannie du dictateur Franco. Jacques Dupin dira de 

ce tableau ; « Miro transfigure la plus banale des natures mortes et dira comment, à partir de 

la simplicité, de l’humilité des pauvres objets il se produit une lente et cependant irrévocable 

alchimie au terme de laquelle Miro nous offre une vision apocalyptique, des paysages 

bouleversés, déchirés et en flammes, la fresque d’une Espagne martyrisée et d’un monde en 

proie à la folie. »
282

 

 Miro dans son tableau Nature morte au vieux soulier, contrairement à Guernica, 

s’abstient de montrer la violence guerrière, les bombardements, les combats ou tout autre 

élément ayant un rapport direct qui puisse illustrer le conflit. L’artiste a choisi de s’exprimer 

par la non-représentation, une forme d’expression qui fait appel à l’interrogation suscitée par 

l’image, celle qui pose une lente prise de conscience et qui mène la réflexion à un autre 

niveau que celui de la réalité ; « Il a souci non de la réalité de la guerre d’Espagne, mais de 

la vérité. »
283

 

 

 Picasso a su de son côté saisir comme sur le vif ce moment d’éclatement politique 

guerrier pour façonner une image de l’anti-vie, comme s’il retournait un miroir montrant la 

réalité accusatrice dirigée vers ceux qui font la guerre. Une anecdote raconte d’ailleurs que 

lors de l’occupation de Paris, l’ambassadeur d’Allemagne à Paris, Otto Albetz venu dans 

l’atelier de Picasso, se serait attardé à regarder une photo de Guernica, et aurait dit à l’artiste : 

« "Ainsi, Monsieur Picasso, c’est vous qui avez fait cela ? " Et Picasso de répliquer : 

" GUERNICA ? C’est votre œuvre, je n’en suis pas l’auteur ! " »
284
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 Picasso racontera aussi que ; « Il y avait des Boches qui venaient chez moi sous 

prétexte d’admirer mes tableaux. Je leur distribuais des cartes représentant ma toile 

Guernica et je leur disais : " Emportez ! Souvenir ! Souvenir ! " »
285

. Il est important de se 

souvenir que c’est l’aviation allemande qui a bombardé la ville de Guernica. 

 

Lorsque prendra fin l’Exposition de Paris, Guernica sera exposé en Norvège, à 

Londres et Liverpool pour finalement prendre la route des Etats-Unis où il aboutira à New-

York, après un périple à travers les grandes villes américaines. Les recettes rapportées par le 

tableau seront toutes redistribuées à la cause républicaine, et ce, malgré l’imminence de sa 

défaite. 

 Picasso a souhaité que le tableau demeure au Muséum of Modern Art de New-York 

tant que Franco serait au pouvoir et que les libertés civiles ne seraient pas rétablies. Ainsi, tel 

un exilé politique, l’œuvre aura passé une partie de sa vie en exil. 

Après la mort de Franco, Guernica est ramené en Espagne (1981) et installé au musée du 

Prado, en attendant la construction du musée d'art moderne. Il est exposé au musée Reine 

Sofia à Madrid depuis 1992 dans une salle à son intention et pour une installation définitive. 

L’année 2006 fut l’occasion pour le Musée Reine Sofia de célébrer le 25
e
 anniversaire du 

retour de Guernica en Espagne.  

 

J’insiste sur le parcours de l’œuvre depuis sa création en 1937. L’engagement de 

l’artiste, par la création d’un simple tableau, a donné lieu à un impact démesuré sur la 

grandeur de ce que peut accomplir l’art par la vision d’un seul homme. Vu par des millions de 

gens, Guernica suscite toujours la réflexion sur le rôle de l’art pour combattre les libertés 

bafouées. En 1939, à l’aube de la Seconde Guerre mondiale, René Char avait déjà découvert 

cette force créatrice et prémonitoire de l’artiste, dans son combat contre la montée du 

fascisme ; « L’œuvre de Picasso, consciemment ou involontairement prévoyante, a su dresser 

pour l’esprit, bien avant qu’existât cette terreur, une contre-terreur dont nous devons user au 

mieux des situations infernales au sein desquelles nous serons bientôt plongées. Face au 

pouvoir totalitaire, Picasso est le maître charpentier de mille planches de salut. »
286

 

 

 Un tableau comporte toujours une certaine part de mystère car il est unique et 

n’interroge jamais le spectateur de la même manière que ne le ferait par exemple la 

photographie ou le cinéma, des médiums plus directs où la reconstruction mentale de l’image 

est moins sollicitée, des médiums où la présentation est plus aisée que la représentation de la 

pensée.  

 La grande force de Picasso réside dans la conservation de son indépendance créatrice. 

Malgré son allégeance au combat mené par la république espagnole, il n’a pas succombé à la 

commande propagandiste, il s’est plutôt tourné vers lui-même, dans son univers créateur, à la 

recherche de ses propres sujets, pour y développer une représentation personnelle de cette 

nouvelle réalité.  
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 Guernica s’inscrit dans la suite de l’œuvre de Picasso et l’impact de l’événement se 

présente comme un stimulus à l’extériorisation de sa pensée, une matérialisation dynamique et 

picturale de son engagement à défendre ses convictions.  

Communiste, Picasso recevra du Gouvernement français en 1948 la médaille de la 

Reconnaissance française. L’année suivante, à Paris, là où se tient le congrès de la paix, 

l’artiste dessinera, en pleine guerre froide, sa colombe de la paix qui fera le tour du monde.  

  

 L’artiste a toujours réagi aux événements de son temps : Guernica en 1937, Le 

Charnier en 1945, tableau réalisé en réaction à l’horreur de la découverte des camps 

d’extermination nazis. Suivront la Colombe de la paix en 1949, une dénonciation de la guerre 

froide, et finalement Massacre en Corée en 1951, tableau qui montre des robots militaires 

tirant sur des femmes et des enfants nus, une œuvre inspirée des scènes d'exécution de Goya. 

D’une certaine manière, Picasso, ce géant de l’art, a défié l’horreur en peignant l’horreur, et il 

savait mieux que quiconque construire et déconstruire la vie, une manière de se l’approprier 

pour édifier sa vision du monde. C’est au nom de la paix et de la liberté qu’il a mené son 

combat ; il a aussi démontré l’efficacité de l’art utilisé comme arme de défense, qui passe par 

la pensée qui s’incruste dans la mémoire.  

 André Malraux a écrit de son œuvre qu'elle était ; « la plus grande entreprise de 

destruction et de création de formes de notre temps ».
287

 Aussi ; « Le génie est inséparable de 

ce dont il naît, mais comme l’incendie de ce qu’il brûle. »
288

 

 

 

3. Guernica, vision à rebrousse-temps par Alain Resnais 

 

L’artiste, peu importe le médium par lequel il s’exprime, est comme un magicien qui 

sait s’approprier les choses vues de la réalité pour nous les rendre autrement, il permet ainsi la 

multiplication des points de vues. 

Comme nous l’avons déjà dit, l’impact provoqué par la nouvelle du bombardement de la ville 

de Guernica a secoué l’imaginaire collectif, et plus particulièrement celui des artistes, ces 

chercheurs de l’art toujours avides de liberté de pensée, cette base où repose toutes les 

conditions à la création artistique depuis l’arrivée du 20
ème 

siècle. 

 

 En 1950, sortira en France, le film « Guernica », une co-réalisation de Alain Resnais 

assisté de Robert Hessens. Ce court-métrage nous parle de la guerre civile espagnole tout en 

mettant l’accent sur le drame de Guernica. Des œuvres de Picasso réalisées entre 1902 et 1949 

servent de toile de fond à l’œuvre. Les images sont appuyées par la narration du très beau 

texte que Paul Éluard avait écrit en 1938, paru sous le titre de La Victoire de Guernica.
289

 Une 

nouvelle version de ce texte sera remodelée pour le film et portera le titre de Guernica.
290
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 Treize ans après le drame espagnol, cinq ans après la fin de la Deuxième Guerre 

mondiale, Resnais, par le truchement du cinéma, nous replonge dans cet enfer qui, au 

contraire d’un film documentaire sur la guerre, se présente comme un voyage dans la 

mémoire espagnole, celle représentée par l’œuvre de Picasso. 

 Le film s’ouvre sur un fond noir, puis apparaît une photographie de la ville dévastée, 

une scène d’horreur à jamais figée dans le temps. La narration neutre du texte de Paul Éluard 

nous décrit l’événement jusqu’au moment où apparaît dans un fondu enchaîné le tableau de 

Picasso, Famille de saltimbanques (1905). Ainsi, toujours accompagnés par la narration et la 

musique, se suivent une série de tableaux dans lesquelles l’accent est mis sur les visages. Les 

attitudes posées des personnages suggèrent l’insouciance, une quiétude de l’humain face à la 

vie. Des parents penchés vers leur enfant, comme s’ils tenaient la vie entre leurs bras, Famille 

d’acrobates avec un singe (1905). Par contre, le texte nous décrit ces êtres à titre posthume, 

ils sont déjà morts depuis longtemps ; 

 

"Visages bons au feu visages bons au froid 

Refus à la nuit aux injures aux coups." 

"Visages bons à tout 

Voici le vide qui vous fixe 

Pauvres visages sacrifiés 

Votre mort va servir d'exemple" 

"La mort cœur renversé." 

 

"Ils vous ont fait payer le pain 

De votre vie 

Ils vous ont fait payer le ciel la terre l'eau le sommeil 

De votre vie 

Et même la misère noire" 

 

"Gentils acteurs 

Acteurs si tristes mais si doux 

Acteurs d'un drame perpétuel 

Vous n'aviez pas pensé la mort." 

"La peur et le courage de vivre et de mourir 

La mort si difficile et si facile." 

"Les femmes et les enfants ont le même trésor dans les yeux 

Les hommes le défendent comme ils peuvent." 
291

 

 

 Il est à noter que les cinéastes Resnais et Hessens ont mis l’emphase sur les peintures 

de la période bleue ainsi que sur la période rose de Picasso. Nous sont présentés les arlequins, 

les comédiens, les saltimbanques, tous ces gens pacifiques qui savaient tenir différents rôles 

dans leur difficile vie d’artiste. Ce chapitre du film se termine par La mort d’Arlequin (1906), 

suivi d’un gros plan sur la main droite de La femme à l’éventail (1905), main qui semble 

symboliser le geste de mourir en paix. 

 S’enchaîne une cadence musicale accélérée où la narration imite le ton des actualités 

filmées de l’époque. Nous découvrons une alternance de toiles cubistes dans lesquelles sont 
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incorporées des journaux. Suivent des gros plans des unes des journaux de l’époque sur 

lesquelles nous lisons des titres tels que : la guerra, el fascismo, triunfal, invencible, 

resistencia. Ces titres alternent avec des portraits et dessins fondus à des surfaces de tableaux 

qui donnent l’illusion de murs d’exécutions imprégnés de graffitis sur lesquels se superposent 

les images et les salves de balles. Le montage est remarquable, le crescendo musical des 

cordes se termine toujours par l’impact d’un coup de cymbale et d’un accord de piano plaqué 

avec force, et soudain nous entendons le son des sirènes lorsqu’apparaît le titre Guernica sur 

un papier journal. 

 C’est le noir qui s’installe et la caméra se promène dans les tableaux de Picasso, 

l’éclairage nous laisse voir seulement quelques détails, des gens terrifiés, terrés comme des 

animaux dans un trou. L’univers de Picasso est chargé de peur lorsque la trame sonore nous 

fait entendre les escadrons de bombardiers qui arrivent. L’ampoule électrique du tableau 

Guernica clignote et soudainement apparaissent des visages terrorisés, les gens courent 

partout, c’est la panique. 

 Les taureaux entrent en scène, les chevaux se tordent de douleur et succombent. 

L’ampoule électrique de Guernica nous éclaire pour montrer la main tenant l’épée brisée du 

cavalier mort, et s’ensuit une alternance du texte qui nous promène dans le célèbre tableau, en 

relation rythmique avec l’éclairage on-off. Suivent les portraits de femmes en pleurs, des 

visages défaits par la douleur, tout bascule dans l’irréalité, nous voyons les cris de la démence 

qui accompagne la souffrance. 

 A nouveau c’est le noir et la caméra commence un lent travelling qui nous montre 

dans une obscurité quasi totale, les sculptures de Picasso présentées ici comme des ossements, 

un immense charnier où nous pénétrons dans l’univers de la mort, nous y distinguons 

clairement la sculpture Crâne (1944). 

« Une immonde détresse, beau monde des masures, de la mine et des champs. Mes frères, 

vous voilà transformés en charogne, en squelette brisé. La terre où tournent vos orbites. Vous 

êtes un désert pourri et la mort a rompu l'équilibre du temps. Vous êtes les sujets des vers et 

des corbeaux et vous fûtes pourtant notre espoir frémissant. »
292

  

 

 La caméra continue son périple et nous montre ce qui pourrait ressembler à des 

masques mortuaires, visages d’argile figés par la brûlure du passé. Suit un fondu enchaîné qui 

nous révèle L’homme au mouton (1943), ce bronze qui nous présente l’homme tenant un 

mouton dans ses bras, comme une offrande à la vie, un espoir de paix pour l’avenir. Un 

sacrifice qu’il ne faudra jamais oublier. Marqué par la narration de Maria Casarès, le film se 

termine avec un gros plan du visage de l’homme marqué par la souffrance et revenu dans sa 

ville. 

 

« Sous le bois mort du chêne de Guernica, sur les ruines de Guernica, sous le ciel pur de 

Guernica, un homme est revenu qui portait dans ses bras un chevreau bêlant, et, dans son 

cœur, une colombe. Il chante pour tous les autres hommes le chant pur de la rébellion qui dit 

merci à l'amour, qui dit non à l'oppression. Un homme chante et les frelons de sa douleur 

s'éloignent dans l'azur durci et les abeilles de ses chansons ont quand même fait leur miel 

dans le cœur des hommes. 
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" Guernica ! L'innocence aura raison du crime... Guernica ! " »
293

 

  

Le tableau Guernica de Picasso a servi de prétexte au film de Resnais et Hessens. Film 

d’art, documentaire sur la guerre d’Espagne, court-métrage poétique sur l’œuvre de Picasso, 

de prime abord le film rencontre tout cela à la fois, mais force est de constater que le but 

premier du film vise la préservation de la mémoire. Resnais s’est toujours présenté comme un 

cinéaste de la « conscience », celui pour qui la mémoire doit demeurer vivante, et pour ce 

faire, il la réinvente. 

 

 C’est en parcourant un demi-siècle de l’œuvre de Picasso que nous assistons aux 

différents événements qui ont marqués la vie de l’artiste dans son imaginaire du peuple 

espagnol. Le film de Resnais se déroule dans une succession de fractures, des blocs d’images 

entrecoupés d’insertions créées par le texte, la musique, le son et les photos. La progression 

du film se fait d’une manière verticale, jusqu’à l’atteinte de son paroxysme, le tableau 

Guernica dans lequel l’œil de la caméra se promène. Le rythme devient horizontal durant 

l’univers de la mort et reprend sa verticalité en fin de film, avec l’apparition de L’homme au 

mouton. Cette sculpture affiche une très forte symbolique d’espoir et de paix, comme si elle 

servait de liant aux images éclatées, un recollage après l’impact. 

 Le film nous apparaît comme un récit évocateur, une méditation passionnée sur le sens 

de la vie lorsqu’elle est confrontée à la guerre et la barbarie des hommes. Le cinéaste nous 

propose le film comme un souvenir par l’image, une mémoire renforcée par l’imaginaire. Les 

seules présentations du réel sont celles de la photographie des ruines de la ville en cendres 

ainsi que les brèves apparitions de grands titres de journaux. Tout le reste relève de l’imagerie 

de Picasso, donc de la représentation, une manière de renforcer la portée de l’événement pour 

l’inscrire au-delà du fait historique.  

 Finalement, le constat à poser ici est que l’impact provoqué par des événements 

guerriers entraîne une réaction qui mène à un renouvellement des formes d’expression 

artistique. Les prises de positions de l’art donnent lieu à des manifestations créatrices souvent 

imprévisibles, elles forcent l’artiste à réagir par le développement de son esprit créatif. Le 

choc de la ruine et du chaos permet, et souvent impose, ce passage vers autre chose. 

 Il n’y a pas de recettes pour conserver la mémoire, mais les images agissent souvent 

comme un stimulus pour nous replonger dans le passé et remettre en place les sensations 

ressenties jadis. Resnais utilise le concept du souvenir-image élaboré par Henri Bergson ; 

« l'observation de l'objet, du plus commun au plus noble, passe à travers un filtre de culture 

et d'émotion, la matière est constamment enrichie par la mémoire. » Ainsi, il devient presque 

impossible de revoir les œuvres de Picasso sans recréer inconsciemment les rapports établis 

avec la guerre civile espagnole. De la même manière que Marcel Proust retrouvait les 

sensations de son enfance à travers les épisodes de la madeleine, Guernica, qu’il s’agisse du 

film ou du tableau, prend une dimension colossale dans la mémoire collective de l’humanité 

tout entière et nous force à imaginer pour ne jamais oublier.  

Resnais disait : « Des films sur les camps de concentration, cela me paraît consternant. On a 

tous besoin de l’imaginaire. Mais ce n’est pas incompatible avec l’Histoire, ni avec un 

traitement rigoureux des documents d’archives. L’imaginaire, ce n’est pas la reconstruction 
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‘comme en vrai’ des camps, mais plutôt une faculté de prendre de la distance par rapport aux 

images d’archives. »
294

  

 

 

4. Une mémoire oubliée, 38
e
 parallèle 

 

Le 38
e
 parallèle, pour la majorité des humains, c’est une simple latitude qui traverse 

notre planète. Mais pour les Coréens, c’est une frontière concrète qui sépare le pays en deux 

depuis plus d’un siècle et symbolise son histoire tourmentée. En effet, depuis la fin du 19
e
 

siècle, la Corée est devenue le terrain de jeu de ses grands voisins. En 1896, alors que la 

Russie et le Japon s’y livrent une lutte d’influence, le Japon suggère le 38
 e
 parallèle comme 

ligne de démarcation qui partage le pays en évitant les luttes guerrières. Cette proposition 

restera lettre morte puisque le Japon envahit finalement toute la Corée, ce pays qu’il occupera 

jusqu’à la fin de la Seconde Guerre mondiale.  

 Après la guerre, les vainqueurs se partagent le pays en deux zones d’influence, le Nord 

aux Soviétiques et le Sud aux Américains. Le 25 juin 1950, les troupes du Nord franchissent 

la frontière ce qui donne le coup d’envoi à une guerre terrible qui durera jusqu’au cessez-le 

feu en 1953. Du coup, la frontière du 38
e 
parallèle deviendra une zone démilitarisée, une zone 

tampon qui sépare les deux frères ennemis qui s’observent, toujours sur un pied de guerre et 

prêts à s’entre-tuer.  

 

Chaque être humain possède sa propre boîte à images, celle que j’appellerai la 

mémoire et qui contient des images provenant du vécu ainsi que du non vécu, peu importe. 

Pour le reste du monde, la dénomination « 38
e
 parallèle » renvoie à quelque chose de très 

vague. Mais pour moi qui suis Sud-Coréenne, même si je n’ai pas vécu la guerre, ces mots 

correspondent à une mémoire en image. En tant qu’artiste sud-coréenne, j’ai toujours été 

étonnée de constater que l’art ne se soit jamais vraiment manifesté en réaction à ces 

événements de l’Histoire.  

 Depuis 1953, toujours officiellement en guerre contre la Corée du Nord, mon pays 

s’est développé à une vitesse folle, passant ainsi d’un état de ruine à une des grandes 

puissances économiques mondiales aujourd’hui. 

 Un proverbe ancien veut que le temps guérisse les blessures, et celles de la guerre 

auraient dues se refermer avec le temps, comme la nature qui reprend ses droits. Mais la 

nature n’a pas repris ses droits sur les ruines du pays, le temps ne lui en a pas été laissé ; tout a 

été rasé, puis reconstruit de la manière la plus moderne et efficace qui soit.  

Comme dans un oubli prémédité, la mémoire de ces années troubles a été en quelque sorte 

enterrée. 

 La Corée, Le pays du matin calme comme il est surnommé, n’a plus rien de calme, il 

s’érige comme une forteresse industrielle, une termitière de béton parsemée d’autoroutes où 

déferlent des millions de voitures conduites par ces populations d’anciens paysans toujours 

pressés de retrouver leur domicile situé dans des tours atteignant des hauteurs vertigineuses. 

Ces descendants de paysans mangent, dorment et rêvent rapidement car ils sont toujours 
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pressés. Ils font des rêves peuplés de voitures neuves, de supers téléviseurs et de voyages 

organisés, les biens de consommation ont envahi le monde du rêve et détruit celui de la 

mémoire.  

 La longue occupation japonaise a détruit une grande partie de l’identité coréenne, et la 

guerre contre le Nord s’est chargée du reste. Le nouvel occupant du pays, l’allié américain, a 

apporté avec lui ses valeurs, sa démocratie et son capitalisme sauvage. La Corée ressemble de 

plus en plus au Japon ; quant à la Chine et l’Inde, elles suivent à grands pas. Les mémoires du 

passé sont tranquillement effacées pour concrétiser trop rapidement le présent à l’ère des 

communications virtuelles. 

 

J’interroge mon peuple sur ce passé : ceux qui s’en souviennent n’en parlent pas, ou si 

peu, quant aux plus jeunes, ils n’ont pas le temps de fouiller dans un jadis dont ils n’ont que 

trop rarement entendu parler. Nous mangeons le riz sans savoir d’où il vient, et qu’il a dû être 

semé pour pousser.  

 L’art nord-coréen n’est qu’un tissu d’images et d’objets qui servent la propagande 

anti-américaine, et déifiaient la gloire de l’ancien président dirigeant Kim Il-Sung. Un art qui 

se situe pleinement dans la lignée de celui qui est produit dans toutes les dictatures du monde 

entier. Un art qui relève du grotesque avec toutes ces sculptures gigantesques et ces portraits 

qui représentent les dictateurs plus grands que nature. Un art qui cache la misère de ces 

peuples séquestrés. Un art qui n’est pas pensé par les artistes, mais par les dirigeants des 

systèmes totalitaires. 

D’une autre façon, l’art sud-coréen n’a pas suivi son cours, il ne parle pas de ce qui s’est 

passé. Il s’est enfermé dans la tradition, un art pour touristes qui évite toute forme 

d’implication du vécu de l’homme et qui se retranche dans une représentation idéalisée de la 

nature. Il y a un refus de réactiver la mémoire.   

 La Corée du Sud a accédé à la démocratie, ce qui est un avantage certain pour la 

liberté de créer, avoir le choix d’interpréter la vie par l’art, pouvoir exister à travers une 

représentation plastique personnalisée. Malgré tout cela, l’art coréen n’existe qu’à travers la 

tradition, ou encore pire, il imite l’art occidental, les artistes font à la manière de... 

 

 Nous trouvons énormément de décalage entre l’art et la réalité. L’art n’est pas perçu 

comme un moyen d’expression qui puisse nous mener au-delà de la forme ou de l’image, l’art 

est un métier qui permet de faire et non d’être, il est d’ailleurs intéressant de noter que les 

étudiants désireux d’apprendre l’art s’expatrient depuis longtemps vers l’Occident... ils 

reviennent le plus souvent chargés d’un bagage de parfait imitateur plutôt que de créateur.    

 Au Nord, les énormes statues du dictateur Kim Il-Sung dominent le paysage, alors 

qu’en contrepartie au Sud, les villes vivent sous le règne de Hyundai, Samsung, LG sans 

oublier ce brave Ronald Mc Donald qui trône ici comme ailleurs et nous fait oublier qu’un 

demi-siècle de guerre et de soumission pourraient éveiller cette mémoire endormie.  

 Il n’existe pas de tableau comme Guernica en Corée, pourtant les événements 

historiques ouvraient grande la porte pour provoquer cet éclatement dans une réaction qui 

aurait dû passer par une prise de position de l’art. Je ne crois pas qu’une action politique des 

artistes eût pu repousser l’envahisseur japonais ou nord-coréen, mais il resterait quelque chose 

dans la mémoire collective qui s’inscrirait dans le refus des libertés bafouées. Une œuvre d’art 

porteuse d’un message fort en symbolisme qui irait au-delà du documentaire historique, une 
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œuvre qui interrogerait l’imaginaire et le temps, celle qui s’incrusterait dans la mémoire pour 

la rendre vivante. 

 

 

 

II. La mémoire en images 

 

Certains mots, phrases ou expressions, agissent sur notre mémoire comme des 

déclencheurs d’images. Il suffit de prononcer le mot « Hiroshima » pour qu’immédiatement 

apparaisse l’image mentale d’un champignon atomique s’élevant dans le ciel. L’impact de la 

bombe atomique fut tel qu’il a marqué l’imaginaire collectif dans le monde entier. Pourtant, la 

ville de Nagasaki qui trois jours plus tard, subira le même sort, ne laissera que peu de traces 

dans les mémoires, elle faisait déjà partie du déjà-vu.  

L’impact sur Hiroshima n’était pas uniquement celui d’un bombardement, il devenait un 

événement, une grande première pour l’utilisation de l’arme atomique qui nous démontrait 

son extrême puissance destructrice.  

 De la même manière, la date du « 11 septembre » s’est incrustée dans nos mémoires 

comme celle d’un événement tragique qui a touché le monde entier, jusqu’à devenir l’image 

emblématique des effets du terrorisme. L’événement des avions s’écrasant sur les tours du 

World Trade Center nous a été présenté en direct sur toutes les chaînes de télévisions, de 

façon continue pendant des jours, des semaines, voire des mois pour certaines chaînes 

spécialisées. 

 Les images du drame sont tellement fortes et saisissantes qu’il n’est pas exagéré de 

dire que chacun, par association visuelle de l’événement, se souvient de ce qu’il faisait ce 

jour-là, les gens avec qui il était et l’endroit où il se trouvait. La mémoire collective se 

souvient de ces images qui sont rassembleuses et universelles, celles qui sont les mêmes pour 

tous et qui racontent l’événement d’une façon officielle. Mais la mémoire personnelle est tout 

autre car elle se construit à partir du vécu et de la sensibilité propre à chaque individu. Bien 

inconsciemment, cette mémoire filtre et adapte les événements, elle recolle les morceaux dans 

un ordre qui lui convient, et l’ordre de l’un peut devenir le désordre de l’autre. C’est là que 

l’imaginaire prend le dessus, les acteurs nous racontent leur mémoire avec des images nées à 

partir des sensations personnelles provenant de l’histoire de chaque individu. Le narrateur 

projette son récit à l’auditeur qui à son tour transforme les faits qui atteignent une démesure 

allant au-delà de l’image. 

    

Les photographies et films qui sont les ultimes témoins visuels des événements passés 

sont le plus souvent issus des archives militaires contrôlées par la censure. Sauf certaines 

photographies indépendantes – l’exemple de Capa pour la guerre d’Espagne, de la guerre du 

Viêt Nam ou du 11 septembre – les images auxquelles nous avons accès sont judicieusement 

triées et choisies par les dirigeants, dans le but de contrôler la perception que nous laisseront 

ces éléments visuels, comme les ultimes témoignages officiels des événements. Pourtant ces 

images déposent souvent un goût amer, elles ne semblent pas toujours convenir à la réalité des 

faits.  

Lors d’un conflit armé, nous recevons les images des vainqueurs et rarement celles des 

vaincus, il s’agit d’un contrôle appelé « la censure », contrôle qui permet de tamiser la réalité 

pour justifier le bien-fondé de l’intervention des vainqueurs.  
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Quelques jours après le 11 septembre, je me souviens encore de certains reportages 

tournés en Jordanie par la télévision française. Ils montraient des gens ordinaires attablés dans 

un café, ils entraient en liesse à chacune des diffusions d’Al-Jazeera qui présentait des images 

filmées montrant les avions qui s’écrasaient sur les tours jumelles. D’un coté, CNN présentait 

le point de vue américain, de l’autre côté Al-Jazeera montrait celui du monde arabe, et TF1 

(France) celui de la neutralité, une vision plus critique que les deux premières en raison de son 

impartialité journalistique du moment – même si je ne crois pas à l’impartialité, pour montrer 

la différence du point de vue. Mais sur le moment de l’événement, la télévision française a 

présenté des images beaucoup plus neutres que celle de Al-Jazeera ou CNN. Nous pouvons 

donc conclure qu’à ce moment, à partir des mêmes images présentées, prenaient formes 

différentes mémoires des événements. « Crise des images, certainement. Mais comme le 

souligne avec pertinence Pascal Convert,
295

 cette crise, assortie de ce qu’il nomme la 

« mutabilité esthétique » d’image polymorphes, d’image « en mercure liquide », participe 

peut-être plus gravement encore d’une crise du référent. Tout se passe aujourd’hui comme si 

l’on assistait à une sorte de brouillage et d’affolement généralisés des images. »
296

  

 Durant la guerre en Irak, comment s’imaginer la terreur vécue par la population de 

Bagdad alors que CNN nous soumettait des scènes de bombardements qui ressemblaient plus 

à un feu d’artifice qu’à un enfer de destruction. Tous les soirs, les informations télévisées 

nous montraient ces scènes presque festives ; jamais de morts, jamais de mères en pleurs, et 

pourtant nous savons que cette guerre qui se déroulait à coup d’armes intelligentes a eu son 

lot de bavures et qu’il ne s’agissait aucunement d’un jeu vidéo.   

 Comment rendre en images des événements d’une telle ampleur, comment l’art peut-il 

se manifester d’une manière créatrice en interrogeant ces faits de l’actualité ? 

« Jamais sans doute, depuis les avant-gardes, l’art ne s’est montré aussi impuissant, naïf, 

infraconceptuel, inopérant. Force est de constater que, face à un monde en crise et en 

souffrance – où sans cesse rôdent les images en boucle de l’effondrement des Twin Towers, 

les vidéos tremblées et insituables de Ben Laden, les fantômes de ces enfants irakiens aux 

visages arrachés par les bombes anti-personnel, de ces femmes voilées, mutilées, brûlées au 

vitriol ou violées collectivement dans les caves des cités, sous les cris de victoire d’un 

machisme qui a retrouvé toute sa superbe – face à ce monde, donc, l’artiste ne dit ni ne 

fait. »
297

  

 Ainsi, il devient évident que les arts plastiques ont de moins en moins de portée pour 

s’associer à la conservation de la mémoire des événements graves. Il n’y a plus d’icônes 

comme Guernica, Picasso lui-même n’a jamais pu recréer par la suite, les mêmes impacts 

avec ses tableaux engagés tels « Le charnier » (1945) – l’extermination des juifs – ou encore 

« Massacre en Corée », (1951) – Guerre de Corée.  

 Certains événements de l’Histoire sont aujourd’hui banalisés alors qu’ils sont en fait 

de véritables drames qui dépassent l’entendement humain. Retrouver certaines mémoires 

semble une fois de plus, une tâche qui incombe au monde de l’art. Ici je pense à l’Holocauste, 

l’extermination des juifs par les nazis, un événement de l’histoire difficile à traiter, il est 

tellement « trop », que les mots pour le décrire semblent ne pas exister. Il faut s’en remettre à 

l’imaginaire pour essayer de comprendre, de voir et sentir ce qui a été. 
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Après la guerre, le monde entier fut indigné par les images de la libération des camps, 

tellement indigné que tout n’en sera pas montré ; la censure protégeait la morale, mais aussi 

plusieurs des acteurs impliqués dans ce génocide. 

Alain Resnais sortit son film « Nuit et brouillard » en 1956, un film qui se voulait un 

retour dans le passé des lieux de l’univers concentrationnaire, pour ne jamais oublier. Le 

cinéaste nous montre des images souvent difficiles à supporter, les images en couleur des 

années cinquante alternent avec celles en noir et blanc prises durant les années quarante, 

lorsque ces camps regorgeaient d’activité. Il nous présente les lieux comme des plans 

industriels bien organisés où l’efficacité à donner la mort était le résultat visé. Une 

présentation que je qualifierai de presque technique au départ et qui lentement nous plonge 

dans l’univers de la mort et de la peur.  

« De quoi naît la peur au cinéma ? De la double menace toujours suspendue au-dessus de la 

tête du spectateur, d’un blanc trop lumineux et d’un noir trop profond. Une lumière si vive, si 

éblouissante qu’il serait impossible de regarder l’écran en face pour y voir des images. Un 

noir si dense, si impénétrable qu’il pourrait bien virer au coma dépassé d’un sommeil sans 

rêves. D’un côté, la conscience est menacée de perte par un excès de lumière, l’image est 

surexposée. De l’autre côté, il y a la terreur de l’anesthésie, de l’endormissement sans 

retour. »
298

 Partant de cette implacable analyse de Gérard Leblanc, François Niney choisit  

d’analyser Nuit et Brouillard en se demandant comment rendre le monstre visible. Mais dès 

lors, comment dire l’indicible, affronter l’impensable ?  

 L’esthétique du film nous propose une narration sans éclat, sans colère, une simple 

description des faits tels qu’ils étaient à cette époque. L’absence mélodramatique du propos 

renforce la portée des images de gens affamés, malades, morts les yeux ouverts dans des 

regards d’impuissance. Tout semble normal, et semble dire que c’était comme ça en ces lieux, 

à cette époque. Nous sont montrés les produits dérivés de la mort, des amas de lunettes, 

chaussures, vêtements, valises, dents en or, des montagnes de cheveux pour confectionner des 

tissus et des ossements pour la fabrication d’engrais.  

 Resnais ne dénonce pas, il montre, il présente ces images réelles du passé ; tel un plat 

sorti du réfrigérateur et réchauffé, nous nous demandons comment l’assimiler. 

Il n’y a aucune ironie dans ceci, le sujet ne s’y prête pas, tout est présenté tel quel. Une image 

m’a particulièrement bouleversée : il s’agit de l’image en couleur du camp d’aujourd’hui, 

nous y voyons les clôtures de barbelés, les mêmes qu’autrefois, à la différence qu’elles ne 

sont plus électrifiées. Cette alternance des images, couleur / noir et blanc, ainsi que la vision 

du camp qui passe de l’état de ruine à celui d’activité, nous montre un état de contrastes qui 

suggère la différence entre la guerre et la paix, la vie et la mort. 

Resnais nous présente son film en visant une prise de conscience que tout cela a bien existé et 

que la prévention s’impose car la ligne est mince entre laisser aller la mémoire, ou remettre le 

courant dans les barbelés.   

 

 

 

 

 

                                                 
298

 Propos de Gérard Leblanc cités par François Niney, L’Epreuve du réel à l’écran, Bruxelles, De Boeck, 2002, 

P. 97. 



 162 

A. Shoah, mémoire reconstituée 

 

Allant à l’encontre des versions documentaires officielles de l’Histoire, souvent 

construites à coups de censures et d’omissions volontaires, le rôle de l’art vise à multiplier 

d’une manière créatrice, les façons de voir et revoir les événements, tenter de recréer une 

mémoire qui est en train d’oublier.  

« L’art pourrait passer comme le témoin à d’autre forme visuelle : le documentaire engagé, 

photographique et plus encore cinématographique, puissante « machine à penser »
299

 selon 

l’expression de Thierry Garrel. De l’œuvre d’art Kant disait que sa force résidait dans le fait 

qu’elle donnait à penser. »
300

  

Donner à penser pour ensuite, peut-être, réactiver la mémoire.  

 

 

1. Collision entre le Maintenant et l’Autrefois, générer le devoir de mémoire  

 

C’est en 1985 que Lanzmann présentait son film intitulé « Shoah ». L’impact fut tel 

qu’il se démarqua comme l’œuvre la plus marquante ayant traitée le sujet de l’Holocauste. 

D’une durée de plus de neuf heures, ce film plonge ou replonge le spectateur dans 

l’inimaginable univers de la question juive des années quarante. Par choix, Lanzmann utilise 

les lieux d’autrefois dans une vision de l’aujourd’hui, il donne la parole aux témoins, ceux qui 

ont subi, ceux qui ont appliqué et ceux qui ont regardé et côtoyé la terreur des nazis. Quarante 

années se sont écoulées depuis la fermeture des camps, et Lanzmann interroge, il cherche la 

vérité, celle qui – il le sait très bien – n’existe plus dans son intégralité, celle qui vient de la 

profondeur de la mémoire, celle que les personnes voudraient peut-être volontairement 

oublier.  

 Dans sa préface, Simone de Beauvoir présente en quelques mots le livre tiré du film 

Shoah ; « Il n'est pas facile de parler de Shoah. Il y a de la magie dans ce film, et la magie ne 

peut pas s'expliquer. Nous avons lu, après la guerre, des quantités de témoignages sur les 

ghettos, sur les camps d'extermination ; nous étions bouleversés. Mais, en voyant aujourd'hui 

l'extraordinaire film de Claude Lanzmann, nous nous apercevons que nous n'avons rien su. 

Malgré toutes nos connaissances, l'affreuse expérience restait à distance de nous.  

Pour la première fois, nous la vivons dans notre tête, dans notre cœur, notre chair. Elle 

devient la nôtre. Ni fiction ni documentaire, Shoah réussit cette re-création du passé avec une 

étonnante économie de moyens : des lieux, des voix, des visages. Le grand art de Claude 

Lanzmann est de faire parler les lieux, de les ressusciter à travers les voix, et, par-delà les 

mots, d'exprimer l'indicible par des visages. [...] La construction de Lanzmann n’obéit pas un 

ordre chronologique. [...] Jamais je n'aurais imaginé une pareille alliance de l'horreur et de 

la beauté. Certes, l'une ne sert pas à masquer l'autre, il ne s'agit pas d'esthétisme : au 

contraire, elle la met en lumière avec tant d'invention et de rigueur que nous avons 

conscience de contempler une grande œuvre. Un pur chef-d’œuvre. »
301
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L’art du cinéma, celui qui pour certains représente l’art total, permet d’englober toutes 

les formes d’expressions artistiques dans un même support. Dans ce film dénué d’effets 

spéciaux, les lieux de tournages prennent une signification particulière, ils sont comme l’enfer 

en toile de fond, ils sont les lieux réels de cette histoire qui dépasse la réalité. Les camps, les 

voies ferrées, les champs où eurent lieu les exécutions et qui servirent de charniers, 

d’anciennes maisons ayant appartenues aux juifs de l’époque, habitées aujourd’hui par des 

polonais, une pancarte toujours en place et qui indique Treblinka. Toute cette énumération 

représente la vision d'un quotidien, qui par un seul témoignage réactive déjà la cruelle réalité 

des années quarante. 

 Les témoins de l’époque nous livrent leur mémoire, ces témoignages donnent vie à cet 

univers fantomatique des lieux qui sont pourtant bien réels, ce qui plonge le spectateur dans 

un imaginaire chargé d’effroi et de questionnements. 

 

  
 

Photogrammes extraits du documentaire de Claude Lanzmann, Sobibor, 14 Octobre 1943, 

16heures, 2001 

 

 Les entrevues sont menées par Lanzmann lui-même, certaines questions frôlent 

l’indécence tant il insiste sur les détails, et c’est à cet instant que nous comprenons que la 

véritable indécence se trouvait trop souvent dans des réponses générales et toute faite 

d’avance, celles qui nous ramenaient dans l’image des archives officielles. Mais le cinéaste 

insiste, il force les choses, il n’accepte pas que la porte ne reste qu’entrouverte, il nous fait 

pénétrer dans cette mémoire à coups de petits détails, ceux qui nous mènent vers 

l’incompréhension et l’horreur, car c’est bien d’horreur qu’il s’agit.  

 Le cinéaste interroge Jan Karski, ancien courrier du gouvernement polonais en exil qui 

disait devant la caméra « Maintenant… Je retourne trente-cinq ans en arrière… Non, je ne 
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retourne pas… Non… Non... ».
302

 Il partait en pleurant avant de se ressaisir et dire ; « Je suis 

prêt… ».
303

 Le retour au passé déclenchait chez cet homme des images de l’insoutenable et 

c’est là que Lanzmann débute cette construction de la mémoire. Opérant à partir de l’absence 

d’images, Lanzmann lutte ainsi par d’autres moyens, dont la parole, ici testimoniale et 

fondatrice. 

  

« Une image vaut mille mots »... mais un mot peut valoir aussi mille images, c’est la 

base même de l’expression poétique. Le spectateur doit inventer ses propres images à partir 

des sensations ressenties et venues des témoignages. Le processus de création est très 

différent entre celui qui consiste à décrire une image par des mots et celui qui veut créer une 

image à partir des mots. Walter Benjamin, vis-à-vis de l’œuvre d’art en général, explique 

qu’elle se constitue elle-même en image dialectique ; « c’est-à-dire qu’elle produise une 

collision du Maintenant et de l’Autrefois, sans mythifier l’Autrefois ni se rassurer du 

Maintenant. »
304

 « Il ne faut pas dire que le passé éclaire le présent ou que le présent éclaire 

le passé. Une image, au contraire, est ce en quoi l’Autrefois rencontre le Maintenant dans un 

éclair pour former une constellation. En d’autres termes : l’image est la dialectique à l’arrêt. 

Car tandis que la relation du présent au passé est purement temporelle, la relation de 

l’Autrefois avec le Maintenant est dialectique : elle n’est pas de nature temporelle, mais de 

nature figurative. Seules les images dialectiques sont des images authentiquement historique, 

c’est-à-dire non archaïques. L’image qui est lue – je veux dire l’image dans le Maintenant de 

la connaissabilité – porte au plus haut degré la marque du moment critique, périlleux, qui est 

au fond de toute lecture. »
305

  

 Dans ce film, les mots parlent du réel, ils le reconstruisent pour donner un sens aux 

images de la réalité de l’époque. De la même manière que les témoins qui s’expriment, les 

lieux, mêmes muets, témoignent du passé et amplifient cet imaginaire devenu le véhicule de 

la mémoire en construction.  

 Lanzmann interroge un témoin sur l’endroit précis où commençait autrefois la limite 

du camp, il alterne plusieurs fois d’une ligne imaginaire à l’autre en précisant bien de quel 

côté il se trouve présentement, ici à l’intérieur, là l’extérieur, une façon de montrer 

l’alternance entre le présent et le passé, entre la vie et la mort. Une simple ligne marquée par 

la mémoire d’un témoin de l’époque, un souvenir du passé qui représente trente-cinq années 

hors des limites de la souffrance, la limite d’un voyage intérieur qui soulève le 

questionnement sur le réel et l’irréel de ces époques, ou du moins ce qu’il en reste. Dans un 

entretien avec Max Dax et Jan Kedves, voici comment s’explique Lanzmann ; « Une tournure 

du destin a voulu que je puisse tout aussi bien regarder du dedans vers le dehors que du 

dehors vers le dedans. Je suis né pour être témoin. Pour réaliser « Shoah », il m’a fallu 

beaucoup de distance par rapport à mon sujet. Seule la distance m’a permis de parler avec 

les morts. »
306

 

 

Les lieux ont changés, aussi réels qu’ils soient aujourd’hui, les camps ont perdus les 

délimitations qui justifiaient leur vocation de donner la mort, les voies ferrées ne servent plus, 
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il n’y a plus de convois pour mener les juifs à leur dernier enfer, les fours sont encore là, 

éteints à jamais, mais le seul témoignage d’un acteur de ce temps réussit à réactiver la 

mémoire que conserve ces lieux. Comme un homme qui revient sur les lieux de son enfance et 

qui retrouve les choses autrement, il s’en remet à son imaginaire pour revivre les sensations 

du passé, c’est d’ailleurs ainsi que Lanzmann décrira son lieu de tournage ; « Le lieu de 

l’imaginaire par excellence. »
307

  

 Il s’agissait de produire en ce film une réminiscence qui fut radicale, qui fut donc le 

contraire, pour chacun, d’évoquer des souvenirs. Les images les plus fortes sont celles que 

nous nous créons nous-mêmes, comme un rêve éveillé qui se développe à rebrousse-temps et 

qui incruste de nouvelles sensations à la mémoire. L’art ne peut se contenter de faire de la 

démonstration visuelle qui ne soulève aucun questionnement, Lanzmann a pris le pari de faire 

un film qui aurait un tel impact qu’il éveillerait les consciences.  

 

 

2. Entre répétition et imagination, une mémoire dynamique 

 

Chez Bergson, la mémoire a une double forme ; répétitive et imaginative. Elles 

participent toutes deux à notre conscience du temps. Nous pourrions facilement croire que la 

mémoire imaginative est plus importante que la mémoire régressive. L’intérêt de cette 

réflexion est de nous rendre plus conscients du fait, c’est-à-dire de l’éveil de conscience que 

l’image peut provoquer, voir convoquer chez chacun, mais relève également, et peut-être plus, 

de la remémoration et donc de la mise en perspective de la mémoire imaginative. En ce sens, 

l’évocation d’une expérience du passé n’éveille pas seulement le souvenir, elle 

« dynamise »
308

 la mémoire et lui permet de libérer – en même temps qu’elle se libère des 

limitations des faits du passé – de la créativité permettant d’anticiper sur le futur. C’est 

assurément l’éveil de cette créativité qui incarne le plus l’âme de ce que nous croyions enfoui 

à jamais dans un passé révolu.  

 Ne rien montrer de l’horreur, laisser témoigner les acteurs de l’époque qui s’expriment 

presque toujours par le « nous » et très rarement par le « je », est une manière d’avoir un 

certain retrait qui dépersonnalise la douleur du passé chez les victimes et déresponsabilise les 

actes des bourreaux ; subir ou donner la mort demeurait ainsi un acte collectif.  

 

Claude Lanzmann a institué un changement radical dans la conception et l’utilisation 

des archives, ainsi que dans la mobilisation du témoignage. Pour Lanzmann, les images 

d’archives sont devenues tellement communes qu’elles ne réussissent qu’à diminuer la 

véritable nature, ainsi que la portée des événements ; « J’ai toujours dit que les images 

d’archive sont des images sans imagination. Elles pétrifient la pensée et tuent toute puissance 

d’évocation. […] Préférer l’archive filmique aux paroles des témoins, comme si celle-là 
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pouvait plus que celle-ci, c’est subrepticement, reconduire cette disqualification de la parole 

humaine dans sa destination à la vérité. »
309

  

 Au niveau des arts visuels, Joseph Beuys, interrogé au sujet de son installation 

nommée La vitrine d’Auschwitz, afin de savoir si un tel événement pouvait être saisi par une 

image, répondait ; « Non, bien sûr que non. Ce n’est qu’une tentative pour trouver un remède 

de remémoration. Et ceci en fonction d’action qui va au-delà. Il faut dire en tout cas que tout 

cela appartient au domaine de l’art de l’action. Ces actions permettent finalement de 

préparer quelque chose et ce quelque chose ne peut être représenté par l’image. Cette 

horreur n’a été représentable que lors de son propre processus, au moment où elle a eu lieu. 

Il est donc impossible de la traduire par une image. Ces événements ne peuvent être 

mémorisés qu’à partir d’une contre-image positive, dans la mesure où tout cela est vraiment 

éliminé du monde et de l’homme afin  que le reste de cette inhumanité soit surmonté. C’est 

pourquoi « la vitrine d’Auschwitz » n’est en réalité qu’un jouet, je n’ai pas prétendu rendre 

quoi que ce soit de l’atrocité par ces choses-là. »
310

  

 

 Est-ce que les images de Shoah de Lanzmann correspondent à cette contre-image 

positive de Beuys ? D’une certaine façon, le film Shoah relève au départ du procédé de la 

contre-image utilisé par Beuys, en ce sens qu’il ne montre rien des atrocités. Par contre, les 

témoignages entendus dans ces lieux provoquent des images qui vont au-delà de la simple 

remémoration. Le spectateur suit la caméra dans ses trajets qui mènent à la mort, et par cette 

action, son imaginaire n’est plus absent des images de l’horreur.  

 Au final j’estime que Shoah, loin d’être un document d’archives, se révèle comme un 

support contenant une mémoire dynamique qui comme toute grande œuvre d’art, soulève le 

questionnement qui mène au-delà des choses. La contre-image positive de Beuys nous 

imprègne du souvenir de l’existence d’Auschwitz mais avec l’horreur en moins, une vision 

qui surmonte les atrocités et qui s’engage plus vers l’avenir.  

 

 

3. Shoah de Lanzmann : Une réactualisation du passé qui ne peut réellement se faire par 

la représentation ou par la fiction  

 

D’autres cinéastes s’aventureront sur le sujet de « la solution finale » : Spielberg en 

1993 avec La liste de Schindler, et Polansky en 2002 avec Le pianiste, deux films sortis après 

Shoah et qui sont qualifiés de majeurs, mais qui en même temps soulèveront la controverse 

car il s’agit de films de fictions, d’histoires inventées et idéalisées à partir d’une réalité du 

passé. Encensé par les uns, dénigré par les autres, le film La liste de Schindler fera 

particulièrement les frais de la critique européenne ; « " Condamnant sans appel le produit 

cinématographique hollywoodien, Lanzmann réitéra ses propos iconoclastes de 1985 "
311

 : 

" La fiction est une transgression, je pense profondément qu’il y a un interdit de la 

représentation [...]. Il n’y a pas une seconde d’archives dans Shoah parce qu’il n’y en a 

pas [...]. Spielberg a choisi de reconstruire. Or, reconstruire, c’est, d’une certaine façon, 
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fabriquer des archives [...]. Si j’avais trouvé un film existant [...] tourné par un SS [...], Si 

j’avais trouvé cela, non seulement je ne l’aurais pas montré, mais je l’aurais détruit. " »
312

 

 Dans le film de Spielberg nous assistons à une fiction romanesque dans laquelle les 

juifs ont toujours l’espoir de s’en sortir grâce à la noblesse de leur patron, un héros 

hollywoodien qui réussira à coups d’astuce et de courage, à sauver ses employés juifs destinés 

à la mort. Une fois encore, Hollywood s’inventait un film que je qualifierai de pédagogique 

faisant la promotion de l’espoir et du courage sur fond d’univers concentrationnaire.  

 La liste de Schindler, malgré ses énormes qualités cinématographiques, ne rend pas 

l’ampleur de l’irréalité de l’événement ; c’est trop bien construit, trop bien ficelé, le film 

devient prévisible et artificiel, à tel point qu’il perd toute référence au passé pour devenir un 

document d’archives du présent. Alors que Lanzmann s’est appliqué à ne rien montrer des 

images de l’horreur, Spielberg a tout exposé, une façon de diriger notre perception conduisant 

à une annihilation du jugement personnel. Comment pouvons-nous construire une mémoire 

sans avoir recours à un imaginaire qui se développe à partir d’une conscience aiguisée 

interrogeant le passé ? 

« Lanzmann refuse d’interroger le " pourquoi " de l’extermination des juifs pour se consacrer 

exclusivement au " comment ". »
313

 Un questionnement sur le « pourquoi » serait vain, 

l’ampleur de la catastrophe dépassant tout entendement humain, il y a un vide de réponse. 

Toute la clé du propos du film Shoah tient dans cette interrogation, « Comment ? », voilà la 

seule question qui puisse mener à rebâtir la mémoire de ce temps ; « Nommé dorénavant à la 

quasi-unanimité Shoah, cet événement acquiert la signification d’un lieu vide flottant à même 

la conscience. Comment dès lors l’art et la pensée d’artiste vont-ils se mettre en rapport avec 

ce vide. »
314

 

 

Il faut noter l’importance du titre du film, soit le mot Shoah. C’est un mot hébreu qui 

n’est connu que par les juifs eux-mêmes. Il désigne des grandes catastrophes naturelles 

comme un tremblement de terre ou un tsunami, des événements qui arrivent et sur lesquels 

nous n’avons aucun contrôle. Alors qu’autrefois l’extermination des juifs était désignée par le 

thème de « Holocauste », mot signifiant « sacrifice » en hébreu, Lanzmann voulait clarifier 

son action en utilisant un mot approprié dont le sens rejoint cette démesure, ce trop, cet 

inimaginable. Shoah s’avéra tout indiqué pour titrer ce film car il soulevait d’entrée de jeu le 

questionnement sur le sens même du mot. « L’essentiel était de donner au film un nom qu’il 

faille commencer par apprendre avant de le comprendre. Je me souviens encore qu’avant la 

première du film à Paris, le cabinet du président François Mitterrand m’a demandé ce que 

signifiait « Shoah », un mot étranger que personne ne comprendrait. J’ai alors répondu : 

" C’est exactement l’intention recherchée ". »
315

  

 Un titre, un lieu, des visages et des témoignages, voilà la matière première pour la 

composition du documentaire. Mais le véritable film, chacun se le projette en soi-même car le 

cinéaste parvient à nous plonger dans un passé présent, l’inverse est aussi vrai, Shoah 

actualise la mémoire en éliminant les distances du temps. 
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III. L’art, une façon d’interroger les lieux 

 

Définir un lieu sans tenir compte de la présence humaine qui l’a habité où qui s’y est 

manifestée peut rapidement nous faire basculer dans l’abstraction la plus totale quant à la 

compréhension de sa réalité. Quels rôles ont joués ces lieux et quelles périodes de temps ont-

ils représentés dans la mémoire des hommes ?  

 Certains lieux servent de points de repères à l’évolution de l’humanité, ils permettent 

d’une certaine façon, de baliser le temps et l’histoire, une manière de géographier la mémoire. 

Les lieux sont l’élément physique et concret qui contient et conserve la trace laissée par 

l’homme.  

 

 Alors que dans son film, Claude Lanzmann interrogeait d’anciennes victimes des 

camps de concentration, les délimitations géographiques du lieu favorisaient le retour vers la 

mémoire qui, de ce fait, creusait le temps ; ce lieu contenait la substance des événements 

passés. Le choix personnel de réaliser les entrevues sur les lieux de l’événement fait ici partie 

du processus créatif de l’œuvre à construire car il est bien clair que les résultats obtenus par 

des entrevues faites en studio n’auraient jamais permis d’atteindre un tel degré de 

reconstitution mentale d’images et de sensations venues d’un autre temps.  

D’une manière très simple mais aussi très juste, voici de quelle façon l’artiste allemand 

Ludger Gerdes définit le lieu ; « Les lieux se comprennent comme des récits concrétisés »
316

  

 

 Les lieux se présentent comme les preuves tangibles d’une manifestation humaine ; 

d’ailleurs dans la langue française, nous disons « l’événement a eu lieu », une manière de 

fixer l’emplacement ; nous disons également « l’événement s’est passé », une façon de 

marquer le temps. 

 Ici commence le récit : ce qui s’exprime en phrases, en mots, en titres, sollicite notre 

imaginaire qui le transforme en images, une façon de matérialiser la pensée.  

Ce lot d’informations reçues est la matière première qui donne naissance à un film mental, 

unique et propre à chaque individu. Il s’inscrit comme une représentation de la réalité ; « Leur 

pouvoir de représentation parce qu’il ne se fonde pas sur un code préétabli et entièrement 

reconnaissable (tout en faisant appel à des éléments communs, car l’art n’est pas un langage 

privé) laisse à l’imagination de chacun une part active. »
317

 

 Il n’existe pas une histoire d’un événement, chaque humain impliqué a la sienne, et 

c’est là qu’entre en jeu la mise en scène, celle du point de vue dans lequel nous nous plaçons 

pour activer le récit qui s’inscrit comme une représentation, un point de vue personnel qui 

n’est qu’une version des faits.  

 Un lieu, même lorsqu’il est identifié par la mémoire, comporte toujours cette 

mouvance de l’imaginaire, il ne peut être associé à une image fixe car son contenu est flottant. 
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En ce sens, l’art permet de multiplier les approches pour en retrouver non pas un, mais 

plusieurs contenus. 

 

 

1. Richard Long, délimiter le lieu  

  

          Je pense ici à Richard Long, artiste du Land Art, il marche dans la nature qu’il marque 

de sa trace. Pour lui, marcher est un mouvement qui permet d’étendre son champ d’action 

jusqu’à ce que le lieu devienne le véritable sujet de sa sculpture ; « Il y a chez Long le savoir 

du lieu et de l’espace de présentation. Ce travail qui n’est pas hanté par l’autographie est 

seulement la trace d’un passage : Marcher, c’est comme dessiner du temps qui passe. »
318

 

 Richard Long, contrairement aux autres artistes du Land Art, exécute son art en lui 

conservant une dimension humaine, il ne bouleverse pas la nature par des actions éclatantes, il 

n’utilise pas les excavatrices et les bulldozers comme l’ont fait Michael Heizer ou Robert 

Smithson, sa seule capacité physique d’homme suffit à l’inscrire humblement dans ces lieux 

naturels. Pour Long, une simple trace de pas incrustée dans la terre humide suffit à marquer et 

établir cette communion avec le lieu.  

 Peu importe l’endroit choisi, l’art de Richard Long est fait pour la terre et jamais 

contre elle. En outre, il est très conscient qu’il a plus besoin de la nature, qu’elle de lui ; 

l’homme passe mais la nature demeure. Ses interventions ne se limitent pas au terrain, elles 

s’intègrent au système de la nature et vivent un temps dans ce mouvement chaotique pour 

finalement le rejoindre dans une assimilation totale. La communion physique et matérielle de 

départ devient spirituelle et mentale à mesure que la nature réintègre ses matériaux dans le 

cycle naturel du temps dans le territoire. 

 Au cours de sa marche, Richard Long note une multitude de détails : l’heure, la 

distance parcourue, le chemin suivi, même les changements de température. Il fait des petites 

interventions sur le terrain duquel il tire ses matériaux naturels. Quelques pierres servent à 

tracer un cercle... de la boue est utilisée pour réaliser un dessin sur des parois rocheuses et qui 

disparaîtra dès la prochaine pluie... il emploie des branches pour créer un fagot qui deviendra 

une figure monolithique, symbole du passage de l’artiste en ce lieu. 

 Long photographie ses humbles sculptures et note sur ses cartes leur emplacement 

dans le lieu. Quelquefois, il rapporte avec lui des éléments locaux et naturels trouvés au 

hasard de sa marche ; du sable, des cailloux, de la boue ou de l’eau qui lui serviront de 

matériau pour des œuvres qui seront créées et présentées en galerie. Ces œuvres seront 

accompagnées des textes, des photos et des cartes de la marche qui a eu « lieu ».  

Long sait que les mots viennent après les faits, la marche le mène à la découverte du lieu d’où 

émerge le récit, celui de la découverte qu’il exprimera de mille façons créatives. 

 Chaque marche est différente, elle se transforme en récit en devenir qui se construit au 

fil des pas. J’insiste ici sur l’utilisation des cartes « Mapworks » que l’artiste définit ainsi ; 

« une carte peut être utilisée pour préparer une marche. Elle peut aussi aider à faire une 

œuvre d’art. Les cartes sont porteuses d’informations ; elles montrent l’histoire, la 
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géographie et la toponymie des lieux. Une carte est une combinaison artistique et poétique de 

l’image et du langage ».
319

 

 

 Les cartes représentent les lieux, les distances et le temps. Elles sont toujours 

construites en relation de la connaissance de l’homme devant la perception qu’il a de l’univers 

auquel il appartient. Elles sont chargées de signes visuels qui nous permettent de voir et de 

comprendre en trois dimensions. Elles sont le support à l’information qui peut raconter 

l’histoire passée dans un lieu donné, mais elles ont également le pouvoir d’ouvrir la porte qui 

mène à l’œuvre de fiction.  

 Richard Long veut faire partager son expérience et c’est la raison pour laquelle il 

expose et se manifeste en milieu urbain. Son travail d’exposition en galerie n’est pas fait pour 

donner une représentation de ses interventions extérieures en milieu naturel, elles se veulent 

plutôt être une façon pour l’artiste de donner accès à son sentiment d’appartenance d’homme 

dans le monde, exister, vivre un lieu durant un temps donné. Il écrit des textes qui expriment 

très clairement cette pensée philosophique qui soulève « l’expérience », le cheminement du 

vécu dans le lieu ; « Le temps passe, l’endroit reste. Une promenade traverse la vie, c’est 

physique, mais ensuite invisible. Une sculpture est immobile, un lieu d’arrêt, visible. La 

liberté d’utiliser précisément tous les degrés de visibilité et de permanence est importante 

dans mon travail. L’art peut être un pas ou une pierre. Une sculpture, une carte, un texte, une 

photographie, toutes les formes de mon œuvre égales et complémentaires. La connaissance de 

mes actions, sous quelque forme qu’elles soient, c’est cela, l’art. Mon art est l’essence de mon 

expérience, non pas sa représentation. »
320

 

 

           Délimiter un lieu, c’est déjà en concevoir l’accès privé. La bête marque son territoire 

pour se l’approprier, dès lors elle devient une composante intégrale du lieu. Elle se battra pour 

lui car il lui appartient, sa survie en dépend car c’est par lui qu’elle se nourrira, s’abritera et 

pourra se reproduire. 

Gilles Deleuze parlant de l’expression créatrice qu’exprime le territoire, dira ; « Constituer un 

territoire, c’est presque la naissance de l’art. »
321

 

 Richard Long s’identifie à ces lieux qu’il a foulé et rapporté avec lui pour les recréer 

dans l’espace muséal ; en conséquence, leur représentation s’apparente à une appropriation, 

une personnalisation. Ses photos, ses textes et ses cartes des lieux sont comme des passeports 

imaginaires qui donnent à l’artiste son appartenance existentielle dans la mémoire inscrite à 

tout jamais dans ces territoires qu’il a arpentés. 
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2. La découverte de l’histoire par le lieu Par Sophie Ristelhueber 

 

            Contrairement à Richard Long qui trace lui-même son chemin et qui avance dans un 

devenir qui s’inscrit graduellement au fil des pas, l’artiste photographe Sophie Ristelhueber 

suit un autre chemin, celui qui est déjà tracé par l’homme. Long écrit une histoire du lieu alors 

que Ristelhueber découvre une histoire par le lieu, un peu à la manière de Claude Lanzmann 

qui estimait les lieux comme seuls capables de contenir toute la substance des événements 

passés.   

 

 Etudiante en littérature, l’artiste délaissera tranquillement le monde de l’édition et du 

journalisme pour se consacrer exclusivement à l’image photographique – non pas celle qui 

couvre l’événement en direct mais plutôt celle qui nous en révèle les retombées. Elle ne 

photographie pas pendant, mais toujours après les événements. Ristelhueber scrute des 

territoires ciblés par des confits, elle tente par le truchement de la photographie, de faire 

ressortir les histoires d’événements qui ont eu lieu et qui ont laissé des traces affichées comme 

des immenses plaies de terrain, des cicatrices qui parlent du territoire et de son histoire.  

 Parmi ses différents projets d’installations, citons ceux-ci : Beyrouth Photographies, 

1984, Fait, 1992, Every One, 1994, Résolutions, 1995, La Campagne, 1997, Irak, 2001 et 

Eleven Blowups, 2006, qui ont tous comme point commun le fait de présenter des images 

sans commentaires, sans descriptions, et titrées la plupart du temps du numéro qui leur est 

attribué dans la série de clichés. 

 

            Six mois après la fin de la première guerre du Golfe, l’artiste se rendra au Koweït pour 

y prendre des séries de clichés qui rendront compte de la violence des combats qui y ont eu 

lieu. Ces photos aériennes rappellent souvent celles présentées par les artistes du Land Art 

lors de leurs interventions sur le terrain. Ristelhueber s’est imposée de ne pas présenter la 

guerre par des combats mais uniquement par les traces diverses laissées sur le territoire. Ses 

photographies seront réunies dans une série réalisée en 1992, intitulée « Fait », un titre qui 

s’impose comme un constat de ce qui est, et de ce qu’elle a saisi sur la pellicule.  

 Ces photos de paysages désertiques jonchés de tranchées et de débris militaires de 

toutes sortes nous apparaissent au départ comme des grands dessins surdimensionnés. En 

effet, la photographie aérienne ne montre qu’une vision globale du lieu, l’onde de choc d’une 

bombe nous apparaît comme un élément graphique qui dévoile un cercle parfait sur la couleur 

ocre du désert dans un esthétisme qui n’est pas sans rappeler les peintures de Tapies. C’est 

seulement lors des plans horizontaux plus rapprochés que l’histoire commence à prendre 

forme. 

Dans un entretien, Ristelhueber, en parlant de la terre, s’exprimera ainsi ; « [...] c’est comme 

si la terre était aspirée en son centre. L’idée d’une terre chargée d’histoire qui s’avale est un 

concept qui m’inspire. J’ai besoin d’imaginer une forme qui permette de penser à la fois tous 

ces rapprochements. »
322

  

 C’est l’état de la terre qui nous révèle la violence des affrontements qui ont eu lieu. 

Nulle présence humaine n’est visible sur ces photographies, aucun mort et pas de vivants non 

plus, seulement des débris et un paysage ravagé. Ces traces de désolation semblent venues 
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d’une planète lointaine, comme des images de civilisations disparues. Ces photographies ont 

la faculté de nous amener bien au-delà de la réalité.  

 Il s’agit pour la photographe, non pas de raconter mais de suggérer. Ces photographies 

placent le spectateur en condition d’attente d’une réponse qui ne viendra pas mais qui, en 

revanche, soulèvera le questionnement. La suggestion est une sorte de demande à la 

participation, celle qui mène à la réflexion individuelle. Comment interpréter cette réalité déjà 

passée ?  

 Comme nous l’avons vu précédemment, nous constatons que la réponse de l’art tient 

peut-être plus dans la manière de présenter les événements passés que dans celle de la 

recherche de la réalité des faits.  

Roland Barthes disait de la photographie qu’elle présente ; « le réel à l’état passé »
323

. Elle 

devient donc une forme d’illusion de la réalité. L’image des vestiges humains que nous 

présente Ristelhueber nous oblige à remonter le temps, celui d’un passé qui n’est pourtant pas 

si lointain mais déjà presque oublié.  

 Tout va si vite aujourd’hui que nous oublions ce qui s’est réellement passé. Les 

bombardements d’images médiatiques envahissent notre vie d’une manière telle, que les 

réflexions que nous commençons sur un sujet sont vite remplacées avant d’être achevées. 

Nous avalons ce qui nous est présenté sans avoir le temps de le digérer.  

 Ristelhueber, par la force de ses images, réussit à nous imposer ce retour sur 

l’événement. Elle s’applique et s’implique dans une prise de position qui utilise l’état des 

lieux physiques pour remettre l’homme et elle-même en cause. 

« Au départ, ce qui m’intéresse, ce n’est pas de témoigner d’un conflit quelconque sur notre 

planète, j’ai un intérêt manifeste pour les effets que cela produit et en particulier les effets sur 

la terre, donc la terre au sens primitif du terme, la terre du chemin, la terre de la route, la 

terre du désert, qui si je puis dire, est une sorte de métaphore de mon corps. »
324

 

 

            Pour une autre série de photographies, Ristelhueber sillonnera le territoire de la 

Cisjordanie où elle photographiera des routes, souvent celles qui traversent des paysages 

champêtres où croissent des oliviers. Ces photographies de 2005 réunies sous le titre « WB » 

(West Bank) ont toutes en commun le fait de nous présenter des routes coupées par des 

obstacles mis en place par l’armée israélienne afin de séparer et d’isoler son territoire, une 

mesure de protection, comme ils le rappellent. Il en ressort des frontières brutes et fictives qui 

s’érigent comme le symbole de l’impossibilité des hommes à se rapprocher pour se 

comprendre. Ce sont les images d’une coupure des communications, celles de l’échec révélé 

par ces photographies du territoire. La terre qui une fois de plus, jonchée de débris humains, 

nous raconte notre propre histoire.  

 

 Encore une fois, Ristelhueber refuse de montrer l’image de la guerre du point de vue 

médiatique, elle utilise ce que Paul Ardenne nomme « l’image en creux » ; « elles travaillent 

à l’évocation des grands événements contemporains tout en étant vides de leur représentation 

explicite. Des images qui tentent d’interroger la mémoire collective iconologique construite 

par les médias. L’événement n’investit pas l’image elle-même, mais reste dans une présence 
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latente. Elles ne sont donc pas "creuses", au sens d’absence de sens, mais leur signification 

est perceptible en "creux", en filigrane. Les auteurs invitent le spectateur à l’investir de sens, 

à venir compléter la représentation par l’interprétation, à percevoir "une image par-devers 

l’image". »
325

  

 Le caractère des images « en creux » se manifeste à partir du fait qu’il subsiste un 

manque de descriptions et d’explications dans leur contenu mais qui, par contre, contiennent 

en elles cette force visuelle menant au questionnement. Les images journalistiques nous 

montrent un semblant de réalité de l’événement, et je dis « semblant », car elles ne sont que 

des histoires trop courtes et figées dans le temps, elles ne portent pas en elles la force qui 

puisse nous projeter au-delà du présent de l’instantané du cliché photographique. 

 Raphaële Bertho, dans « Retour sur les lieux de l’événement », définit le sens du mot 

« en creux » ; « le mot creux n’est pas une représentation de l’absence ou de la disparition, 

mais du manque, celui de traces visibles de l’événement. Ce manque est identifié par la mise 

sous tension de l’image à travers le texte qui lui est associé. Une tension entre le visible, le 

figuré, "ce qui est là", et l’invisible, ici le passé, "ce qui a été là", voire "ce qui aurait dû être 

là". Les images en creux s’analysent donc comme un courant de la photographie 

contemporain, non pas autonome mais spécifique. Le résultat photographique est "distancié 

quasiment déconstruit, afin que chacun puisse imaginer en fonction de son expérience ce que 

l’on ne voit pas". »
326

  

 Les pierres et blocs de béton qui coupent les routes de la Cisjordanie, les bâtiments en 

ruines à Beyrouth, les cratères d’explosions sur les routes de l’Irak ainsi que le désert du 

Koweït parsemé de débris militaires, sont tous la matière première visuelle qui nous invite à 

remonter le temps, celui des événements qui ont eu lieu.  

 

 

 
 

Sophie Ristelhueber, Eleven Bolwups #1, 2006, 

Tirage numérique sur papier collé directement au mur, dimensions variables 

 

 La terre et les pierres n’ont pas de positions politiques pour justifier leur nouvel état, 

elles ne sont que les retombées des événements humains. Ces lieux et ces ruines, Sophie 
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Ristelhueber nous les présente tels qu’ils existent dans l’après-événement, comme un miroir 

de ce que nous sommes devenus, une façon d’invoquer l’imaginaire qui ferait ressortir que 

nous avons déjà été autrement ; « Ces images proposent un retour sur l’événement, au sens 

propre comme au figuré. Un retour sur les lieux, pour tenter d’ouvrir un espace de réflexion 

sur, par, et dans l’image. On observe ici le passage d’une stratégie de représentation de 

l’événement à une stratégie d’évocation du passé. »
327

  

 L’art n’a pas cette condescendance de juger les faits, il s’applique plutôt à stimuler la 

conscience de l’être dans son devenir. Dans ses photographies, Ristelhueber nous soumet 

toujours deux visions, celle de la réalité que nous percevons, mais aussi celle de la fiction que 

nous nous construisons par l’imaginaire. Les limites entre le passé et le présent sont flottantes 

et la mobilité de l’esprit les élimine dans une vision qui mène au-delà du fait réel. 

 

 

3. Métaphore de la mémoire Par Marie-Jeanne Musiol 

 

« Ce que l’artiste est c’est créateur de vérité car la vérité n’a pas à être atteinte, trouvée, ni 

produite, elle doit être créée. »
328

  

 

Auschwitz, nous l’avons vu plus tôt, s’est avéré être un lieu où le silence de la terre 

retient les cris et les pleurs de ceux qui y sont passés ; d’ailleurs très peu en sont revenus. Il 

est difficile de dénommer cet endroit : lieu de mémoire, cimetière, monument ou musée, il est 

tout ça à la fois et encore plus, il est le lieu de l’innommable, de l’inimaginable et de 

l’impossible, cet impossible qui s’est pourtant réalisé. Les enceintes, les voies ferrées, les 

anciens bâtiments, le musée et le Mémorial ne suffisent pas à réactiver, de manière vivante, la 

mémoire du temps de l’univers concentrationnaire. 

 

 L’artiste photographe Marie-Jeanne Musiol se rendra à huit reprises à Auschwitz-

Birkenau, dans une quête pour sonder la mémoire du lieu, avec le but de représenter et 

montrer l’irreprésentable.  

 Le Mémorial d’Auschwitz, cet objet sculptural et massif érigé à la mémoire des 

victimes n’est qu’un symbole, une illusion qui ne rappelle rien aux visiteurs, à cause de 

l’impossibilité pour la mémoire de faire interagir la rencontre entre l’objet et le moment perdu 

du passé de ceux qui ont vécu et subi ce drame de l’Histoire. 

 La mémoire appartient à ceux qui ont vécu les événements, disons-nous ; alors il s’agit 

pour Musiol de créer une représentation visuelle qui réactivera cette mémoire collective visant 

à une réactualisation de l’Histoire, une manière de ne pas oublier et qui s’adresse 

particulièrement à ceux qui n’ont pas vécu ces événements. 

 

 Pour arriver à montrer l’irreprésentable, Musiol exploitera le paradoxe qui consiste ici 

à ne rien montrer du lieu pour mieux le faire apparaître. C’est-à-dire qu’elle ne photographiera 

pas le camp d’Auschwitz, elle arpentera plutôt la forêt et les champs entourant ce lieu pour en 
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tirer différents clichés photographiques. Dans cette périphérie du camp, elle photographiera 

des arbres solitaires ou en groupe, des mares d’eau sur le terrain humide, des chemins de 

campagne et des sentiers forestiers. Il y aura des photos de jour et toutes seront en noir et 

blanc.  

 Cette façon d’investiguer le lieu n’est pas sans rappeler les principes philosophiques 

bouddhistes qui animaient la pensée créatrice de John Cage lorsqu’il parlait de l’existence des 

opposés. Qu’il s’agisse de la vie par rapport à la mort, le plein devant le vide ou encore le 

bruit en opposition au silence, un élément n’existe que par rapport à l’existence même de son 

opposé car il est celui qui le justifie, et ce, sans aucune hiérarchie de valeur entre les deux ; 

disons par exemple qu’un vide a une valeur identique à son opposé qui est le plein. Dans cette 

action paradoxale de Marie-Jeanne Musiol, je m’avancerai à interpréter son processus créatif 

de représentation comme basé sur l’opposition dans ce lieu où, mort et vie, ainsi que passé et 

présent se côtoient comme une entité temporelle en devenir constant. « Il n’est pas vrai que 

l’imaginaire soit faux ni que le réel soit objectif. Ce sont deux modes d’apparaître des objets 

dans le devenir, pas deux substances distinctes. »
329

 

Étant moi-même issue d’une famille de confession bouddhiste, je me souviens des paroles de 

ma mère qui disait et je la cite ; « ce que l’on voit par l’œil, n’est pas la substance essentielle, 

toutefois ce que l’on ne voit pas par l’œil, l’intérieur, contient le plus important. »
330

   

 

Dans sa série « Dans l’ombre de la forêt (Auschwitz-Birkenau) », l’artiste met l’accent 

sur le tronc des arbres qu’elle photographie à ras du sol, une manière de montrer l’émergence 

de la vie venue du sous-sol, ce terreau autrefois nourri de la décomposition des cadavres et 

enrichi par la retombée des cendres sorties des fours crématoires. Ces troncs sont la partie la 

plus ancienne de chacun des arbres et leur grosseur nous permet d’en évaluer leur âge, 

certains étaient là, d’autres sont venus après et plusieurs ont disparu, une façon de fixer le 

temps de l’événement pour un retour au passé. 

 

 

 

Marie-Jeanne Musiol, Dans l'ombre de la forêt (Auschwitz-Birkenau), 1998, 

Médium : épreuves argentiques, installation. 
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 Ces arbres surplombent les camps, ils sont les témoins muets de l’Histoire et c’est par 

eux que l’artiste s’identifie durant ce voyage dans la mémoire. La métaphore du témoin-arbre 

prend toute son efficacité dans le transfert fictif du regard de l’homme qui voit maintenant ce 

que l’arbre a vu. Même le titre, « Dans l’ombre de la forêt (Auschwitz-Birkenau) », suggère le 

mystère et le questionnement, comme si l’ombre des arbres cachait des histoires, celles qu’il 

est essentiel de voir par le regard des arbres, cet invisible errant dans la forêt.  

 Bien sûr, il s’agit ici d’une construction venue de l’imaginaire qui se manifeste comme 

une sorte de fiction de l’Histoire. L’artiste ne cherche pas à nous représenter ce qui a été, elle 

tend plutôt à nous amener à inventer ce qui a pu être, et il n’y a que l’art qui puisse nous en 

permettre l’accès. 

« La mémoire trouve heureusement son support le plus approprié et le plus efficace dans l’art, 

le roman, la poésie, les images, soit tout objet qui renvoie à autre chose qu’au moi mais en 

même temps au je. L’art possède ce pouvoir inouï que les historiens, les témoins, les 

documents et les archives ne possèdent pas ; il est le réservoir émotif et expressif de toute 

expérience qui peut se répéter au-delà de l’événement perdu et de l’histoire, par l’expérience 

esthétique du regard. »
331

 

 Les arbres d’Auschwitz ne sont pas ceux d’un ailleurs, ils ont la particularité de faire 

partie de cette histoire, celle qui s’est passée dans ce lieu. Cette présence végétale vivante 

s’inscrit comme l’élément temporel dans la relation qui va du présent vers le passé. Ces troncs 

d’arbres ne sont pas des monuments aux morts, ils se révèlent plutôt comme la représentation 

d’un éloge à la vie, celle qui n’oublie pas mais qui continue sa lente progression dans le temps 

et s’avance dans un devenir. Au rythme des saisons, les arbres continuent de grandir, nourris 

par cette terre du lieu d’Auschwitz-Birkenau, la sève qui coule en eux est empreinte de cette 

mémoire à recréer pour ne pas oublier. 

 Le processus de représentation mis en place par Musiol, passe par cet élément vivant 

qu’est l’arbre, ce végétal auquel l’homme peut s’identifier. Il s’oppose en tout à la rigidité 

statique du mémorial d’Auschwitz qui est là, sans vie, à tout jamais figé et arrêté dans le 

temps. 

 En effet, l’arbre est souvent un support qui sert à représenter les êtres vivants. Sa 

fragilité et sa puissance sont liées à la nôtre, comme un symbole vivant et vécu. Comprendre 

l’arbre, c’est aussi comprendre l’expression du temps.  

 

 

Camp (périphérie) : les étangs. Dans une alternance implacable qui commence avec le 

printemps, la terre spongieuse inspire et expire sa matière au pied des arbres inondés. 
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Bachelard disait que ; « la valeur d’une image se mesure à l’ampleur de sa résonance dans 

l’imaginaire. »
332

 Il me semble que la résonance de cette présence végétal-arbre est 

remarquable, parce que cette présence nous propose, par l’imaginaire du spectateur, de voir 

autre chose. 

 

 Sa façon de montrer les images me rappelle une réflexion de Friedrich ; « ferme ton 

œil physique pour voir avant tout ton tableau avec l’œil de l’esprit. Puis fais monter au jour 

ce que tu as vu dans ta nuit. »
333

 

Nous pouvons dire que l’œil de l’esprit nous donne ici une œuvre quasi immatérielle, bien 

plus mentale que visuelle. L’artiste, par son choix du détournement du regard, use d’audace 

en utilisant l’arbre comme élément déclencheur de ce retour dans le temps qui recrée l’histoire 

du lieu en partant du temps présent. 

  

 Ces photographies projettent une image empreinte d’absence, assurément celle des 

hommes, et c’est justement cette absence qui nous force à les recréer, ce qui en résulte se 

présente comme une opposition à l’oubli. L’image de l’absence n’est que le stimulus qui nous 

bascule dans l’imaginaire, comme si le « silence » du lieu se faisait entendre.  

 Encore une fois, en rapport à la pensée de John Cage, nous devons tenir compte de 

toutes les composantes de l’action créatrice de Musiol pour arriver à la métaphore de la 

mémoire. Comme les photographies de Ristelhueber, celles de Musiol sont aussi des images 

en creux, ce creux qui est cet espace invisible qu’il nous reste à découvrir de la même manière 

que se révèle le silence chez John Cage.  

 Dans ses photographies, le visible et l’invisible se côtoient ; elles sont l’occasion de 

faire table rase sur la vision figée des archives de l’Histoire, permettant ainsi, par la 

métaphore, de donner une nouvelle origine à la mémoire individuelle.  

La vision ne doit pas se restreindre aux seules limites du lieu du camp d’Auschwitz, elle doit 

permettre d’accrocher l’image au présent car c’est par elle que nous obtenons la clé d’accès 

qui élimine la distance nous séparant de l’événement du passé.   

« Le véritable voyage de découverte ne consiste pas à chercher de nouveaux paysages, mais à 

avoir de nouveaux yeux. »
334

 

 Marie-Jeanne Musiol, dans son livre d’artiste intitulé « Silences », et qui fait partie de 

cette production entourant sa quête de mémoire des lieux d’Auschwitz-Birkenau, appuie ses 

photographies par des textes poétiques qui ne sont pas sans rappeler son processus visuel de 

représentation. Ainsi nous retrouvons sur quatre pages distinctes, ce texte de Musiol écrit dans 

un mode répétitif : 

« Forêt et champs circonscrivent la périphérie du camp et en préfigurent 

l’expérience : saisissante et immédiate comme la forêt 

qui encercle, lente et progressive à l’image des champs qui tracent 

une géométrie d’approche. Forêt et champs circonscrivent 
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la périphérie du camp et en préfigurent l’expérience : saisissante 

et immédiate comme la forêt qui encercle, lente et progressive 

à l’image des champs qui tracent une géométrie d’approche. 

Forêt et champs circonscrivent la périphérie du camp et en préfigurent 

l’expérience : saisissante et immédiate comme la forêt 

qui encercle, lente et progressive à l’image des champs qui tracent 

une géométrie d’approche. Forêt et champs circonscrivent 

la périphérie du camp et en préfigurent l’expérience : saisissante 

et immédiate comme la forêt qui encercle, lente et progressive 

à l’image des champs qui tracent une géométrie d’approche. 

Forêt et champs circonscrivent la périphérie du camp et en préfigurent 

l’expérience : saisissante et immédiate. »
335

 

 

 Le texte vient ici en appui à l’image, comme pour souscrire à sa non-représentation, il 

ne propose aucune description ayant une référence directe à l’activité du passé du lieu. 

L’usage poétique du texte va dans le sens de l’image, nous y trouvons comme un appel à 

chercher la trace. Le seul lieu commun qui unit l’image et le texte se trouve dans le titre 

« Dans l’ombre de la forêt (Auschwitz-Birkenau) » et c’est cette association qui enclenche le 

film imaginaire qui se construit dans la mémoire du spectateur qui fouille le temps par le lieu. 

 

 L’installation de Marie-Jeanne Musiol ne commémore pas l’événement, pas plus 

qu’elle ne le juge ou le condamne, elle tente une simple représentation pour un éveil de la 

mémoire, une manière de rendre la vue aux aveugles. En revanche, sa prise de position morale 

s’indique par le choix de ce lieu d’Auschwitz-Birkenau, un lieu particulier qui doit tester la 

conscience de l’homme d’aujourd’hui car comme l’écrivait James Joyce ; « Les lieux se 

souviennent des événements. »
336

  

 

 

 

IV. Christian Boltanski, Mémoire – objets  

 

Christian Boltanski s’inscrit comme un des grands artistes de l’art de notre temps. Ses 

questionnements sur la vie et la mort ainsi que la mémoire et l’oubli, ne sont pas sans rappeler 

cette période de l’Histoire qui donna lieu à la Shoah.  

En effet, Boltanski nous révèle un art qui marque le temps des humains. Il nous propose son 

engagement artistique à travers son obsession de la mort, nous la retrouvons d’ailleurs 

presque en permanence dans les différentes phases de l’évolution de son œuvre. 

 Boltanski est né en 1944, quelques semaines après la libération de Paris, dans une 

famille paradoxalement constituée d’un père juif d’origine russe et d’une mère corse et 

chrétienne. Marqué par les récits de l’occupation allemande ainsi que les horreurs de 

l’Holocauste, il développera une véritable fascination qui interroge la condition humaine de 

cette époque éclatée. 
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 Boltanski possède en lui cette force créatrice qui lui permet de reconstituer des 

moments de vie du passé. C’est à l’aide d’objets venus d’ailleurs qu’il accumule et qu’il 

s’approprie, en les présentant comme s’ils étaient les siens, que Boltanski invente des histoires 

de vies, pour lui, mais aussi pour les autres. Des photographies de vivants ou de morts – nous 

l’ignorons toujours – qui sont mis en situation dans des installations artistiques. Pour lui, il 

s’agit de donner une vie à tous ces êtres anonymes dont la mémoire collective ne retient rien 

de leurs propres histoires. 

 Je m’avancerai à dire que l’impact créatif, chez Boltanski, viendrait de la réaction du 

vide à combler des événements provenant de l’histoire collective, en rapport avec sa propre 

histoire personnelle, ceux dont il a entendu parler mais auxquels il n’a pas lui-même participé.  

Les histoires qu’il a entendues durant son enfance sont toutes relatives à la Shoah : son père se 

cachant constamment, des voisins qui disparaissaient lorsque pris dans les rafles, les déportés 

envoyés dans les camps d’extermination, la perte de l’identité des gens qui se résumait à 

« Juif »..., voilà le tableau dans lequel l’imaginaire du jeune Boltanski s’est développé. 

Boltanski dans un entretien avec Georges Didi-Huberman parlait de la Shoah par rapport à 

l’enfance : « Même si on ne l’a pas vécue, me dit-il, notre enfance a été mêlée à l’idée de la 

catastrophe… »
337

 Nous voyons ici sur quelles bases l’homme s’est construit, et à partir de 

quels questionnements de l’enfance, l’artiste a développé sa réflexion ; « L’enfance ne serait-

elle, pour lui, qu’une certaine manière de vivre avec la mort, avec les morts ? Ce n’est 

pourtant pas avec la clé autobiographique qu’il faut ouvrir la porte de son œuvre, je crois – 

et malgré tous les pièges qu’il a disposés en ce sens depuis fort longtemps. Mais avec un 

rapport historique, partagé, impersonnel et collectif, avec les morts innombrables qui ont 

formé la cadre de son entrée dans la vie. N’oublier ni l’enfance (concrètement parlant : se 

pencher sur les enfants) ni la mort (concrètement parlant : se plonger dans les morts). Faire, 

pour chaque moment du travail, un montage nouveau de ce monstrueux amalgame. »
338

  

 

 

1. L’imaginaire, une vision venue de l’enfance 

 

« L’art traverse les choses, il porte au-delà du réel aussi bien que de l’imaginaire. L’art joue 

sans douter avec les réalités dernières et néanmoins les atteint effectivement. De même qu’un 

enfant dans son jeu nous imite, de même nous imitons dans le jeu de l’art les forces qui ont 

créé et créent le monde. »
339

 

 

C’est en étudiant l’œuvre de Boltanski que j’ai compris l’importance du retour en 

arrière pour un artiste. En effet, la mémoire de l’enfance ne se construit pas d’une façon 

neutre et impartiale. L’impact venu des sensations que nous éprouvons face à ce qui nous 

entoure se traduit par des refoulements et des interprétations dans lesquels la logique de 

l’adulte n’a aucune place, et où l’ultime refuge de l’enfant se trouve dans son imaginaire. 

Boltanski raconte un de ses premiers souvenirs venu de son l’enfance : « Mes premiers 

souvenirs doivent remonter à l’âge de quatre ou cinq ans. Il y en a un, par exemple, dans 
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lequel je suis assis sur le comptoir d’une douane et mon père parle. J’ai la vision très précise 

du lieu, mais sans explication concernant ce lieu. Ce qui est beau, dans les premiers 

souvenirs, c’est ce mélange de netteté et de confusion. Mais, comme on le sait, les premiers 

souvenirs sont presque toujours inventés – la plupart de mes souvenirs d’enfance sont des 

souvenirs qu’on m’a racontés. Je pense que les souvenirs très anciens correspondent toujours 

à un sentiment, ce sont des visions très détachées d’un contexte. Les rêves fonctionnent aussi 

comme ça. Les rêves, c’est : « J’entre à la pharmacie et la pharmacienne me dit : Voulez –

vous une baguette de pain ? » On aura une vision très précise de la pharmacie, avec quelque 

chose qui ne correspond pas exactement à la réalité. C’est ce qu’a utilisé le surréalisme… 

Malheureusement, je ne vois pas ce que ça peut représenter pour mon travail, parce que je ne 

rêve pas !... »
340

  

  

 Par rapport à l’enfance de Boltanski et à son obsession de l’omniprésence de la mort, 

j’ai cherché à remonter le chemin de ma propre mémoire pour en retrouver l’accès. 

Selon Georges Didi-Huberman ; « La recherche de Boltanski serait donc une recherche du 

temps subi, une fabrique de la survie du temps subi : souffrances revécues, multipliées, 

émiettées, remontées, transformées en jeux, donc dépassées quoique maintenues dans notre 

conscience historique. »
341

 

Cette citation peut sembler quelconque, mais je ne pouvais la passer sous silence car elle 

m’interpelle pour rencontrer ma vie passée et illustre assez bien la mise en place du processus 

de création qui permet le retour dans la mémoire à reconstruire. 

 

 

2. Un présent au passé 

 

Chaque homme vit sa propre expérience qui fait ressortir des réminiscences de son 

passé. Il doit aller au-delà de ses souvenirs pour retrouver de nouvelles dimensions libres des 

contraintes de la réalité. C’est cette dimension imaginaire qu’a évoquée Fernand Dumont, 

notamment avec sa réflexion sur « existence et mémoire », où le souvenir des jeux de 

l’enfance introduit l’imaginaire et la liberté ; « le jeu est un milieu où l’enfant s’ébroue et dont 

ses actions futures seront comme l’éclatement et les débris, laissant subsister de cette totalité 

défunte la nostalgie qui nous fait adulte et qui nous fait souvenir du temps perdu. »
342

 

 En Corée du Sud, et plus généralement en Asie, créer une descendance est une 

véritable idée fixe, bien enracinée dans la culture et la société qui a longtemps été dominée 

par le confucianisme.  

Étant moi-même la troisième fille d’une famille de cinq enfants – deux garçons naîtront après 

moi – j’ai dû subir certaines pressions venues des adultes et que je ne comprenais pas. A ma 

naissance, mon père qui était enfant unique espérait toujours un fils qui n’arrivait pas. Ma 

mère et moi étions la cause et le résultat de cette absence d’un descendant, et la chose était 

vraiment difficile à porter.  
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Etant la troisième fille, j’ai souvent perçu comme un sentiment de rejet. De plus, avec la 

naissance suivante, celle de mon petit frère, j’ai été privée d’une certaine affection maternelle.  

 Un jour, une scène de mon enfance s’est construite dans mon imaginaire : j’étais chez 

moi, je voyais les gens qui étaient pressés, on m’a dit que ma mère allait accoucher. Ma mère 

entre dans la chambre en laissant ses chaussures à l’extérieur de la pièce, ma grand-mère la 

suit. Au bout d’un moment, j’entends le bébé qui pleure, ma grand-mère sort avec le visage 

mécontent en disant : « Encore une fille ! » Je vois tout ce qui s’est passé, même si je viens de 

naître et qu’il semble impossible de remonter l’image de nos souvenirs jusqu’à la naissance. 

En bref, j’avais assisté à ma propre naissance, un film que j’avais reconstitué à coup 

d’imaginaire et qui a fini par s’incruster dans ma mémoire. En fait, ma mère m’a souvent 

raconté le mécontentement de ma grand-mère lors de ma naissance. 

 Il y a une tradition coréenne qui veut qu’après l’accouchement, la grand-mère serve 

une soupe aux algues, très riche en iode, mets très vivifiant pour redonner des forces après 

une telle épreuve. Mais ma mère n’a pas eu la soupe de ma grand-mère et elle s’est levée pour 

préparer une soupe elle-même, elle n’avait pas accouché d’un garçon et se trouvait par le fait 

même fautive... 

Ma mère ne semblait pas avoir de haine envers sa belle-mère, comme si tout cela était normal. 

Comme elle m’a souvent raconté cette histoire, celle-ci a fini par prendre une place énorme 

dans ma mémoire et, l’imaginaire aidant, des détails vrais ou faux se sont ajoutés, donnant 

lieu à une certaine démesure de la réalité.  

 J’avais aussi imaginé ce qu’il serait advenu de ma mère si elle avait accouché d’un 

garçon mort à la naissance. J’ai grandi ainsi, avec ce sentiment de mort et d’exclusion, ayant 

pour seul refuge mon univers mental, celui de l’imaginaire que chacun garde pour soi et 

n’exprime pas.    

 Les Coréens sont très superstitieux, ils défient rarement les traditions, comme si tout 

était écrit d’avance ; la vie de chacun relève de sa propre destinée qu’il ne peut changer. C’est 

peut-être la raison qui explique le caractère très soumis à l’autorité et à la tradition, dans la 

mentalité collective des Orientaux, en opposition à l’individualisme des Occidentaux.  

Ma vie en France m’a permis de quitter l’anonymat de cette petite fourmi inconnue, collective 

et numérotée que j’étais, pour enfin prendre conscience de mon individualité, et ainsi, 

comprendre mes propres peurs. Je découvrais enfin la qualité d’être femme possédant sa 

propre identité, et c’est par l’art que je l’exprimais. 

 C’est en fracassant et en recollant le verre que je parvins à affronter le destin, écrire 

ma propre vie au lieu de la subir. A l’instar de Boltanski, qui cherche à donner un caractère 

individuel à chaque être anonyme, j’ai transformé à coups d’impact des vitrines, des miroirs et 

des pare-brise, les faisant ainsi passer d’un état d’objet utilitaire fabriqué en série, à un état 

d’objet d’art unique et porteur d’idées.  

 Ayant moi-même subi cette situation d’anonymat, dans une société où la naissance 

d’une fille équivaut à l’échec de la descendance, je me suis développée une nouvelle identité, 

celle qui outrepasse les seules fonctions utilitaires de la femme. J’assume désormais 

pleinement cette vision d’état de rebut inutile, ce jugement porté par la société à l’endroit des 

marginaux, des femmes et des artistes : tous ceux qui refusent de se conformer, de se 

dépersonnaliser en se fondant dans la masse, tous ceux qui savent s’afficher en créant et 

réinventant la vie, ceux qui sont dotés d’une unicité, qualité inconditionnelle au 

développement de cette très grande richesse qu’est la personnalité. La réalité n’existe pas car 

elle est relative et chaque individu a la sienne, elle se démarque à travers la personnalité de 

chacun qui l’exprime à sa manière. Les objets, ainsi que les hommes, portent en eux une 
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certaine part d’authenticité, mais aussi une part d’irréalité venue du nouveau sens que donne 

la reconstruction imaginaire, aux objets et aux êtres. 

 

Klaus Honnef a décrit très exactement l’ambivalence de cette forme de la 

reconstitution : « La réalité réelle et la réalité inventée se recoupent en permanence. 

L’observateur qui s’imaginerait détenir un morceau de réalité authentique ne cesse d’être 

troublé dans cette sécurité par l’humour et l’ironie utilisés comme éléments de la 

représentation. Il est forcé de se poser des questions sur les instruments de la représentation 

et sur les moyens qui permettent de refléter la réalité de façon authentique. »
343

    

 

 

3. Reconstitution, présence – absence, nombre – individu  

 

« L’œuvre d’art devient une instance de convocation, elle rappelle chacun à son devoir de 

mémoire, par-delà ses proches, à l’échelle du genre humain. Cette visée universaliste passe 

par la multitude pour retrouver le prix de l’unique. A ceux qui ont perdu toute identité, 

l’artiste redonne une famille, le public. »
344

  

 

Dans l’œuvre de Christian Boltanski, mon intérêt se fixe sur les objets qui véhiculent 

l’idée d’absence de vie, ce qui équivaut à la mort ; les objets auraient-ils plus de réalité que les 

morts à qui ils se réfèrent ? Tout se passe comme si les objets étaient plus réels que les êtres 

qui passent et fuient, ils deviennent le signe d’une inspiration de la relation dans la durée du 

temps de l’homme. Les objets du passé peuvent être un stimulant pour l’esprit et l’occasion 

d’une réflexion accordée à la vie personnelle d’un individu, car il y a un rapport temporel 

dans le sens de la durée du temps de l’humain. 

 

 Dans la série de l’œuvre de Boltanski, intitulée « Réserve Canada » (1988), il n’y a 

aucune ambiguïté sur la relation établie par l’artiste, entre l’installation présentée et la Shoah. 

Même le titre est explicite et sans aucun sous-entendu, car l’expression « Canada » vient des 

gardiens des camps de concentration nazis qui désignaient de ce nom les espaces réservés aux 

vêtements et objets saisis, pour ne pas dire volés, aux juifs incarcérés dans les camps. L’ironie 

de l’expression est à son comble lorsque nous savons que pour les juifs de l’époque, le 

Canada représentait cette destination tant espérée où immigrer dans un pays de liberté, fuyant 

ainsi la terreur du nazisme. 

 

 Cette œuvre m’a frappée de plein fouet ; des piles de vêtements usagés qui sont 

accrochés et à partir desquels nous ressentons plus l’absence d’humains que la présence de 

vêtements. Il y a un mal du vide d’êtres humains et j’insiste ici sur le fait qu’il s’agit de 

vêtements usagés, des objets textiles qui portent en eux une histoire, celle d’un être humain 

qui l’a habité.  
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 Les objets usagés et plus particulièrement les vêtements, prennent et donnent une 

identité en rapport à la coexistence de l’être humain. Il est fascinant de regarder des paires de 

chaussures, leur fabrication, leur vocation et leur état, qui peuvent s’avérer être autant 

d’éléments descriptifs qui aident à comprendre et créer des histoires d’êtres humains. 

 Dans son utilisation de vêtements, Boltanski aborde le thème de la mort, il considère 

un vêtement vide comme un élément qui nous réfère immédiatement au passé, il est la trace 

de l’existence de quelqu’un, un être humain auquel il était associé, il parle de la perte 

d’identité dans l’oubli ou la simple disparition.  

 Dans ma culture coréenne, lorsqu’une personne décède, ses vêtements sont brûlés ; 

une façon d’intégrer la mort dans sa totalité, en faisant suivre ces objets identitaires, évitant 

ainsi que l’âme du mort reste dans les habits. Chez nous, des cailloux, une branche ou 

n’importe quelle petite chose est dotée d’une âme, tout est considéré comme vivant. Brûler de 

l’encens ou allumer une bougie aux cérémonies permet d’entrer en contact avec l’autre, la 

mort, comme une présence de l’esprit du disparu qui demeure en contact avec les vivants. 

C’est pour cette raison que dans les cérémonies culturelles ou religieuses, l’encens sert à 

rendre un culte aux ancêtres.  

 Mais dans l’œuvre de Boltanski, les morts semblent encore occuper l’espace ; comme 

des revenants en attente d’identité, ils hantent le monde des vivants.  

Voici comment est défini le vêtement dans le dictionnaire de la symbolique ; « Vêtements, 

l’habit est un symbole extérieur de l’activité spirituelle, la forme visible de l’homme intérieur. 

Toutefois, le symbole peut devenir un simple signe destructeur de la réalité, quand le 

vêtement n’est plus qu’un uniforme sans lien avec la personnalité. Les vêtements nous ont 

donné l’individualité, les distinctions, les raffinements sociaux. » ; « Le dépouillement de 

l’individualité c’est littéralement, selon Tchouang-tseu, l’abandon du vêtement. Mais le 

vêtement, selon saint Paul, c’est aussi le corps spirituel, le corps d’immortalité assumé à la 

fin des temps. »
345

 

 

 
 

Réserve : Canada, 1988 
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Réserve, 1999 

C'est ainsi que Boltanski proposera une suite d’installations qui tourneront toutes autour de 

l’objet qu’est le vêtement. Nous le retrouvons dans la série de « Réserve » (1990), réalisée à la 

suite de « Réserve Canada » (1988). Toutes ces installations se présentent comme des 

variations sur un même thème, soit celui de l’absence, de la disparition et du souvenir. La 

présentation varie d’un endroit à l’autre car le lieu influence la manière de disposer les 

vêtements. Dans certains lieux, les vêtements sont laissés au sol, une forme de représentation 

qui rappelle les charniers, alors qu’ailleurs, ils sont empilés en rang ou accrochés dans les airs, 

relançant ainsi vers une image qui nous ramène plus vers l’idée de la dépossession d’identité 

avant l’élimination totale, celle des camps de la mort. 

 Dans l’œuvre de Boltanski, il y a une sorte de continuité qui dépasse l'individu, celle 

de la pérennité représentée par les vêtements qui gardent leurs traces. Les habits des morts 

sont porteurs d’une histoire passée qui évoquent les souvenirs, ils sont la trace personnalisée 

de l’identité d’un disparu, ces objets marquent le temps. Le fait que l’artiste habille le mort 

soulève là le paradoxe entre la vie des vêtements et la mort du corps, soit une présence 

matérielle qui soulève l’absence de vie. 

 Florence de Mèredieu y voit un reliquat muséographique figé dans sa fonction ; « Les 

vêtements entassés par Boltanski lors d’une de ses installations (Réserve Canada) renvoient 

de même dans leurs usures, pliures, froissures à l’histoire de ceux qui les ont jadis portés. Ils 

évoquent la terrible réalité, matérielle et mentale ; de ces corps qui ont dû – en un moment 

précis du temps et de l’histoire – abandonner ces vêtements. Pour cause de mort, de départ, 

de guerre ou de déportation. »
346

 

 

 
 

Monumenta 2010, Essais réalisés au Grand Palais pour l’installation Personnes. 
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Lorsqu’en 2010 Boltanski présente au Grand Palais de Paris l’exposition 

« Personnes », le public est subjugué par l’installation, une œuvre monumentale dans laquelle 

il pénètre et se retrouve d’un coup dans l’usine de la mort.  

« Le mot « personne » en français est très étrange parce que à la fois, c’est un mot 

contradictoire, c’est vraiment la présence, c’est « être », et c’est aussi « il n’y a pas ». Donc 

ce mot m’a plutôt intéressé, je ne connais pas une autre langue où il y a cette dualité de 

« l’être » et du « non-être », et pour moi il y a beaucoup de personnes, parce que comme 

chaque vêtement représente quelqu’un, qu’il doit y avoir plus de trente tonnes de vêtements, 

donc il y a 300,000 ou 400,000 personnes. Et en même temps il n’y a également personne 

puisque nous sommes dans un lieu de mise à mort, nous sommes dans un lieu de 

destruction. »
347

 

 

 Dès son entrée dans le lieu, le spectateur côtoie un immense mur de casiers rouillés et 

numérotés dont aucune information sur leur fonction n’est donnée, mais ils ne sont pas sans 

rappeler les numéros tatoués sur le bras des juifs déportés dans les camps nazis. Ces numéros 

sont une identification réductrice de l’être et qui marque la dépersonnalisation de l’humain qui 

devient « personne », d’où le titre ambiguë de l’œuvre. 

 Après avoir franchi les casiers, le spectateur se retrouve dans cet immense espace où 

se dresse une montagne de vêtements surplombée d’une pince mécanique, manipulée par une 

grue géante qui la plonge du haut des airs pour saisir au hasard quelques pièces de linge dont 

elle s’empare avant de les relâcher froidement et sans manière. 

Au sol se trouvent de très longs alignements symétriques de vêtements étendus par terre qui 

sont délimités par des poteaux métalliques formant une multitude de petits terrains où 

aboutissent les vêtements triés par la mécanique de la mort.  

L’espace est funeste, l’éclairage froid des tubes fluorescents tenus par des fils barbelés, 

alignés de façon systématique, ordonnée et régulière, nous rappelle celui d’une usine. 

 Boltanski a exigé que le chauffage soit coupé dans ce lieu qui, conséquemment, est 

envahi par l’odeur froide des tissus humides. L’espace laisse entendre des centaines de 

battements de cœurs, ceux que l’artiste récolte dans le monde entier depuis quelques années et 

qui serviront son prochain projet « Les Archives du cœur ». Véritable projet universel et 

utopique, ces battements de cœurs seront conservées à l’abri du temps, dans l’île japonaise de 

Teshima où les gens pourront se rendre pour y entendre à nouveau le cœur des morts ou des 

vivants. 

 L’artiste travaille sur la prise de conscience du spectateur qui constate avec un certain 

malaise qu’il se trouve lui-même dans l’œuvre. Il est de l’autre côté du miroir, celui qui n’est 

pas encore cassé, mais ce n’est qu’une question de temps. Il peut entrevoir son propre destin, 

celui inéluctable vers lequel tout être humain se dirige, c’est la mort. Ainsi l’œuvre soulève le 

questionnement qui plonge le spectateur dans des constats qui illustrent l’abandon, la fragilité 

humaine, la condition mortelle, le destin inéluctable, l’égalité de tous devant la mort, mais 

par-dessus tout, celui de l’anonymat collectif.     
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L’installation « Personnes » s’apparente à une mise en scène des camps 

d’extermination nazis mais peut-être plus encore, à l’Enfer de Dante, deux visions presque 

similaires auxquelles Boltanski s’oppose, car soulever le fait des morts du passé redonne en 

quelque sorte une identité aux disparus. L’artiste défie la mort en la présentant, il nous invite à 

la côtoyer dans ses quartiers privés, un sentiment que seul l’art peut provoquer, celui qui crée 

un théâtre de vies individuelles réduites à l’anonymat, il n’y a plus de premiers rôles car tous 

sont devenus des figurants anonymes et oubliés. L’œuvre se présente comme une métaphore 

critique du jugement dernier, défié en vain par Boltanski, une utopie qui implore la 

résurrection de la personne humaine qui se perd dans la foule. Il œuvre à préserver la mémoire 

de chaque individu, rappeler à chacun d’entre nous son histoire personnelle et l’importance de 

l’unicité de chacun, même dans la collectivité ; « C’est le rêve de n’oublier personne. Rêve 

inhérent à l’œuvre intitulée Personnes, sans doute, mais aussi à toutes les autres avant elle. 

C’est le rêve de connaître le singulier de chacun et de saisir le lien de tous dans l’espèce 

humaine. [...] Il pense qu’un artiste sert juste à cela : nommer ou rendre justice à ceux que 

l’histoire oublie généralement de nommer. « Chacun est tellement important »… A ce moment  

me revient en mémoire la grande naïveté – l’enfance, la sagesse – du vieux franciscain qui, 

dans les Fioretti de Roberto Rossellini, s’extasie devant chaque parcelle du monde vivant, la 

moindre feuille d’arbre, le moindre chien errant qui passe. Voilà pourquoi Boltanski a tant 

aimé la littérature médiévale des exempla. Dans l’attention particulière qu’il accorde au mot 

exemple, on retrouve, en effet, le double sens qui convient à toute sa recherche : dignité de 

chacun, chacun irremplaçable dans la complexité singulière de sa vie. Et humanité de chacun, 

chacun remplacé dans l’innombrable, dans le générique de l’humanité et de l’histoire. 

Comme les innombrable exemplaires d’une monnaie frappée par le même coin. »
348

 

 

 

4. Fabriquer de nouvelles identités 

 

« L’histoire n’est pas une suite bien scandée de tableaux harmonieux mais, en chacun de ses 

points, diversité, échange, conflit. L’art y est engagé, et, comme il est action, il agit, en lui, et 

hors de lui. »
349

 

Ma démarche artistique m’a amenée à m’interroger sur l’identité des matériaux utilisés 

en arts et plus particulièrement sur ceux que j’utilise, soit des objets devenus rebuts.  

Les matériaux que je qualifierai de purs se présentent sous une forme naturelle ou encore, 

ceux composés par le mélange de différentes matières. Qu’il s’agisse de bois, de pierre, de 

béton, d’acier, de silice ou de matière plastique, ces matériaux sont purs, dans le sens ou ils 

serviront à matérialiser un objet neuf à partir d’une action de l’artiste. Cet objet neuf qui se 

présente comme une idée matérialisée s’obtient par la soustraction ou l’addition de matière. 

Disons par exemple que la sculpture sur bois ou sur pierre prend corps à partir de la 

soustraction d’une quantité de matière, alors que le béton ou l’acier prend forme par l’addition 

de matière accumulée et déterminée par la forme d’un moule. 

 Les objets-rebuts sont nantis d’une histoire qui fait référence à la vie, ils sont des 

matériaux récupérés qui sont ramassés un peu n’importe où et qui sont en général des objets 
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utilitaires abandonnés par leurs propriétaires. A la différence des matériaux purs, les rebuts 

sont des objets qui portent en eux un vécu, celui du temps de l’utilitaire.  

 Pour ma part, il y a très longtemps que j’ai délaissé les techniques du verre, car l’objet-

rebut me permet de jouer avec l’aspect temporel dans l’œuvre. L’objet-rebut apparaît tout 

d’abord comme doté d’une mémoire, riche de tout un passé, porteur d’une somme 

d’expériences. Usé, délavé, il porte la cicatrice des gestes des hommes et des histoires 

antérieures. Ces histoires que nous ignorons soulèvent des questionnements bien différents 

que ceux que nous avons devant une œuvre d’art neuve. Ces traces du temps cachent un 

mystère réel ou irréel qui imprègne l’œuvre et ouvre la porte à l’imaginaire qui se construit. 

 

L’œuvre d’art prend naissance à partir de la renaissance de l’objet-rebut utilisé. Il y a 

une forme de défi envers la mort, les objets reprennent vie et deviennent porteurs de nouvelles 

idées. Ce qui était considéré inutile et sans valeur s’inscrit à nouveau dans la durée du temps, 

celui de l’autrefois mais aussi celui qui va vers le futur. 

 Ces pare-brises, ces fenêtres et ces miroirs que j’utilise, n’avaient plus aucune fonction 

utilitaire mais portaient toujours les marques de leur passé et c’est ici que j’insiste car l’état 

d’inutilité nous oblige à porter un regard neuf sur l’objet.  

N’y a-t-il pas une certaine beauté intrinsèque à découvrir dans chacun des objets de la vie ? 

Apprendre le passé des choses ne sert-il pas notre propre mémoire, notre propre chemin de 

vie ? 

 Un pare-brise n’est pas regardé pour autre chose que son aspect utilitaire, alors que s’il 

porte les marques et les bris qui lui enlèvent son utilité, il est envoyé à la casse et remplacé. 

Pour ma part, c’est à ce moment que l’objet devient intéressant, car sa dégradation nous 

présente une nouvelle forme qui va au-delà de la modélisation plastique, elle commence, suite 

à cette détérioration, à susciter des histoires secrètes pour celui qui en pose le questionnement.   

 Nous faisons de même avec les humains, trop vieux, moins efficaces, devenus des 

poids pour la société, nous avons tendance à oublier qu’ils ont été uniques et que même morts, 

ils peuvent continuer à enrichir nos vies. De plus, oublier ces êtres, c’est s’oublier soi-même, 

car ils ont contribué à ce que nous sommes devenus. Le drame de la sénilité vient du fait que 

les personnes perdent progressivement leurs propres repères, et qu’il devient de plus en plus 

difficile de demeurer intégré dans cette société qui fonctionne dans une vision à court terme. 

Les objets, comme les humains, existent dans un processus qui va de la vie à la mort et leur 

relation est indissociable, l’art dynamise cette relation en mettant en valeur des objets qui 

révèlent des identités oubliées.  

 Chez Boltanski, la recherche des traces du passé révèle un sentiment d’authenticité qui 

se développe à travers sa propre interprétation ; « Boltanski n’est pas du tout à la recherche 

des traces : il les crée, il fabrique de la vie. »
350

, c’est lui qui invente ses propres histoires, 

même celles des autres, une reconstitution fictive d’histoires faites à partir des restes, des 

objets et des rebuts trouvés au hasard des lieux et du temps ; « Ce qu’ils révèlent, ce que 

dénoncent les œuvres de Boltanski : la parenté de cette agressivité archaïque et de notre 

société évoluée, leur secrète continuité. Mort, cruauté habitent les hommes qui nous entourent, 

et le monde qui nous nuit et qui s’use. Violence, contradictions nous environnent. Tout saigne, 

tout coupe, tout détruit et, en même temps, se casse ou se délite. La fragilité des objets est 

voulue. L’œuvre n’éternise plus ; mais elle figure la mort, et la porte en elle comme sa faille. 
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Chaque œuvre est la mort, toujours recommencée. La mort s’y offre, diffractée et présente 

dans la multiplicité de ses manifestations. »
351

  

 

 Rappelons-nous ces boîtes de métal vendues pour divers produits commerciaux tels 

que les biscuits. Boltanski les récupère et les présente comme les coffres au trésor ayant 

appartenu à chaque enfant. Il y dépose des objets familiers et personnels comme des couteaux 

de poches, des photos de famille, des anciennes lettres et autres objets qui racontent des 

histoires, celles du vécu de chacun de ces êtres. Il s’agit, disons-le encore une fois, d’une mise 

en scène créée de toutes pièces par l’artiste qui invente toutes ces vies à travers ces 

rassemblements d’objets. Il en résulte un sentiment permettant la prise de conscience de 

l’identification, celle qui nous permet de trouver une personnalité qui distingue un être par 

rapport à la masse des vivants. Ces boîtes métalliques, coffres aux trésors, ont une double 

signification car nous pouvons aussi les voir comme des cercueils. Elles deviennent à ce 

moment le contenant, le dernier refuge d’un corps protégé pour un temps, mais qui le mènera 

inexorablement, dans un cycle de décomposition, jusqu’à sa complète assimilation à la 

matière terre.  

 

Didi-Huberman suppose que, pour Boltanski ; « Travailler ne serait rien d’autre que 

trouver à chaque fois une nouvelle forme pour la transmission. Or transmettre n’est rien 

d’autre que permettre quelque chose comme une survie, une sortie hors de l’oubli des 

hommes. »
352

 Ainsi l’artiste doit être celui qui sait trouver l’élément visuel qui rend l’effet 

désiré, soit celui ayant la capacité de toucher la conscience individuelle de chacun.   

Selon Boltanski ; « Le travail d’un artiste est, en soulignant quelque chose – comme dans un 

texte où l’on souligne un mot –, de faire apparaître quelque chose que les gens savent déjà, 

mais qui n’est pas apparu à la conscience. Donc, on fait ressentir, non pas ce qu’on a fait ou 

vécu, mais ce qu’eux ont vécu. »
353

 Didi-Huberman conclut que ; « L’artiste ne serait donc, 

dans cette perspective, que le chiffonnier de nos sacs poubelles, l’archéologue de nos trésors 

insus, le philologue de notre bien le plus commun. »
354

  

 Etre le récupérateur, encore faut-il le faire et comprendre le pouvoir que portent 

certains objets dans la vie d’un homme dans une société donnée, avoir l’intuition de bien les 

choisir dans un judicieux regroupement, être celui qui donne une force narratrice à ces objets 

inanimés qui œuvrent à réanimer les mémoires individuelles. 

« Pour dire et transmettre il faut se servir d’un code qui soit, à l’intérieur d’une même société, 

plus ou moins compréhensible et inconsciemment connu de tous. Je pense que d’une manière 

générale un artiste est souvent quelqu’un qui connaît bien ce code et arrive à le transgresser 

et à y créer parfois de petites choses » et « je cherche des images suffisamment imprécises 

pour qu’elles soient les plus communes possibles, des images floues sur lesquelles le 

spectateur peut border. »
355
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Boltanski dans son questionnement sur la frontière entre absence et présence, fait 

appel à l’histoire personnelle, en opposition à l’histoire commune des individus. Devant les 

impacts de l’histoire, particulièrement celui de la Shoah, l’artiste pose le geste créatif de 

représenter l’absence, celle des êtres disparus dans l’anonymat. Il nous convoque à 

questionner le temps ainsi que notre propre mémoire. Il rassemble des objets, tels des 

vêtements, dans une mise en scène qui doit toucher chaque individu personnellement. Il crée 

un opéra de la mort pour faire réapparaître la vie, redonner une place dans notre mémoire à 

ceux qui furent oubliés. Ainsi, encore une fois, nous nous retrouvons dans la pensée des 

opposés de John Cage, en ce sens que Boltanski montre l’absence pour évoquer la présence. 

Les objets n’ont de sens que dans leurs références aux humains ; « Peut-être la vérité de 

chacun de nous est-elle au plus près du bric-à-brac, du chaos et des contradictions 

irréductibles. »
356

 

 De la même manière que je recolle les tessons de verres, pour redonner une nouvelle 

vie à un objet devenu inutile, Boltanski les réunit et invente une métaphore. Les objets 

prennent ainsi un nouveau sens, ils deviennent des symboles rappelant les disparus, comme 

s’il recollait des tessons de verres regroupés dans un nouvel ordre, une nouvelle mise en scène, 

dans un nouveau lieu. Les objets devenus rebuts ne sont plus à utiliser mais à regarder pour ce 

qu’ils interrogent en nous. Porteurs d’un passé, ces oubliés de l’anonymat, par le geste de 

l’artiste, sont réinscrits dans la mémoire du présent.  

Poser un questionnement sur l’inutilité des choses et des gens, c’est déjà un pas vers la 

réflexion, celle-là même que suscitait, un siècle plus tôt, l’exposition d’un urinoir dans un 

musée. 

 

 

 

V. Inventer le lieu, Claude Parmiggiani 

 

 

A. Souvenir du lieu métaphorique  

 

Dans une quête qui consiste à trouver la trace du passé, celle qui conserve en elle 

l’âme des choses, Claude Parmigiani investit  la forêt de parc du Château de Pourtalès à 

Strasbourg, un lieu qui conserve la mémoire des événements du passé. 

Dans ce parc, l’artiste a déposé au pied des arbres, quinze oreilles coulées dans le bronze, 

accentuant ainsi le mystère et la poétique du lieu qui a vu passer trois siècles d’histoires où 

s’entrecroisent les événements constitués par les guerres, les tragédies, les incendies et la 

ruine. Cette œuvre de Parmigiani, « Il bosco guarda e ascolta », en plus des oreilles fixées au 

sol, les arbres sur leur tronc laissent voir des yeux qui nous regardent. Il s’agit ici de formes 

sculptées par la nature elle-même, des cicatrices naturelles venues de la coupe ou la tombée 

des branches  séchées par le temps.  

L’œuvre combine l’intervention humaine à celle de la nature, une manière pour l’artiste de 

souligner cette coexistence. Aller dans ce lieu, c’est entrer dans le monde du rêve où tout est 
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inspirant mais aussi angoissant car la végétation nous retourne cette image du passé des 

hommes, cette histoire qui demeure dans la mémoire vivante des arbres.   

 

                                               
 

Bronze et végétation naturelle, 15 éléments de 110cm de haut,  

La Robertsau, Strasbourg, 1990. 

 

Parmiggiani l’écrit ; « [...] Ceux qui d’aventure entrent dans cette forêt auront bien du 

mal à ne pas ressentir la même émotion qu’Alice dans les pays métamorphique de Carroll, ou 

à ne pas éprouver le sentiment plus tragique d’entrer dans un lieu où, pour seuls vestiges de 

lointaines pratiques religieuses et de voix anciennes, il ne reste plus que des stèles 

énigmatiques et le silence infini. 

Dans cette forêt les arbres sont philosophes ; l’énergie y converge et s’y concentre comme en 

un cerveau cosmique qui absorbe tout ce que l’on regarde et tout ce que l’on dit, un lieu qui 

aspire à ramener l’esprit vers cette chose qui semble s’être égarée au fond de nous-mêmes et 

dont le nom est âme magique. »
357

 

 

 

1. Entre expérience physique et métaphysique 

 

 Philippe Weiss l’écrit sur cette œuvre ; « [...] « il se fait comme ça, entre les rêves et 

la conscience éveillée, des échanges mal définis : une sorte d’osmose » écrit Aragon. Peut-

être aura-t-il suffi d’un bruissement nocturne pour que ces pavillons auriculaires émergent de 

terre, que ces yeux affleurent en surface de l’écorce pour mieux voir au dehors. Mais plus que 

d’apparition soudaine, il s’agit d’une lente mutation : la nature a récompensé notre 

exploration discrète mais soutenue de son espace en nous révélant son âme, ses 

métamorphoses intérieures, il semble qu’elle nous expose son inconscient en le réifiant. Et 

l’on sait combien l’oreille peut être l’expression symbolique du désir. La nature et l’homme 

seraient finalement étrangement liés. »
358
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Je fais un parallèle avec mon enfance : au cours de celle-ci, la nature m’a toujours 

accompagnée. Pour cette petite fille très sauvage, la nature était sa meilleure amie, son alliée ; 

elle arrivait très bien à communiquer avec elle. Cette petite fille restait accroupie dans un coin 

de sa maison, et voyait le changement de la lumière silencieuse qui se déplace. Elle 

contemplait son jardin. Elle observait la nature et ses quatre saisons bien distinctes ; ces 

changements s’illustraient par l’épanouissement des fleurs, puis ces fleurs se fanaient et un 

fruit poussait, tombait et donnait lieu à une nouvelle existence végétale. De jour en jour, la 

nature se métamorphosait. C’était son petit monde paisible et secret. La nature lui a 

énormément appris, et notamment une chose très importante : « regarder et écouter ».  

J’ai exercé mon acuité visuelle - auditive sur des détails…  

 Un jour d’enfance, je me suis promenée dans la forêt, et j’ai aperçu un bouleau qui 

avait une forme d’œil ouvert, comme imprimé sur l’écorce. Je lui ai dit ; « Pourquoi tu me 

regardes ? Pourquoi tu ne fermes pas les yeux ? Je te fais peur ? » Un long questionnement 

s’en est suivi... Tout à coup, j’ai eu peur, je me sentais observée : partout autour de moi, des 

yeux de bouleau me scrutait. Aujourd’hui et à chaque fois que je les vois, je pense que les 

arbres sont les âmes de la forêt, comme des gardes forestiers... Peut-être Parmiggiani a-t-il 

essayé de faire revivre les émotions du passé dans le présent, c’est-à-dire dans (par) la 

mémoire ! Mais laquelle ?  

Chez Parmiggiani, matériel et immatériel se croisent souvent, tout comme le passé et 

le présent ; des dimensions qui inscrivent son univers artistique.  L’artiste dit ; « la forêt 

regarde et écoute »,
359

 par exemple, avec son œuvre « Il Bosco guarda e ascolta », j’aimerais 

donner une libre interprétation. Celle-ci relève de la fiction dans son engagement avec 

l’imaginaire, face à l’histoire du passé : dans la forêt, les animaux, toujours à l’affût de proies, 

ou animés du sentiment de crainte d’être eux-mêmes dévorés, dressent leurs oreilles et 

observent, seuls moyens de défense préventive contre les autres prédateurs.  

Ici, nous nous demandons pourquoi l’artiste a figuré des oreilles. Les arbres nous 

observent et apparaissent comme une conscience devant les actes de l’homme.  Les impacts 

venus des guerres et de la destruction se transforment ici en une source créatrice pour l’artiste 

qui nous fait pénétrer la quiétude du lieu qui a vu passer ces horreurs provoquées par l’homme. 

La métaphore est lourde de sens car nous partons d’une cohabitation animale – végétale, celle 

qui peut mener à éveiller une conscience présentant les pires exemples de la  cohabitation des 

hommes, la Shoah par exemple, et là on ne parle plus de cohabitation mais d’extermination. 

 

            Dans cette œuvre, il a voulu rapprocher l’oreille à forme humaine avec le passé animé 

du sens animal de la forêt. Les émotions qui m’ont envahie au regard des bouleaux alentours, 

constituent comme le vestige des émotions passées des animaux apeurés et imprimées dans la 

nature représentée à travers ces arbres. 

 Son œuvre réconcilie le passé associé à la forêt, lieu de conservation des fossiles, et le 

présent, représenté ici par l’oreille, cet organe de perception essentiel à la société moderne, et 

qui est au cœur de la transmission des émotions comme elle l’est pour les animaux.   
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 Claude Parmiggiani s’est bien rendu compte du rôle important que représente l’oreille  

pour la survie animale dans nos forêts. Il a voulu, par l’intermédiaire de cette œuvre, 

rapprocher deux mondes, la nature, comme symbole du monde végétal, et la civilisation des 

hommes, comme descendance du monde animal. Une manière de raviver l’harmonie entre le 

passé et le présent. Un passé qui demeure irréversible mais qui fait preuve d’indestructibilité 

dans la mémoire du présent ; « Il bosco guarda e ascolta » appelle le spectateur à vivre une 

expérience à la fois physique et métaphysique qui relève d’une seule et même réalité. 

 

 

2. L’oreille de la nature, l’oreille de l’homme : deux témoins du passé   

 

Ce rapprochement de la mémoire doit se réaliser à partir de l’événement qui a eu lieu, 

celui de la Shoah. Les émotions sont perçues  par l’oreille et la nature symbolise l’instinct de 

survie et seul témoin du passé.  

 La barbarie de la Shoah a laissée son empreinte sur ses plus jeunes spectateurs, les 

enfants,
360

 qui malgré tout, se sont rappelés précisément l’horreur qu’ils ont vécue et dont ils 

ont été les témoins. Les émotions qu’ils ont subi ont été marquées pour toujours dans leur 

cerveau primitif, dernier vestige évolutif de la descendance animale de l’humanité. Les 

oreilles de Parmiggiani suggèrent le seul moyen qu’ont eu ces enfants sortant de cet enfer 

indescriptible pour imprimer leurs souvenirs atroces. L’artiste est né en 1943 ; Parmiggiani est 

donc un témoin de la Seconde Guerre mondiale au cours de laquelle il a vu le jour, et entendu 

l’histoire. 

 Selon Alfred Gell, anthropologue de l’art ; « les gens concevaient les démons, par 

exemple, de manière auditive plutôt que visuelle. Toute preuve visuelle était absolument 

secondaire ou en même temps que auditive. »
361

  

La nature rejoint ici l’humain : elle participe au processus d’enregistrement des souvenirs 

dans le cerveau primitif par le biais de l’oreille, mais ces souvenirs sont également restés 

imprégnés dans la nature, comme la peur que j’ai ressentie quand  j’étais enfant, face au 

regard du bouleau. Peut-être alors que l’Art est une sorte de résurgence des émotions 

enregistrées et transmises par la nature, mémorisée par notre âme d’enfant et perçue par notre 

regard d’adulte.  

 

 Toutefois, la naïveté de l’enfance n’est pas un manque d’intelligence, Parmiggiani a 

écrit ; « mais une enfance peut être porteuse de la destruction »
362

. Dans son apprentissage de 

la vie, un enfant détruit pour voir et comprendre, puis pour ensuite, apprendre à reconstruire. 

La destruction peut être l’enfance du possible, l’enfance d’une œuvre, celle qui remonte à 

l’origine ; en effet, les artistes doués d’une extrême sensibilité ont perçu la vérité bien avant 

les scientifiques. Les artistes sont les premiers témoins des émotions que les fleurs et les 

arbres génèrent. A l’écoute de la forêt, une plante se redresse comme si elle exaltait son 

énergie vitale ; la nature possède une âme comme l’homme. L’arbre de la forêt est dressé 

verticalement et est animé d’une aspiration vers les hauteurs qui sont les sources de lumière et 

l’énergie de la vie. 
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Ce comportement quasi-humain de la nature douée d’une âme, explique peut-être pourquoi les 

Asiatiques associent l’oreille à l’intelligence cosmique, celle qui est synonyme de sagesse et 

d’immortalité, associée à la verticalité de l’arbre.  

 

 

3. Percevoir la mémoire de la nature par le silence 

 

Après avoir réfléchi à sa verticalité, nous pouvons observer des composants de la 

nature qui définissent le temps qui passe et marque son  évolution. Être vivant parmi le monde 

végétal, mais contrairement à l’homme qui est capable de se mouvoir aisément, l’arbre 

présente un état figé, il a la possibilité de vibrer, de se courber et de résister au vent. Mais il 

arrive aussi que l’arbre soit dévasté par un événement naturel ou par l’homme. Ici, les arbres 

symbolisent une présence muette qui devient comme une mémoire de cet événement passé. 

Séculaire, l’arbre voit nombre d’entre nous naître et mourir, redevenir poussière. Ainsi, durant 

des siècles, leur message s’est-il transmis de génération en génération. L’arbre a su conserver 

les stigmates d’un legs à la génération postérieure tant ses tissus sont capables de braver le 

temps. Sa fluidité temporelle est son expression, ses formes, ses nervures sont emplies de 

cette expression.  

 

 Francis Ponge le dit ; « Le végétal est une analyse en acte, une dialectique originale 

dans l’espace. Progression par division de l’acte précédent. L’expression des animaux est 

orale, ou mimée par gestes qui s’effacent les uns les autres. L’expression des végétaux est 

écrit, une fois pour toutes. Pas moyen d’y revenir, repentirs impossibles : pour se corriger, il 

faut ajouter. Corriger un texte écrit et paru, par des appendices, et ainsi de suite. Mais, il faut 

ajouter qu’ils ne se divisent pas à l’infini. Il existe à chacun une borne. 

Chacun de leurs gestes laisse non pas seulement une trace comme il en est de l’homme et de 

ses écrits, il laisse une présence, une naissance irrémédiable, et non détachée d’eux…  

Si les végétaux sont doués d’expression écrite dans leur corps donc permanente, alors que les 

animaux sont doués d’expression gestuelle donc éphémère, l’homme quant à lui rassemble et 

complète ces deux courants d’expression, car il a une conscience qui mémorise tous les 

événements, le fugitif devient permanent et le permanent est gravé dans sa mémoire. »
363

 

 

Ainsi, dans notre intérêt, écouter et regarder la nature permet de mieux percevoir les 

émotions qu’elle nous transmet. Or, en représentant une oreille à côté d’un arbre, Parmiggiani 

a privé l’oreille de la tête, siège chimique des émotions humaines. Par l’absence de la tête, 

n’a-t-il pas voulu par là souligner la contradiction apparente entre une oreille toujours béante 

et des yeux remplissant alternativement la fonction sensorielle de la vue comme le rythme 

régulier des saisons ? Le son fait vibrer le marteau de l’oreille même quand la tête dort, 

pendant que les yeux se ferment dans l’obscurité de la nuit. Et pourtant, ce son n’éveille pas 

notre conscience, c’est comme le silence duquel nous ne pouvons pas échapper.  

 A travers cette œuvre, Parmiggiani ne voulait-il pas finalement montrer que le lieu 

peut être aussi accessible autrement que visuellement ? Pouvons-nous supposer que ce 
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souvenir de lieu repose sur l’ouïe ? Car ; « l’oreille est, pour le peintre, l’oreille de la nuit. 

Elle l’ouvre au bruissement du monde et à sa propre voix intérieure. Dans la plupart des 

cosmogonies, l’ouïe est le sens par lequel l’homme accède à la vie spirituelle. »
364

.  

L’oreille ne voit pas l’événement, elle le perçoit puis l’imagine, ainsi s’exprime l’expression 

créatrice qui invente des nouvelles réalités.   

 

 

B. Créer le lieu 

 

« Les choses de l’art commencent souvent au rebours des choses de la vie. La vie commence 

par une naissance, une œuvre peut commencer sous l’empire de la destruction. »
365

 

 

Les images de Marie-Jeanne Musiol
366

 me renvoient à la série de « Delocazione »
367

 

de Parmiggiani. Souvent les artistes contemporains sont paradoxaux. Ils présentent des 

éléments pour mieux les faire disparaître. Les choses de l’art fuient toute suspension, même si 

elles résident dans leurs traces. Ainsi, les artistes qui sont conscients de la structure 

paradoxale de l’art, partent de cette impossibilité de représenter ou de montrer 

l’irreprésentable. Ils questionnent et nient la re-présentation pour mieux l’associer. La 

réactualisation d’un événement, en écho à celle de l’œuvre, induit de multiples versions 

d’intervention – reconstruction, création…  

 

Ici, On va aborder les œuvres de Parmiggiani, « Delocazione » et « Labirinto di vertri 

rotti » et sa manière de créer les lieux par sa volonté.  

Un acte volontaire ou le pouvoir de l’homme vers la destruction et l’intimidation est à 

repenser avec l’histoire d’Hiroshima qui est en ce sens, peut-être l’événement majeur du 20
ème

 

siècle, la naissance d’une conscience planétaire de notre fragilité. Par cet événement et pour la 

première fois, la science nucléaire et guerrière menace l’existence même de l’humanité. 

 George Bataille a commenté, à propos d’impact provoqué sur Hiroshima ; « c’était 

comme une « nappe de soleil », sans « aucun grondement ». Les survivants se demandaient 

« comment une destruction aussi étendue pouvait être sortie d’un ciel silencieux ». En même 

temps, « de tel nuages de poussière s’étaient levés que l’on était pour ainsi dire dans les 

ténèbres. » [...] Tout ce qu’à travers une atmosphère encombrée on pouvait voir d’Hiroshima 

                                                 
364

 Roland Recht, Il Bosco Guarda e Ascolta, Ed. La nuit bleue, P. 16-17. 
365

 Georges Didi-Huberman, « Génie du non-lieu », Ed. Minuit, Paris, 2001, P. 9. 

366
 Cf, Partie IV, « Marie-Jeanne Musiol, Métaphore de la mémoire », dans cette thèse.  

367
 A partir de l’œuvre inaugurale de 1970, l’artiste réalisa par la suite une série de Delocazione dans différents 

lieux culturels : Le Fresnoy (Tourcoing), Fattoria di Celle (Pistoia), Hôtel des Arts (Toulon), Centre Georges 

Pompidou (Paris), FRAC Bourgogne (Dijon), MAMCO (Genève). Une des plus récentes Delocazione a été 

réalisée en 2002 dans la salle de lecture de la Bibliothèque municipale de Montpellier sise au Musée Fabre. Cette 

intervention entrait dans le cadre du projet de réaménagement du Musée et de ses annexes datant de 1840. Avant 

l’intervention des ouvriers et des pelles mécaniques, ces espaces désaffectés avaient été investis par l’artiste 

italien. 



 195 

exhalait une sorte de miasme épais et horrible. Des fumées amoncelées, proches ou lointaines, 

s’élevaient déjà à travers la poussière générale. »
368

 

 Dans le même sens, Parmiggiani a également cité cette histoire de l’impact qui évoque 

le pouvoir de l’être humain. C’est un phénomène décidé par l’homme et sur lequel il lui 

consent un pouvoir de décision. Pourtant il n’avait aucun contrôle sur ce phénomène 

provoqué, et la capacité qu’elle a et qui frôle l’auto-destruction.  

 

 Ici, l’artiste a fait le choix incontournable de modifier le lieu. L’art a la faculté 

créatrice de redonner à un geste de destruction, une vertu créatrice, celle de créer à nouveau et 

celle d’inventer un lieu. L’artiste est en réalité intervenu pour provoquer le phénomène 

destructeur et il réinvente une nouvelle vie à un lieu ou à « leurs » mémoires, la mémoire des 

gens disparus et celle des autre personnes afin d’assurer un devoir de commémoration.   

Concernant cet événement, l’artiste s’exprimait ainsi ; « [...] les corps humains s’étaient 

totalement dissous, anéantis, et sur les murs des maisons, étaient restées marquées leurs 

traces, leurs silhouettes, leurs ombre. »
369

  

Il est certain qu’il s’agit d’une forme mentale servant le dépassement d’une vision formaliste 

uniquement préoccupée à défendre sa propre survie. C’est une représentation proche 

d’Antonin Artaud qui disait ; « S’il est encore quelque chose d’infernal et de véritablement 

maudit dans ce temps, c’est de s’attarder artistiquement sur des formes au lieu d’être comme 

des suppliciés que l’on brûle et qui font des signes sur leurs bûchers. »
370

 L’analogie de ces 

suppliciés qui font des signes du haut du bûcher d’où ils brûlent, c’est le symbole que 

Parmiggiani a essayé de traduire à travers « Delocazione ». Cette association entre Artaud et 

« Delocazione » nous rappelle Hiroshima sur les lieux de l’explosion atomiques.  

A propos de « Delocazione », il écrit ; « poussière et fumée. J’avais exposé des 

espaces nus, dépouillés, où la seule présence était l’absence, l’empreinte sur les murs de tout 

ce qui était passé là, les ombres des choses que ces lieux avaient abritées. Les matériaux pour 

réaliser ces espaces, poussière, suie et fumée, contribuaient à créer le climat d’un lieu 

abandonné par les hommes, exactement comme après un incendie, un climat de ville morte. Il 

ne restait que les ombres des choses, presque les ectoplasmes de formes disparues, évanouies, 

comme les ombres des corps humains vaporisés sur les murs d’Hiroshima. »
371
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La bibliothèque en feu : naissance des images 

Installation picturale de Claudio Parmiggiani à Montpellier 

   

Chez Parmiggiani, le rapport avec la matière est particulier. L’artiste tente de faire en sorte 

que l’art échappe aux lois naturelles de la physique, c’est-à-dire qu’il crée la présence par 

l’absence. L’objet est dématérialisé, libéré de son poid et de toutes les caractéristiques le 

reliant à la réalité, mais en même temps cette immatérialité nous projette dans un univers 

inventé.  

 

 L’œuvre « Delocazione » (qui signifie « déplacement ») met en scène le mouvement 

qui permet le dévoilement d’un acte volontaire menant à l’apparition d’images d’ombres, 

comme des survivantes exprimant autant la naissance que la mort, de la même  façon que le 

processus de création par la destruction convoque l’idée de l’impact. Il apporte aussi l’autre 

façon de vie qui vient de renaître.  

Claude Parmiggiani l’a dit ; « [...] J’avais présenté ce lieu d’ombres comme une œuvre ; un 

lieu de l’absence comme lieu de l’âme. »
372

 Nous parvenons à comprendre ce qu’il recherche 

avec « Delocazione », comme étant ce qui réduit l’être à la trace et à l’essence / absence. Ce 

sont des images de la mémoire qui correspondent à l’âme à travers la présence de ces ombres ; 

ce lieu d’ombres est à la fois un lieu d’absence, mais également comme un lieu de présence de 

l’âme. Son œuvre « Delocazione » est une quête de la mémoire qui existe à travers ce lieu 

inventé. 

 

 « Delocazione » nous oblige à penser la disparition des choses. Pourtant 

« Delocazione » ne signifie pas « absence de lieu », je dirais peut-être « lieu d’absences », 

dans le sens où chacune des absences représenterait une entité en elle-même. L’œuvre est une 

façon de mettre en action, elle est une provocation qui met la mémoire en mouvement. En tant 

qu’humain, et également en tant qu’intervenant de l’art, l’artiste a trouvé l’expression de 

« non-lieu », (selon Georges Didi-Huberman), juste pour nous permettre de lire notre vie 
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 «L’apparence fausse de présent » renvoie, bien sûr, à la reformulation mallarméenne de la mimèsis ; 

Cf. S. Mallarmé, « Mimique » (1886), Œuvres complètes, éd. H. Mondor et Jean-Aubry, Paris, Gallimard, 1945, 

P. 310. 
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humaine du stable au fugace, du durable à l’éphémère, du solide au fragile et du visible à 

l’invisible... de la décrypter, en fait.  

 

A présent, nous aborderons une seconde œuvre réalisée par Parmiggiani, et intitulée 

« Labirinto di vertri rotti ». Sa série de « Delocazione » s’apparente à ce lieu labyrinthique de 

verre brisé et conçu ; « Communément, le labyrinthe exprime l’idée d’un interminable 

enfermement, mais chez Parmiggiani les couloirs sont de verre poli. Son labyrinthe propose 

une géométrie compacte, une errance, qui concentre un parcours dans un espace minimal, et 

tend vers l’infini. Dans le même temps, c’est le plan d’une ville parfaite. Les verres évoquent 

les vitrines et les vitres de mise à distance des musées, mais Parmiggiani les a détruites en 

brisant les parois du labyrinthe. Les limites entre le spectateur et l’œuvre sont abolies. 

Aucune barrière : « L’œuvre doit être dangereuse. » Mais, de nouveau, la dévastation se 

transcende et fait naître un paysage de ruines, où les débris tranchants dessinent des cimes 

translucides. Le chaos vertigineux, au sens romantique, génère l’acte de sa création. »
373

  

Si son œuvre peut faire penser au labyrinthe, c’est parce qu’elle est en relation avec l’inconnu 

et avec son apparence transparente.  

 

 

C. Parmiggiani, Sensa titolo (Labirinto di vertri rotti)
374

, 1970 (installation de 1989), 

Verre brisé de 100m2, Galleria d’Arte Moderna à Bologne. 

 

 Tout ce que nous voyons à travers cet aspect du verre brisé me fait imaginer plusieurs 

histoires ; peut-être un tremblement de terre qui aurait secoué un endroit culturel, comme une 

atmosphère évoquant l’incapacité à se relever, témoignant ainsi de la cruauté du hasard qui 

frappe lors de violentes manifestations naturelles.  

                                                 
373

 L’article sur Claudio Parmiggiani, « Du désastre est née la lumière », dans la revue « L’œil » n° 547, Mai 

2003 (24/11/2010), in http://www.lejournaldesarts.fr/oeil/archives/docs_article/28209/claudio-parmiggiani-du-

desastre-est-nee-la-lumiere.php.  
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 Le labyrinthe, dont la première version date de 1970, et qu’il n’a pu réaliser techniquement à très grandes 

dimensions qu’en 1995 (au MAMCO, Genève), est détruit après chaque présentation, tel celui présenté au 

Fresnoy (Tourcoing) de 100 m2, en 2001. 
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En allant plus loin, nous pouvons imaginer une visée tendant vers un acte volontaire ; « [...] 

tout à fait comme lorsqu’on continue à souffler dans un ballon d’enfant en train de se gonfler, 

en se demandant : va-t-il éclater maintenant ? Va-t-il éclater ? »
375

 Comme souffler le verre, 

mais l’artiste ne crée pas un forme mimétique, l’artiste va oser aller jusqu’au bout de 

l’explosion de verre pour donner une atmosphère transformée de ce lieu. Résultat : le sol est 

jonché de résidus, et encore une fois, la ruine silencieuse est créée.  

 L’impact génère une réaction directe et l’impact en est le point de départ. Ainsi dans le 

geste de l’impact, il n’y a pas de premier plan et d’arrière-plan, tout est soudainement là. Nous 

observons alors des choses qui s’exposent intensément et violemment, et qui n’ont pas été 

façonnées ; « Il s’agissait de construire un espace parfaitement réglé – architectural, mais 

fait de verre et fait pour perdre son habitant –, puis de le briser à la masse, de le réduire en 

miettes. Le résultat était un champ de ruines transparentes, un lieu de dévastation d’où 

surgissaient encore les restes ébréchés, les traces au sol du labyrinthe. L’œuvre ressemblait 

exactement à un espace soufflé par une explosion. »
376

 

 

 Ce geste est posé par l’artiste, l’éclatement lui donne le résultat d’une nouvelle vision : 

plus qu’un objet représenté, c’est l’événement qui apparaît. Qu’est-ce que cela signifie ? Le 

résultat de l’impact nous rend en effet visibles, comme une sorte de « Delocazione », et 

marque forcément le lieu : ainsi, nous comprenons que l’impact produit son lieu. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
375 Cité in Henri Scott Stokes, Mort et vie de Mishima, Paris, Ed. Balland, 1985, P. 118 ; c’est un sentiment 

identique que décrit Mishima lorsqu’il rapporte dans « Confessions d’un masque » la manière dont, à l’âge de 

20 ans, il vécu à Tokyo les journées de la reddition du Japon. 

376
 Georges Didi-Huberman, « Génie du non-lieu », Ed. Minuit, Paris, 2001, P. 38. 
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PARTIE V. Réflexion sur la puissance créatrice de l’impact 

 

 

 
 

 

I. Créer l’origine 

 

 

 

François Mauriac le disait « J’appartiens à cette espèce de moribonds que l’extrême-onction 

ressuscite.»  

  

Comment définir l’origine? Commencement, début, provenance, milieu duquel 

quelqu’un, quelque chose est issu, et nous pourrions continuer longtemps à trouver des 

définitions, mais le sens de mon questionnement s’adresse à l’artiste, où doit-il re-trouver ses 

racines créatrices et quelles sont-elles? 

Une œuvre ne pourrait–elle se présenter dans un statut originel, c’est-à-dire libérée de toutes 

contraintes référant aux valeurs du passé, et ainsi être porteuse de l’idée même de son créateur.  

Dans le propos qui nous intéresse, soit la Création à partir de l’impact, je crois qu’il est 

essentiel de bien cerner l’importance et le sens du  mot origine.   

 

Nous avons vu que l’art du 20
ème

 siècle s’est manifesté par une rupture totale avec les 

académies et les pouvoirs qui s’étaient érigés en juges détenteurs de la vérité sur la notion du 

beau et du laid dans l’esthétisme. Mais l’art n’est pas le seul  à subir des mutations et des 

changements, c’est l’ensemble de la civilisation qui est touchée et qui doit s’ajuster à ce 

mouvement de bascule généralisé.   

 

« Offrant de nouveaux outils à la pensée et en prise directe avec la société, la psychanalyse et 

les sciences humaines ont accompagné cette transformation qui représente une profonde 

mutation anthropologique. »
377

 Le centre de ces mutations est dominé par la créativité qui se 

manifeste dans toutes les sphères de l’évolution des hommes. Selon Alain Badiou, le 20
ème

 

siècle aura eu comme propriété, cette manière de « combiner le motif de la destruction à celui 

de la formalisation, »
378

 ce qui s’applique aussi bien à l’art qu’à la science, ainsi qu’une 

multitude d’autres domaines de la société. De tels bouleversements ne pouvaient se passer 

sous silence et la pensée artistique devenait elle aussi en mode de redéfinition. 

 

La vision du monde se modifie avec l’évolution des idées, les artistes cherchent à 

dépasser tout ce qui est stagnant, à déblayer une norme. Depuis les avant-gardes, la 

destruction est à la racine même de l’acte créateur, elle conditionne la position de l’artiste, 

dans ou hors des courants dominants, provoquant ainsi une rupture avec la tradition.  

                                                 
377

  Catherine Grenier (sous la direction), Destruction et Création dan l’art du 20
ème

 siècle, Ed. du centre 

Pompidou, Paris, 2005. P. 14.   
378

 Alain Badiou, Le Siècle, Paris, Ed. Seuil, « L’ordre philosophique », 2005. Voir également l’entretien de 

l’auteur avec Elie During, « Alain Badiou, le 21è Siècle n’a pas commencé », Art Press, N° 310, mars, 2005, P. 

56-58. 
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« Mot d’ordre des artistes et des révolutionnaires, la créativité est aujourd’hui revendiquée 

tout autant par les individus que par l’ensemble des structures sociales. » 
379

 

 

Cette valeur des expériences de vie en changements, permet à l’homme et plus 

particulièrement à l’artiste, de plonger en lui-même, de se découvrir en tant qu’entité vivante 

et pensante, de là émane un individu avec ses forces et ses faiblesses. L’affirmation du soi 

devient impérative, et c’est par elle que passent toutes les fonctions créatrices. Ainsi, l’artiste 

doit se mesurer aux autres, et pour ce faire, il doit se forger une identité créatrice propre qui 

naîtra de ses origines. 

Les systèmes d’influences qui ont envahi la mémoire de l’artiste doivent être repérés car ils 

représentent le grand danger, celui qui peut tuer toute forme d’originalité.  

Il ne s’agit pas d’oublier le passé mais plutôt de lui reconnaître sa véritable place. Certains 

disent que « le passé est garant de l’avenir », et aussi que « l’histoire est lente », mais disons 

que l’artiste n’as pas ce temps d’attendre et que le passé et l’avenir sont deux choses bien 

différentes. L’artiste ne peut se contraindre à remonter l’histoire à chaque fois qu’il veut aller 

de l’avant, son siècle pose d’autres problèmes que ceux du passé. La Joconde n’a plus cours, 

le faire d’autrefois est supplanté par l’urgence d’être dans le présent. L’artiste est en quête de 

liberté, être, exister, communiquer rapidement sa véritable vision des choses, voilà la réelle 

fonction de l’artiste d’aujourd’hui.  

 

Les repères se trouvent dans la vie présente, celle du vécu l’artiste. Ici je ne peux m’empêcher 

de souligner que la grande quête de l’art contemporain se trouve dans un rapprochement 

entre l’art et la vie. 

L’artiste possède en lui, une arme défiant tout ce qui s’oppose à sa libération, c’est 

l’imagination créatrice, celle qui permet de voir autrement. La normalité est une servitude et 

la refuser, c’est être condamné à inventer. Ainsi, parler d’art, c’est côtoyer l’incertitude, celle 

qui porte au questionnement perpétuel, et qui habite en permanence  l’esprit de l’artiste mais 

aussi celui du public, à savoir, qu’est-ce que l’art, qu’est une véritable œuvre d’art ?  

L’œuvre produite doit être à l’image de son auteur et porteuse de ses idées nouvelles, une 

mise en matière charnelle à développer pour l’avenir et la continuité des choses. Une mise en 

forme qui prend son origine dans le temps présent.  

 

L’origine apparaît comme un nouveau territoire, accessible par son présent, et qui ne 

dépend pas des références venues du passé pour se nourrir. Elle est la phase de départ d’un art 

libéré et autonome où l’exploration de ce territoire vierge est présente et la découverte est à 

venir.  

« Chaque artiste  se construit une histoire particulière, selon les points de repère  qu’il établit 

pour la cohérence et l’originalité de sa vision. C’est une attitude particulière où  la révolte 

contre le monde actuel et l’acceptation du réel cessent d’être contradictoires. »
380

 

Ainsi, l’artiste est porté à désigner l’originalité de façon différente de celle des autres 

disciplines et à découvrir l’essence de la vie par sa singularité indéterminée face à la création 

de notre temps. 

 

 

« Le livre « Sur Duchamp », que Robert Lebel a consacré à l’œuvre de Marcel 

Duchamp rappelle la nécessité, pour le peintre, d’explorer et de nommer par des formes, une 

réalité absolument inépuisable et à laquelle l’art ne peut tourner impunément le dos. Mais il 
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rappelle, de surcroît, qu’une grande œuvre d’art ne peut être réalisée qu’en accord avec le 

comportement de son auteur dans la vie. L’artiste ne dissimule pas l’homme, il le révèle. Et 

l’individu exceptionnel qu’est un créateur demeure le miroir le plus fidèle que chacun puisse 

trouver pour comprendre ses propres contradictions. Duchamp, par son détachement absolu, 

par son humour, par sa lucidité infaillible, par son non-conformisme tranquille aussi, est sans 

doute le modèle de l’artiste futur : celui que rendrait plus aisément possible un changement 

radical du monde et de la vie. »
381

 

Jusque-là, tout ce qui n’était pas considéré comme de l’art est intégré dans le monde des arts. 

Il y a cette absence de jugement esthétique venu du concept de Duchamp et recherché par 

plusieurs autres artistes tels, John Cage ou Jackson Pollock, qui ouvre vers cette liberté de 

créer. Dans ce concept, une chose a sa valeur propre sans référence avec le passé, chaque 

chose trouve en soi sa raison d’exister et de se révéler comme singulière et autonome. Pour 

l’artiste, sa création doit se réaliser avec une obligation d’objectivité, en évitant d’introduire 

toute forme de mémoire personnelle ou culturelle. Donc ici, l’utilisation du hasard, à travers le 

processus créatif, s’inscrit comme un moyen exemplaire pour éviter le déterminé.   

 

           Cette objectivité peut correspondre à l’esprit zen, on dis : « si tu veux savoir où tu es, il 

faut connaître d’où tu viens ».  Cette démarche peut être considérée d’abord comme un retour 

à l’origine. Ce retour à l’origine ne signifie pas la nostalgie de la source comme un passé 

lointain, il s’agit plutôt des racines du commencement contenant l’énergie originelle, comme 

l’expression de la nature elle-même. Celle-ci donne à l’artiste la possibilité d’acquérir un éveil 

intérieur selon l’enseignement bouddhiste zen menant à la libération de soi-même. Et ce 

facteur permet d’aller au-delà de ses limites. A partir de là, l’artiste peut envisager de se 

libérer des contraintes culturelles pour les élever à des valeurs nouvelles.   

 

 

1. Perception des sens- Intuition
382

 

 

Pour John Cage, la pensée du silence existe malgré l’absence d’un geste visible de 

l’artiste, comme s’il voulait faire place à la création qui se réalise à chaque instant devant 

nous et malgré nous. De ce fait, pour Cage, le silence équivaut à la source. Avant d’entrer 

dans l’absolu, il faut éprouver  le commencement de toute chose. L’artiste agit surtout en 

faisant table rase, avant de créer à nouveau. Il passe par une purification acoustique, visuelle 

et intellectuelle.  

À travers sa quête menant à l’origine de toute chose, Cage tente d’abolir les systèmes 

culturels, en se mettant à la recherche d’un langage universel propre à la nature. Il semble le 
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Chez Cage, l’intuition est en quelque sorte le prolongement nécessaire de l’action. C’est-à-dire le silence de 
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trouver dans le bruit qu’il définirait comme une expression permanente de la nature, mais 

aussi et peut-être plus encore, dans le silence.  

 

« L'œuvre ne doit pas avoir pour fonction de freiner la création ou d'endiguer le jaillissement 

artistique, elle doit au contraire permettre la naissance de ce qui doit advenir. Notre passé et 

nos acquis culturels forment le terreau d'une perception rigide de l'œuvre d'art, d'une lecture 

codifiée, mesurée à l'aune de repères préétablis. Au contraire, s'en dégager doit permettre, 

selon Cage, d'accéder à une forme de liberté »
383

  

 

Dans son œuvre, « 4’33’’ (1952) », Cage revendique la libération de la matérialité 

pure du son et l’émancipation du bruit, ce dernier n’ayant aucun statut dans le domaine 

musical. Pour que le son advienne, il faut que la musique se taise : c’est ce qu’il défend dans 

son œuvre silencieuse « 4’33’’ », qui est en préambule des fameux concerts Fluxus, voués à la 

recherche des énergies de la vie. 

 

L’art serait identique à la vie, d’où cette attention de Cage pour tout ce qui est bruit 

d’environnement. Si une telle musique est fixée, elle meurt, s’immobilise. En revanche, sa 

mobilité engendre toujours la vie. Le silence de Cage confronte le public en face de son bruit 

à lui, de la présence de l’environnement, de sa résistance au silence même de l’interprète. Là 

encore, l’art et la vie ne supportent plus de frontière.  

 

La grande revendication posée par l’artiste, c’est justement  la liberté, celle de la pensée, celle 

de vivre comme il l’entend, celle de choisir ses propres points de vue en relation avec l’art et 

la vie. Ses propres expériences de vie sont la matière première à la redécouverte du soi, on 

oublie trop facilement que l’on a été enfant et que les limites de la pensée étaient extensibles 

pour la réalisation des désirs. Le vrai et le faux n’avaient aucune valeur réelle à la force 

imaginative et créatrice déployée pour l’émancipation du soi.  

 

Je cite John Cage ; « Les propositions de l'artiste doivent aller dans le sens de l'émancipation 

des réminiscences propres à l'acculturation, des effets psychologiques, des goûts et des 

dégoûts personnels, mais aussi des théories abstraites et des écoles. »
384

 

John Cage représente pour moi cet éveil vers la vie, ses multiples expériences artistiques nous 

font voir une préoccupation constante aux phénomènes de la perception des sens.  

 

 

Comment penser, comment réfléchir librement sans tomber dans une réflexion critique, 

comment sentir sans porter de jugements. L’artiste se doit d’être libre face aux théories 

extérieures et pour atteindre à cette liberté, il s’invente lui-même un monde original et unique, 

issu de sa créativité. Bruno Bossis décrivant Cage ; « Souvent perçu comme provocateur, il se 

considérait plutôt comme un inventeur. En effet, détourner les institutions et les codes 

culturels ne revient pas à se placer volontairement en dehors de la société, mais traduit une 

volonté de participer à la vie et à l'évolution de l'art à la façon de Duchamp. »
385

  

  

Marcel Duchamp décida de mener cette aventure artistique à partir de l’idée 

fondamentale de la table rase ou de la subversion du passé comme moteur de la création?  La 

Joconde moderne et résolument iconoclaste a pu ouvrir de son sourire ambigu le siècle de 
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l’impact. Cette idée de l’impact a été porteuse d’une capacité de réinvention quasi-permanente 

que peu d’époques auront connues.   

Dans ses entretiens avec Pierre Cabane, Duchamp nous parle de la dualité naissante entre le 

nouveau et l’ancien monde, quand à la capacité d’inventer ou de réinventer l’art ; 

« L’Américain n’a pas de passé. Il se donne une peine énorme pour apprendre l’histoire de 

l’art dont, pour ainsi dire, est imbu chaque Français ou chaque Européen. Je crois que c’est 

cela la différence. Mais tout peut changer très vite. En Amérique comme en France. Il n’y a 

plus de « pays de l’art », de capitale, ici ou là. Pourtant, les Américains s’acharnent à vouloir  

démolir l’hégémonie de Paris. Ils sont idiots parce qu’il n’y a pas hégémonie, à Paris ou à 

New York… »
386

  

 

Français vivant en Amérique, Duchamp a eu l’occasion de revoir sa culture. Cette impulsion 

fondamentale, celle qui sert l’artiste pour se définir par rapport à ses prédécesseurs, celle qui 

autorise et guide l’émergence d’une forme nouvelle, celle qui détermine l’identité de l’œuvre. 

Ainsi s’est mis en place ce qu’on a pu appeler une tradition de la rupture, une relation au 

passé, essentiellement réactive, qui enjoint à l’artiste de définir lui-même son art et ses enjeux : 

dans sa position de liberté, l’artiste est libre de choisir son futur et ce faisant, libre de choisir 

son passé, de le renier ou de le revendiquer. L’artiste pourra choisir de faire table rase du 

passé sans que puisse inquiéter le statut fondamentalement artistique de son œuvre. L’art, et 

surtout depuis le 20
ème

 siècle, ne relève plus d’une culture nationale prisonnière de ses 

anciennes gloires. Duchamp a traversé le cubisme, le futurisme, Dada et le surréalisme, mais a 

toujours refusé délibérément toutes filiations d’appartenance à un mouvement. 

 

Dans sa création, Duchamp n’a pas voulu imposer un langage révolutionnaire, mais 

simplement proposer une attitude d’esprit libre. Toutes ses réalisations décrivent la libération 

d’un homme par rapport à son milieu, à son époque, à la réalité, à l’art de son temps, à ses 

normes et à ses moyens traditionnels. Témoignant dans l’art de ce siècle, d’un geste majeur 

qui tend à bouleverser la notion sacralisée d’œuvre d’art, le terme « ready-made » connaîtra 

de multiples réactualisations. Toutefois, il convient de signaler que pour Duchamp, il ne 

correspond à aucune des classifications en usage dans le monde artistique ; ni œuvre, ni 

esquisse, il demeure donc très difficile à définir. Le ready-made est en tout cas étranger aux 

critères esthétiques. Je dirais même qu’il se conçoit comme un défi à la pensée rationnelle, 

une manière proche parente de la poésie, celle de voir par les mots plutôt que par les formes. 

 

Duchamp a révolutionné l’art dans le sens ou il a affranchi l’artiste du devoir de  fabrication 

manuelle pour axer sa création vers le travail de conception. L’artiste ne crée plus en partie les 

choses, il les choisit. Un ready-made prend son origine au moment ou il est choisi, il devient 

par le fait même, porteur de l’idée à véhiculer, une représentation mentale. 

« La force de Marcel Duchamp est d'avoir inventé un nouveau mode d'expression esthétique 

où le jeu symbolique des représentations [évoquées par les objets sélectionnés] se passe de la 

présentation de ces objets. »
387

 

 

L’origine, elle est comme un territoire où le chemin à son accessibilité se trouve dans 

le temps présent. Tous les ingrédients sont là, dans ce monde qui nous entoure. La vie contient 

toutes les substances régénératrices pour fournir l’art dans sa quête de nouvelles idées.  

L’artiste doit déblayer son terrain, par la provocation, le scandale, et même avec violence s’il 

le faut, pour atteindre ses exigences existentielles. Il est un chercheur rarement compris, mais 
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il possède cette force d’interpellation vers son monde, cette faculté de voir et comprendre 

autrement que les autres.   

 

« Car un même sentiment anime les artistes aux personnalités si différentes qui se sont 

succédés au cours du siècle et jusqu’à aujourd’hui. C’est celui d’un lien intime, 

constitutionnel, entre l’art et la vie, qui trouve son fondement dans un concept spécifique de 

notre culture occidentale, la création ex nihilo : à partir de rien. Un concept que la culture 

moderne a saisi à la racine et poussé jusqu’à ses conséquences ultimes qui englobent les 

formes d’art comme le processus les plus hétérogènes, et jusqu’à la faculté de dissoudre 

totalement la création dans la vie. »
388

 

 

Dès l’instant où Duchamp introduit des objets utilitaires, tel un porte-bouteilles ou 

l’urinoir rebaptisé « Fontaine », en tant que ready-made dans le domaine de l’art, ses 

principes esthétiques, ses jugements et ses mécanismes apparaissent on ne peut plus 

clairement. En même temps, il rompt avec le mythe créateur romantique en montrant que des 

objets trouvés, des produits de masse fabriqués pour des fonctions tout à fait courantes, 

peuvent être élevés par définition au rang d’œuvre d’art.  

 

D’un autre côté, Duchamp ne fait ainsi que confirmer ce mythe de l’artiste, point de vue qu’il 

revendique en tant qu’artiste, avec cette capacité inhabituelle et cette autorité : en effet, cet 

objet banal devient une œuvre d’art par le seul fait de la décision de l’artiste, celle de l’avoir 

choisi. Duchamp part de l’idée que tout objet peut être déclaré œuvre d’art lorsqu’il est doté 

des attributs qui caractérisent celle-ci. Dans l’exemple de l’œuvre « Fontain », c’est d’abord 

le socle qui traite l’urinoir comme une sculpture, le sort de son contexte et l’abolit. 

L’inscription « R. Mutt 1917 » caractérise l’objet comme une œuvre d’art, par le fait qu’il 

porte maintenant une signature à main levée et non celle d’une marque de commerce 

mécaniquement reproductible. Duchamp a choisi consciemment le pseudonyme du fabriquant, 

la signature, en tant que geste artistique, prends et donne à l’objet, une nouvelle valeur et 

l’exigence artistique qui lui est liée. N’oublions pas que l’objet devait être présenté au public 

dans une exposition d’art établi. 

 

Duchamp a reconnu qu’un objet est avant tout, défini par son contexte et qu’il est perçu de 

manière différente lorsque son environnement change. Sa performance décisive pour 

l’évolution de l’art est d’avoir attiré l’attention sur l’importance de ce contexte pour estimer la 

valeur de l’oeuvre d’art. 

 

Je cite Duchamp ; « Je leur dis que les trucs d’aujourd’hui sont les vérités de demain. »
389

 

Comment se faire comprendre alors que le langage est différent ? Duchamp propose un 

urinoir qu’il titre « Fontaine » et qu’il signe R.Mutt, puis le présente dans une salle 

d’exposition. John Cage propose un concert de silence. Toutes ces démonstrations, aussi 

différentes les unes que les autres, ont une chose en commun. Elles ont été pensées et ont pour 

but, celui de provoquer des réactions. Qu’elles soient positives ou négatives, cela importe peu, 

du moment qu’elles soulèvent le questionnement, seule avenue possible pour rencontrer la 

pensée de l’artiste.  
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Ainsi ces œuvres trouvent une origine, soit celle du moment où elles confrontent le regardeur.  

L’œuvre n’a de vie vivante que dans la mesure où elle interroge et provoque la pensée qui 

peut mener ailleurs, aller au delà des choses.  

Ces œuvres, par la perte de leurs référencements, deviennent en quelque sorte dématérialisées 

et intemporelles.  

 

2. Le hasard comme méthode  

 

 

« Les méthodes de hasard auquel il recourt sont bien là pour empêcher ses sentiments, son 

ego d’apparaître à l’origine d’une telle distance, et de s’interposer entre les éléments 

empruntés et la réaction qu’il déclenche.»
390

 

 

Dans l’œuvre « 4’33’’», on assiste  à une action - réaction. L’action silencieuse heurte 

le public et provoque du même coup une réflexion sur l’opposition silence - son. Ce silence 

devient comme un impact qui bouleverse l’ordre normal des choses. Ainsi Cage envisage une 

réaction qui donnerait une plus grande place au bruit et au hasard. Selon Cage, « l’art pourrait 

apporter une certaine joie de vivre, ou même redonner un sens de la vie, car il a la capacité 

de relier l’homme au temps présent. L’art lié au hasard peut être perçu comme un fragment 

du chaos – de l’origine de la nature –ramené au présent par l’artiste. »
391

  

 

Le hasard devient la règle qui empêche l’improvisation. «  L’usage du hasard nous 

empêche de faire uniquement ce que l’on veut, c’est comme être assis en tailleur » 
392

  

 

Avec la rencontre de la pensée de Cage, j’utilise le hasard comme processus évolutif dans  ma 

pensée créatrice. Il me permet des réflexions et des découvertes insoupçonnées sur la réaction 

qui découle des caractères du matériau de verre. Le résultat de l’impact et sa fracture n’est pas 

une invention, c’est un choix d’artiste qui crée un contexte pour provoquer le matériau et 

obtenir un résultat inattendu, dans le sens d’une découverte hasardeuse. Donc créer l’origine 

devient un point de départ à une construction créative générée et élaborée à partir de nos 

propres sensations, de nos sentiments pour percevoir le changement.  

 

Heiner Stachelhaus nous dit de  Joseph Beuys, « Il cherchait  à se servir d’un choc 

initial pour engendrer un processus créateur. »
393

 Au début, je frappais le verre et c’était 

l’effet du hasard qui engendrait l’œuvre brute en devenir. Je suis intervenue sur d’autres 

fissures en augmentant les cassures d’un éclat bien entamé. Donc, j’étais en interrelation avec 

la matière, soit l’objet ou l’œuvre à créer. Je suis l’action qui consiste à éclater pour  relever le 

défi de la matière cassable : généralement, personne ne veut casser le verre qui peut être un 

support artistique, mais je l’éclate intentionnellement, je l’affranchis de son caractère usuel et 

fragile. Je l’introduis dans un nouveau langage inconnu jusque-là et qui ne demande qu’à être 

inventé.  Le verre n’a aucun sens lorsqu’il est à l’état de tessons, la matière a disparue ainsi 

que le matériau et l’objet, on est devant une chose rendue à un état chaotique. Mais, je lui 

donne un nouveau sens, en la réunissant de nouveau et d’une autre manière, elle renaît dans 

une nouvelle structure matérielle et spirituelle.  
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« La logique ? Qu’elle se débrouille pour rendre compte de la vie. »
394

 Ainsi, la part 

de hasard venue de l’impact, me sert à intervenir comme un outil dans mon travail. Je sais 

aussi que ma propre activité s’est inspirée de cette idée du hasard puisée dans un monde 

d’images. Il est possible qu’il soit le meilleur moyen d’aborder ce que véhicule l’imaginaire. 

Être créatif, c’est d’accepter de recommencer autrement et librement. À chaque fois, voilà 

qu’une nouvelle origine se développe, plus riche de l’acquis des expériences sensorielles 

précédentes. Il ne s’agit pas d’une amélioration du produit mais bien de la création ou la 

découverte d’un nouveau produit, une idée naissante.  

 

L’utilisation du hasard, comme facteur prédominant dans la création artistique, permet à 

l’artiste de se mettre en situation d’atteindre à l’origine. Il (le hasard) intervient à de 

nombreuses étapes dans la création d’une œuvre d’art. Ainsi John Cage met en place des 

processus créatifs qui visent à atteindre des œuvres issues de l’indéterminé. Ces processus 

visent à libérer le créateur de tout ce qui l’empêche de dévier du chemin et de défier l’ordre 

des acquis culturels.  

 « En refusant toute théorie et tout dogmatisme, il fut pourtant à l'origine de nombreux 

concepts artistiques. Ses provocations, qui pourraient se définir étymologiquement comme 

des « appels en-dehors », ne furent jamais des incitations à l'anarchie généralisée. Il 

s'agissait avant tout de propositions pour libérer. »
395

 

 

L’intérêt de Cage pour le silence, l’amène à redéfinir son propos musical et son effet 

communicatif au public. De la même manière, Marcel Duchamp avec ses « trois stoppages- 

étalon » qui sont constitués de trois plaques de verre étroites et longues sur lesquelles sont 

collées des bandes de toile servant de fond à trois fils à coudre. Le tout est enfermé dans une 

boîte de croquet. L’artiste définissait cette œuvre comme du hasard en conserve.  

 

Marcel Duchamp parlant du hasard ; « L’idée du hasard, auquel beaucoup de gens pensaient 

à cette époque-là, m’avait frappé. L’intention consistait surtout à oublier la main, puisqu’au 

fond même votre main, c’est du hasard. [...] J’avais décidé que les choses seraient faites trois 

fois pour obtenir ce que je voulais. Mes Trois Stoppages- étalon sont donnés par trois 

expériences, et la forme est un peu différente pour chacune. Je garde la ligne et j’ai un mètre 

déformé. C’est un mètre en conserve, si vous voulez, c’est du hasard en conserve. C’est 

amusant de conserver le hasard. »
396

 

 

 

Parlant du hasard, voyons Jackson Pollock faisant du dripping, l’indéterminisme venu 

de l’effet du hasard change les fonctions mêmes de l’oeuvre d’art. Utiliser le hasard, c’est se 

donner la possibilité d’atteindre l’imprévisible, ce qui se trouve hors de notre pensée, 

l’incontrôlable, comme un jeu dont le but ne serait  pas de gagner ou de perdre, mais tout 

simplement de jouer en profitant du moment présent et en devenir, pour finalement découvrir 

le résultat non prémédité.  « [...] On voyait Pollock dans l’exercice de sa méthode, déployant 

de écheveaux de peinture liquide qu’il éclaboussait sur la toile étalée sur le sol de son atelier, 

en un ballet de gestes rapides qui semblait exclure la possibilité d’une intervention réfléchie 

et analytique. Action painting… a supprimé toute démarcation entre l’art et la vie. »
397

 Le fait 
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que Pollock puisse affirmer,  « je suis la nature»,  n’est pas une façon d’expliquer mais plutôt 

une façon d’exprimer le choix du geste, celui qui représente le mieux la liberté chaotique et 

expressive de la nature.   

 

« Ces enseignements lui ont permis de se fier au hasard pour réaliser ses créations, liant 

ainsi l’expérimentation à la spiritualité. En effet, l’acceptation du hasard implique 

l’acceptation du résultat et, par là-même, le détachement, notamment de l’artiste qui doit se 

mettre en retrait pour « laisser-être » l’œuvre, tout simplement. L’esthétique n’est pas une 

finalité, mais un acte inscrit dans la continuité, un geste saisi dans l’instant de la création, 

dans sa présence la plus immédiate »
398

  

 

Comme nous le disions, l’utilisation du hasard nous rapproche de la création à l’état 

originel, en accepter l’utilisation revient à se mettre dans un état d’acceptation de l’imprévu, 

de l’inédit. Se mettre en état de découverte vierge avant de recommencer le processus créatif.  

« À mesure que l’accident définit sa forme dans les hasards de la matière, à mesure que la 

main exploite ce désastre, l’esprit s’éveille à son tour. »
399

 

 

D’une certaine manière, nous pourrions dire que dans l’exécution d’une œuvre, le hasard fait 

en sorte que la forme se détermine d’elle-même, et qu’elle est le fruit et l’affirmation d’un 

esprit libre qui s’oppose à l’organisation de plus en plus présente dans notre monde moderne.  

Marcel Duchamp parlant du Grand verre ; « …plus je le regarde et plus je l’aime. J’en aime 

les fêlures, la manière dont elles se propagent. »
400

 

Ces fêlures dans le matériau de verre, causées au hasard du transport de l’œuvre sont 

acceptées avec enthousiasme par l’artiste. « Vous avez devant vous le résultat ! Mais j’aime 

ces fêlures parce qu’elles ne ressemblent pas à du verre cassé. Elles ont une forme, une 

architecture symétrique. Mieux, j’y vois une intention curieuse dont je ne suis pas responsable, 

une intention toute faite en quelque sorte que je respecte et que j’aime. »
401

 

 

Quand Duchamp mentionne « ces fêlures », il n’en parle pas comme si elles étaient siennes, il 

leur accorde cette qualité extérieure à son œuvre. Cette authenticité de l’imprévue, comme si 

l’accident donnait une nouvelle identité à l’œuvre. L’éclatement accidentel permet de 

nouvelles réflexions, à la manière de John Cage quand il mentionne ; « laisser-être ».  

L’œuvre originale du départ est transformée, comme si du coup elle se voyait octroyée une 

nouvelle origine, métamorphosée à la manière d’une chenille qui ne deviendrait plus papillon, 

mais autre chose, une chose imprévisible née de l’imaginaire de l’artiste. Une transformation 

inattendue avec laquelle l’artiste devra ou refusera de composer, comme s’il s’agissait d’une 

normalité imprévue, tout simplement une chose qu’on ne connaissait pas, mais qu’on vient de 

découvrir parce qu’elle est arrivée. 

 

 

3. Big Bang, l’accessibilité à l’origine 
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« Il faut concevoir le nouveau à partir de matériaux existants. En effet, pour Cage, il n’est pas 

question d’inventer à partir de rien ou du vide, mais de prendre ce vide comme une source 

créative, comme un germe, au lieu de l’envisager comme une absence. Ses œuvres ne sont pas 

des inventions, mais des transformations, c’est-à-dire des métamorphoses du réel. »
402

  

 

Ici, je voudrais parler du « Big Bang »,  expression signifiant l’origine de la naissance 

du cosmos. « Big Bang », cette expression pourtant admirablement choisie, suscite des 

représentations diverses, celle de l’explosion primaire, une déflagration surpuissante, le 

déchirement du néant, le commencement du cosmos, etc. Le « Big Bang » est un son qui s’est 

produit d’un seul coup, ce fût peut-être l’ultime manifestation de la vie en réponse à la 

lourdeur du silence. Qu’y avait-il auparavant ? Rien, pour les uns. Quelque chose d’inconnu, 

pour les autres. Peut-être un jour, en nous découvrirons nous les secrets, et peut-être aussi que 

nous devrons inventer des nouveaux mots pour l’expliquer. 

 

En réalité, l’idée d’un cosmos né de rien est abandonnée depuis longtemps. Elle n’apportait 

aucune explication et se heurtait, elle aussi, à un mur qui était le refus d’approfondir 

l’insondable, ou la peur d’affronter le mystère. Voici, d’une intensité inimaginable, ce bruit 

que nous appelons le « Big Bang » qui fut le résultat de l’énorme concentration d’énergie qui 

détermina l’explosion initiale qui crée l’origine. 

 

« L’Ur-sprung désigne donc l’origine comme saut hors de la succession chronologique 

nivellatrice à laquelle une certaine forme d’explication historique nous a habitués. Par son 

surgissement, l’origine brise la ligne du temps [...] Selon Karl Kraus « l’origine est le but ». 

Il s’agit bien plutôt désigner avec la notion d’origine, des sauts et des recoupements 

innovateurs qui font éclater la chronologie tranquille de l’histoire  officielle, des 

interruptions qui veulent également arrêter ce temps fini et indéfini… »
403

 

 

Ce son (Big Bang) se présente comme le générateur ainsi que l’instigateur de toutes 

choses. C’est grâce à lui, que le cosmos existe en tant que structure vibratoire.  

L’accès à l’origine demande une rupture totale ainsi qu’une intensité pure et forte pour créer. 

Cet accès s’adresse aussi à l’art. L’artiste revendique sa liberté et son affranchissement des 

valeurs traditionnelles, il réclame une rupture directe par le biais de la provocation. L’impact 

serait considéré comme une action pouvant donner naissance à la libération de l’existant. Il est 

une métaphore de la lutte engagée par l’artiste pour trouver sa propre identité. Le geste de 

l’artiste sert  à voir son essence même détournée. D’un seul coup, nous voyons s’ébaucher de 

nouvelles formes d’autorité nées dans la liberté. L’impact suit en cela les principes positifs de 

Dada qui conçoit  l’originalité comme une potentialité énergétique. L’impact engendre 

toujours une provocation qui mène à une transformation ou une destruction. Dada utilise ces 

gestes violents pour démontrer sa capacité à généré de l’énergie pour réinventer la vie. L’art 

devient comme une expérience, comme le traducteur d’une liberté existentielle. L’impact est 

porteur de son propre événement, force cause à effet. Ainsi l’art est ce par quoi les énergies 

sont canalisées vers une redéfinition de la vie. 

 

Les dadaïstes reconnurent leur concept de l’anti-art dans les ready-made de Duchamp. Mais 

contrairement au mouvement de Zurich, Duchamp ne se dresse pas contre l’art en soi. Il ne 

s’agit pas pour lui de détruire l’art ou de le ridiculiser mais simplement de lui poser des 

questions inédites jusqu’alors. Il pense que les possibilités de la peinture traditionnelle sont 

épuisées alors que nul n’a encore vraiment sondé les zones limites de l’art. 
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De la genèse, de la vie, les artistes ont retenu avant tout, l’intensité. Tristan Tzara disait ; 

« Dada est notre intensité ».
404

 Dans ces conditions, penser la création relève forcément d’un 

acte violent, comme un « coup de revolver cérébral ». Adressé aux autres ? Faut-il tuer l’art 

pour autant ? Tzara voulait d’un art, qui ne soit plus un art. Les révolutionnaires font la 

révolution, non pas en sachant ce qu’il en adviendra mais simplement parce qu’ils ne peuvent 

pas faire autrement, il faut réagir à l’agression et à l’enfermement. C’est chez Dada que l’on 

éprouve déjà les vertus des origines, et de la spontanéité.  Tzara l’écrit depuis 1920 mais il 

l’affirmait déjà, dans son Manifeste de 1918 : « Que chaque homme crie : il y a un grand 

travail destructif, négatif, à accomplir. Balayer, nettoyer. La propreté de l’individu s’affirme 

après l’état de folie, de folie agressive, complète, d’un monde laissé entre les mains des 

bandits qui déchirent et détruisent les siècles.» 

Ainsi, pourrait-on penser que s’ouvre devant l’artiste une nouvelle conquête, celle de créer 

une origine qui prendra forme dans son propre temps, laissant derrière elle, les acquis 

culturels venus des temps anciens. Ainsi, pour y arriver, il faut détruire ce moyen âge que 

constitue pour l’artiste, le siècle de la modernité, un siècle qu’il faut maintenant détruire pour 

le réinventer. 

 

De fait, on assiste à une rupture en ce début du 20
ème

 siècle. Les nouveaux acquis de 

l’industrie engendrent de nouvelles attitudes créatives. L’émergence de la réalité industrielle 

entraîne l’homme à inventer de nouvelles valeurs et c’est l’artiste qui, par une remise en cause 

de son langage, va donner la nouvelle orientation. L’artiste, libéré de la représentation, sorti 

de l’académisme et de la figuration. On peut alors affirmer qu’il y a bien eu rupture avec les 

créations du passé, les arts plastiques n’étant pas étrangers à ce changement. La 

transformation des médiums de l’art vise principalement à confronter le public à cette pensée 

moderne. Il s’agit tout simplement d’instaurer un nouvel état d’esprit qui puisse poser les 

bases d’une nouvelle approche de l’art, un art  qui soit délivré de ses carcans traditionnels 

pour prendre une expansion menant à une pensée plus moderne.  

 

 Le « ready made » de Duchamp se présente comme le produit de l’art le plus 

révolutionnaire de son époque, il provoque un bouleversement. Il modifie l’art, dans la 

mesure où il substitue, à la figure de l’objet, l’objet lui-même qui sort enfin de son cadre et 

s’affiche, dans sa nudité, sa présence même. L’objet est intact de toutes transformations. Il se 

trouve seulement sorti de son contexte et de sa fonction ordinaire et présenté dans un musée. 

Dans cette perspective, le choix de l’objet par l’artiste prend une dimension prépondérante. 

Ainsi, il ne change donc rien à l’objet lui-même, mais il crée une approche nouvelle, de sorte 

que la perception du spectateur se transforme à travers l’interrogation. Le détachement de 

l’artiste,  sa neutralité et son indifférence par rapport au résultat, sont nécessaires pour que 

l’œuvre se mettre en place et transgresse ses anciennes vocations d’objet usuel.  

 

 

Voyons maintenant l’Action Painting. En un sens, nous restons enfermés dans l’image 

ou la représentation, mais on y discerne cependant l’énergie, celle qui l’a constituée et qui 

apparaît très clairement, par la trace visuelle nous en voyons le geste. On atteint donc à une 

entière coïncidence entre l’action et ses suites ou traces; une complète transposition sans 

modifications ou retouches  rectificatrices.  

 

Que voit-on dans la peinture de Pollock? Une peinture sans composition, ni figure, ni centre, 

ni architecture, mais dont la matière en mouvement qui trace et retrace, passe et repasse, 
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coupe et recoupe ses trajectoires pour finir que par laisser apparaître des points culminants, 

des noyaux, des concentrations horizontales ou verticales,  des foyers d’énergie disséminés de  

manières irrégulières et imprévisibles. Pollock ne touchait jamais la toile de son pinceau. 

Dans un geste presque chorégraphique, il jetait la peinture devant lui en utilisant un bâton, la 

couleur  en filaments de matière vive flottait quelques secondes dans l’espace avant de se 

poser sur la toile posée au sol. Le tableau apparaissant dès lors comme la simple résultante 

d’une imprévisible chorégraphie animée dans l’espace. 

 

Quant au problème du contrôle exercé par l’artiste sur sa création, il serait absurde de la 

résoudre en refusant de le voir. Pollock faisait un jour la déclaration suivante : « Quand je suis 

dans mon tableau, je ne suis pas conscient de ce que je fais. C’est seulement après une espèce 

de prise de connaissance que je vois ce que j’ai voulu faire. Je n’ai pas peur d’effectuer des 

changements, de détruire l’image, etc. Parce qu’un tableau a sa vie propre. J’essaie de la 

laisser émerger. C’est seulement quand je perds le contact avec le tableau que le résultat est 

chaotique. Autrement, il y a harmonie totale, échange  facile, et le tableau est réussi. »
405

 

 

Au niveau des techniques, outils et comportements, l’exemple de Pollock offre une  

des  plus radicales  ruptures opérées dans la pratique d’atelier. Le film réalisé par Hans 

Namuth et Paul Falkenberg en 1950-51 a popularisé l’image de Pollock débout, penché au 

dessus de la toile déposée par terre, sans châssis. L’artiste projette ou fait couler la matière 

liquide au moyen d’un bâton. À mesure que la toile se couvre, apparaît le tableau, résultat de 

l’action physique de l’artiste. Il semble possédé d’un rythme de danse et se promène autour de 

sa toile. On assiste d’une certaine manière à l’éclosion d’un tableau que je qualifierais de 

« comportementale », c’est-à-dire que le résultat dépend énormément de l’état physique de 

l’artiste. L’important est que ces nouveaux comportements, ces nouvelles techniques et 

approches créatives impliquent une considération expérimentale des relations artiste/support/ 

matériau.  

 

 

 
 

Hans Namuth, Jackson Pollock  au travail, 1950 

 

Des outils tels que le pinceau et un bâton peuvent être employés d’une manière qui rompt 

avec la tradition académique. Si l’on ajoute l’usage de la main, des empreintes, de tout le 

corps éventuellement (Yves Klein) et de comportements résolument anti-art, on s’aperçoit que 

la multiplication des gestes possibles caractérise l’aventure de l’abstraction. 
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L’œuvre peut se donner comme illimitée, sans fin ni dimensions. « Il y a quelque temps, 

remarquait Pollock, un critique a écrit que mes tableaux n’avaient ni commencement ni fin. Il 

ne l’entendait pas comme un compliment, or c’en était un. C’était même un beau 

compliment. »
406

 

 

 

Finalement le ready-made et l’Action Painting renouvellent les fondements de l’art. 

On ne se contente pas de changer les outils mais c’est l’esprit de la plasticité tout entier qui est 

remis en question. La base même a bougé et il est désormais impossible de revenir en arrière 

pour se sécuriser par ce qui a prévalu pendant des siècles. 

La quête de retrouver l’origine de l’art, passe par des mots révélant l’insécurité, pensons à 

destructions, négations et ruptures, et bien d’autres encore. L’art est une aventure qui mène 

vers l’inconnu et l’artiste change les approches pour ouvrir de nouveaux chemins.  C’est 

toujours une provocation, comme le plein envers le vide.  Les revendications des artistes 

donnent d’ailleurs lieu à des moyens guerriers, qu’ils soient symboliques ou 

intentionnellement physiques. On a vu Niki de Saint-Phalle tirer du fusil pour éclater des 

sachets qui se répandaient en coulées de peinture sur des toiles.  

 

Faire de l’action painting à coup de fusil éloigne de la grande maîtrise des techniques de la 

peinture traditionnelle. Mais l’expression demeure bien vivante, on ne représente pas…, on 

présente, on bouge et l’on s’exprime. Il est certain que cette manifestation comporte une 

bonne part d’ironie, mais aussi, et à un autre degré, cette image de l’artiste s’exécutant ne 

serait-elle pas associée au procès de l’art qui serait finalement passé au peloton d’exécution, 

après toutes ces années de contestation et de remise  en question.  

 

 Si la ruine d’une bâtisse était une allégorie à certaines anciennes sociétés ainsi que du 

passage de l’Histoire. On peut, pour la période contemporaine, reprendre les propos de Marc 

Augé affirmant que: « L’histoire à venir ne produira plus de ruines. Elle n’en a pas le 

temps»
407

  

 

 

 

  

II. Rapport de l’impact à ma pratique 

 

 

 

1. Créer un moment de l’histoire, un paroxysme 

 

 

Ici on aborde l’effet de l’impact sur le matériau de verre, cet effet qui peut en 

transformer l’histoire. Le verre a deux principaux états qui sont liés à son existence ; soit il est 

intact, soit il est cassé, donc modifié dans sa structure. Une des principales utilités du verre est 

celle d’être utilisé pour la fabrication des fenêtres et c’est par l’intermédiaire de celle-ci que 

nous voyons le monde extérieur, tout en demeurant à l’intérieur d’une cloison. La fenêtre est 

très présente comme objet de la vie quotidienne, elle est partout et présentée sous différentes 

formes.       
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En général, une vitre sert de cloison entre deux espaces, comme un mur qui offre une certaine 

isolation sonore ou thermique, tout en conservant l’espace transparent. Du point de vue 

optique, la fenêtre est d’abord source de lumière, elle offre cette transparence qui laisse passer 

la lumière à l’intérieur. Du point de vue du regard la fenêtre est un lieu d’observation. 

Regarder à travers une fenêtre, c’est non seulement s’ouvrir au monde, y plonger par le regard, 

mais c’est aussi laisser entrer son histoire pour élargir notre propre horizon.  

 

Grâce au caractère transparent du verre, on voit tout ce qui se passe à l’extérieur. Quand je 

regarde dehors par ma fenêtre, elle me révèle une multitude d’histoires, c’est comme une 

paroi transparente où se produit la vie, tout en gardant une distance avec le réel. Ce caractère 

poétique fait refléter toutes les histoires qui se passent et qui se gravent sur cette surface 

transparente et éphémère. Pour moi, la fenêtre emprunte dans un certain sens, la voie de 

l’hyperréalisme, elle est comme un tableau qui devient plus que la réalité. Mais pourtant, ce 

verre demeure inerte et tant qu’il conserve sa transparence, il demeure l’unique frontière entre 

le réel et l’irréel. Son caractère fragile la fait paraître comme une barrière qu’on ne peut 

traverser. 

 

 

Mais de l’autre côté, le mystère de la fenêtre révélé par le geste de l’impact sera 

élucidé comme un mystère de chambre close. Quand j’éclate le verre, il y a une histoire qui se 

crée. Quand je regarde les vitres des fenêtres sur les maisons, je ressens comme un état latent 

de la matière. Dès que j’aperçois un carreau brisé, je sais qu’il y a une histoire qui s’y rattache. 

Une histoire bête peut-être, mais histoire quand même, un moment de l’histoire créée par 

l’impact sur le matériau.  

L’impact sur le verre laisse une trace qui révèle toujours une histoire ; vol, manifestation, 

incendie, jeux d’enfants... L’impact appliqué à ce matériau nous suggère généralement, un 

événement plutôt accidentel car le verre a de multiples vocations, sauf une, celle d’être éclaté. 

Le verre peut être une matière à travers laquelle on s’exprime. Cette matière est composée 

d’une structure matérielle apte à présenter des inattendus. Dans ma pratique, l’impact fait 

sortir la matière de son état latent qui devient porteur de nouveaux messages. L’impact crée 

une transformation offrant une nouvelle vie au matériau, comme une histoire recomposée. 

L’art  a cette faculté de redonner, à travers un geste de destruction, une vertu créatrice, celle 

qui peut modifier le cours d’une histoire.  
 

 

John Cage, parlant de l’expérimentation, nous dit que ; « le mot expérimental peut 

convenir, pourvu qu'on le comprenne comme désignant non pas un acte destiné à être jugé en 

termes de succès ou d'échec mais simplement un acte dont l'issue est inconnue. »
408

 Dans la 

transformation engendrée par l’impact, l’artiste invente une mise en relation avec le matériau 

et dont  l’issue est inconnue.  

Il donne à voir quelque chose, là ou l’on ne voyait rien. Quand Alice, de l’autre côté du miroir, 

a compris qu’elle ne comprend pas, elle s’en tient au plus sûr, « En tout cas, quelqu’un a tué 

quelque chose. » Une simple fenêtre transformée par l’impact renverse tout cela. Ce qu’on 

voit, c’est une histoire parmi d’autres histoires. L’artiste, par le geste expressif de l’éclatement 

du verre, en masque son caractère fragile. Le geste de l’impact est fondamental dans ce 

contexte, car comme un explorateur, il révèle ce qu’on ne voyait pas, et c’est là l’expression 

furtive de la matière générée directement et à un moment précis, ainsi il faut être capable de 
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prendre conscience du détail de son présent. 

 

 

 

2. Refus de l’illusion  

  

 

Le miroir est un objet associé à la révélation de l’être. Quand on se mire, notre regard 

se confronte simultanément au réel et à l’irréel. Le miroir est chargé de symboles, celui qui 

prédomine est assurément sa filiation au mythe de Narcisse où il est raconté que Narcisse est 

ailleurs, subjugué par son reflet : il se passionne pour une illusion. 

 

Le miroir est un objet qui tient une grande place dans le domaine artistique, il devient même 

un médium de la représentation. Il est un moyen d’accéder à la transformation. Reflet d’une 

réalité, le miroir se dérobe à toute saisie objective. Il fournit un point de départ à la 

représentation artistique car l’illusion du reflet, fidèle à la réalité, ne saurait durer : avec plus 

ou moins d’insistance, l’image que renvoie le miroir se révèle faussée, gauchie, irréelle. 

Avec le miroir, les artistes forment et déforment le réel, multiplient la mise en scène et 

circulent à travers la mythologie, les allégories et le littérateur. L’objet de la vie quotidienne 

est là, il révèle, réfléchi et fait réfléchir. Les peintres l’ont utilisé car il permet de pénétrer 

dans l’intimité des créateurs jusqu’à en livrer leurs autoportraits.  

 

J’ai toujours pensé que la majorité des artistes souffrait à différents degrés d’une 

certaine forme de narcissisme. On a qu’à penser aux multiples autoportraits réalisés à toutes 

les époques de l’Art. Qu’il s’agisse de Van Gogh, Rembrandt ou Delacroix, pour ne nommer 

que ceux-là, ils ont tous fait des séries d’autoportraits à différentes périodes de leurs vies. 

Était-ce pour se représenter tels qu’ils se voyaient dans le sens du réalisme, ou encore 

s’idéalisaient-ils pour se représenter tel qu’ils rêvaient d’être. Voici un extrait de Kundera : 

« L’un des photographiés, imaginons, prend la photographie. Il n’espère pas se voir comme il 

est, mais comme il voudrait être vu. Il s’est habillé pour être photographié, il avait réglé avec 

les autres l’endroit qui lui appartiendrait.»
409

     

 

L’artiste se questionne devant son miroir. Pour le peintre, le miroir permet de se remettre en 

abyme et souligne de façon plus ou moins discrète, son propre  rôle au cœur de l’illusion. Plus 

étonnant encore est l’autoportrait de Van Eyck dans «Le mariage des Arnolfini ». Là, le 

peintre signale sa présence de deux façons. Il signe le tableau de manière inhabituelle en 

s’inscrivant au centre. Cette signature s’étale juste au-dessus du fameux miroir qui réfléchit 

l’ensemble de la chambre nuptiale. Ce tableau dit autre chose, ce n’est pas seulement un 

portrait, c’est la représentation d’un sacrement. Il ne se contente pas de représenter les époux, 

il témoigne ; c’est le certificat du mariage dont le peintre est témoin. L’œil du miroir montre 

la silhouette de Van Eyck accompagné d’un autre gentilhomme, le second témoin 

probablement. Ainsi dans le miroir convexe suspendu dans la chambre nuptiale, un monde se 

résume, par-dessus la tête des Arnolfini. Dans le tableau, l’artiste utilise le miroir comme un 

témoin de son époque.  

 

Le peintre a réussi le grand jeu, celui d’arriver à dépasser la réalité d’exister à l’intérieur 

même du tableau qui se voulait être la scène des Arnolfini. On assiste à du très grand art où 

les jeux de l’esprit et le jeu pictural se rencontrent et s’entremêlent à souhait pour nous donner 

                                                 
409

 http://www.schulers.com/donaldo/narcisse/   



 214 

un tableau magistral où se côtoient le réel et l’irréel. Van Eyck, comme Alice, se promène à 

travers les miroirs et s’installe dans ces deux réalités. 

 

Ici je cite Lewis Carroll dans un extrait de « De l’autre côté du miroir » : « Oh ! Que 

ce sera drôle quand ils me verront ici à travers la glace et qu’ils ne pourront pas m’attraper. 

Elle se mit à examiner les lieux et remarqua que tout ce qui pouvait être vu de l’ancienne 

chambre était très ordinaire et sans intérêt  mais que tout le reste était aussi différent que 

possible,»
 410

 Le passage d’Alice à travers le miroir et qui découvre une nouvelle vision des 

choses, c’est un peu cet effet de  l’impact du coup de marteau que je donne et que l’art me 

permet d’atteindre.  

 

 

Le miroir brisé, recomposé tel un assemblage, renvoie une image disloquée du 

regardeur. Le miroir brisé n’est plus une surface de contemplation habituelle, il est l’aveu de 

notre séparation, la révélation à travers des fractures. Le geste de l’impact engendré par 

l’artiste révèle et transforme la matière latente et l’artiste arrive à lui donner une autre vie, en 

réunissant les fragments éclatés. Ce processus correspondant à une transformation irréversible. 

Il en est de même au fond de toutes les transformations réelles.  

 

Comme dans Narcisse, le miroir prend pour un corps ce qui n’est qu’ombre et eau. L’eau 

aussi est essentiellement l’agent omniprésent du reflet. L’idée de la source, du reflet, de l’eau 

et du miroir tient une place privilégiée. Le visage reflété dans le miroir permet à celui qui s’y 

contemple d’aller au-delà de lui-même. Ainsi le miroir ressemble beaucoup à l’eau, ce qui 

constitue pour moi, le miroir de mon enfance. 

 

Près de chez moi à la campagne, il y avait un ruisseau qui coule encore aujourd’hui. L’eau 

limpide reflétait mon visage. Il y avait une fille qui se reflétait dans l’eau. Mais elle détruisait 

son image, parce qu’une fille timide ne pouvait pas oser regarder son propre reflet. Le reflet 

disparaissait par ses agitations troublant la tranquillité de l’eau. Mais elle était très curieuse, 

elle imprimait dans l’eau des émotions que transcrivaient son visage et son cœur. Ses gestes, 

ses mimiques provoquaient des sentiments de joies inexprimables, contrastés par d’autres 

sentiments de tristesse et de mélancolie. C’était comme si l’eau conservait toutes ses émotions, 

l’instant d’un reflet et disparaissant l’instant suivant de manière fugace. Elle attendait que 

l’eau se calme et elle continuait… 
 
L’enfant que j’ai été ne comprendra ce geste, que bien des 

années plus tard… 

 

Si ses souvenirs sont aussi forts, c’est qu’ils se font l’écho d’un temps antérieur, le temps de 

l’enfance, celui où régnait l’instinct… 

 

Cette petite fille joue le rôle de révélateur et déploie divers processus de transformation. L’eau 

emporte avec elle les substances qu’elle rencontre. L’eau par sa vitalité, sa fluidité, représente 

l’élément idéal pour rendre compte d’une succession de phénomènes et suivre les mutations 

permanentes de la matière.  

 

Je pense à cette fillette qui ne pouvait détruire le reflet de son corps dans l’eau. Ce milieu 

liquide se couvre de sens. Aujourd’hui elle s’aventure à créer l’onde provoquée par l’impact 

d’un coup de marteau sur le verre, ce matériau qui lui a permis de retrouver les sentiments du 

passé pour s’y mouvoir. L’artiste revendique sa liberté et son affranchissement face à la 
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tradition de l’art. Je me sentais dépositaire d’une force qui pour m’affranchir, passerait par le 

processus de l’impact créatif. On dit que Narcisse était le prisonnier de sa propre 

contemplation, je peux en dire autant de l’art traditionnel coréen. Ainsi j’ai dû quitter mon 

pays pour étudier un art qui me ressemblait.  
 

 

Narcisse n’est qu’une image impalpable. On ne peut pas la prendre réellement. S’il n’y 

a pas de transformation, il n’y aura pas de création. Il n’y a aucune possibilité d’aller ailleurs 

sans action. Je fais l’hypothèse que peut-être l’impact de la vague aurait pu permettre à 

Narcisse de se voir autrement et de percevoir une autre réalité, ce qui aurait pu agir comme 

une sorte de révélateur.  

Réinterpréter le narcissisme peut relever d’un questionnement du rôle de l’artiste. L’eau 

aurait-elle symbolisée celle de l’homme tragique en proie à la difficulté de donner sens à 

l’existence et en quête d’une inatteignable estime de soi ? Ici, Narcisse est détruit, car le 

miroir, qui est son support, ondule, il ne  réfléchit pas la réalité mais crée une transformation 

qui devient le moteur de la démarche artistique, le ressort de tout désir et le générateur de 

créativité. Narcisse, faute de pouvoir se voir de façon intacte, s’est cristallisé, il n’a pas 

supporté de se voir autrement. 

 

« Toute méthode de l'art expérimental doit donc s'interroger sur ses formes de 

cristallisation »
411

 L’art doit s’impliquer à changer les choses. L’artiste doit garder son 

indépendance face à la réalité, au risque d’être mis au rancart. L’art trouvera toujours les 

moyens de réapparaître et transformer tout ce qui est stagnant ou arrêté. 

Par l’impact, l’artiste renonce à son narcissisme, ce qui permet la visibilité à travers un  

nouveau regard. La tentative de Narcisse est causée par le produit de l’absence de l’entente 

mutuelle avec l’autre côté du miroir. L’impact créatif exclut que la création soit d’abord 

guidée par la représentation simple d’une réalité du monde jugée préexistante et extérieure 

aux œuvres à travers la vision d’une autre réalité sous-jacente qui serait à révéler. 

L’artiste est narcissique, mais il utilise l’impact qui engendre la réalité du contact entre 

l’inertie et l’action. Le résultat de l’impact produit une autre sorte de Narcisse, celui qui rend 

un regard porteur de conséquences sur la réalité qui mène au delà de l’image. L’artiste est plus 

porté à se regarder de l’intérieur car c’est là que se cache sa vraie réalité. 

 

Créer par l’art est pour moi, une façon de redonner un nouveau sens à ce cycle de vie. 

L’artiste peut redécouvrir ou réinventer le maître d’œuvre. Seul l’imaginaire, ayant pour 

support l’art, m’a permis d’intervenir dans l’élaboration d’un monde intérieur et extérieur. 

L’artiste possède les outils nécessaires à cette démarche éclatée, cette présentation de 

l’inattendu. L’œuvre d’art est capable de suivre méandres et fractures, donner formes à 

nouveau, manifester l’indicible de l’émotion. L’artiste va devenir alors, celui qui sera capable 

de convertir ce caractère inerte et ces mystères de la matière en œuvre d’art. La création par 

l’impact s’inscrit dans la durée. C’est en intervenant sur les objets de la vie, en donnant un 

nouveau sens que je chercherai à construire une nouvelle pensée qui, je l’espère sera en 

accord avec l’évolution de mon monde. 
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3. L’acte volontaire à sa source 

 

 
Ici, on  aborde la source de ce geste de l’impact, comme une révolte de l’intérieur. 

« Ceux qui tentent d’être des artistes utilisent très souvent leur mémoire comme matière 

première, arrangeant encore et toujours leurs petits souvenirs [...] Les images du passé 

continuent à briller dans notre esprit sans qu’un seul trait en ait été changé [...] C’est par des 

manifestations toujours répétées que la scène originale se reforme [...] je serai de nouveau 

poussé, quelle que soit la saison, par le désir de mêler tout cela à mon art. »
412

  Est-il 

également lié à l’extériorisation de ses émotions ?   

 

L’impact serait considéré comme une action pouvant donner naissance à la libération 

de l’existant. Il est une métaphore de la lutte engagée par l’artiste pour trouver sa propre 

identité. Le geste du créateur sert  à voir son essence même détournée. Peut-être que l’art 

devient une simple expérience de la vie pour se libérer. Le geste de l’impact n’est qu’une 

forme d’expression, un moyen d’extérioriser. Poursuivant la recherche d’un art rejetant toute 

expressivité personnelle, toute subjectivité et tout sentiment, l’artiste invente une histoire qui 

n’implique pas, mais qui laisse les choses arriver, sans oublier le but permettant de 

s’extérioriser de l’intérieur.  

 

Avec l’impact, nous cherchons à provoquer l’ouverture de nouvelles avenues, celles 

du dépassement de soi. Le travail de création s’effectue sur deux niveaux, le monde intérieur 

et extérieur. L’artiste voyage entre ces deux mondes et il tend à trouver, à travers sa création, 

un lien et une harmonie les réunissant. La série des « robe d’ange (2005-2009)», représente 

un genre de détournement à l’émancipation. Elle m’a permis une extériorisation très intime. 

Sortir de son cadre ou de son support, comme en dehors de l’espace traditionnel à deux 

dimensions, le caractère de frontalité de l’impact. L’artiste vise à refléter la condition de 

l’espace actuel tel qu’il le perçoit.  

 

L’artiste change son mode d’expression tout en conservant son matériau qui demeure un 

passage naturel dans l’évolution de sa pensée créatrice et irréversiblement ponctuée par 

l’impact. Par rapport à la robe d’ange engendrée par le verre à froid éclaté, cette découverte 

n’est que le résultat des impacts générés. Vint un moment ou j’ai délaissé momentanément ce 

résultat parce que le geste d’impact était très fort, rien ne me semblait récupérable, tout me 

semblait trop éclaté pour une réorganisation des parcelles du verre. Mais plus tard, il m’est 

arrivé, bien par hasard, à travers mon regard artistique, une nouvelle vision de l’objet non 

reconstitué. Même si l’éclatement du verre est très aiguisé et qu’il devient un tissu de fragilité, 

comme des dentelles raffinées, l’impact permet de redonner corps à la matière.  

« Expérimentez, n’interprétez jamais !
413

 Cela ne signifie pas autre chose. Ne plus lire les 

formes mais entrer dans l’acte de création. Ne plus se demander que faire mais comment 

faire. Ne plus chercher ce qui a été fait mais suivant quels problèmes et quelles constructions 

cela a été fait. »
414
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            Par le biais de ma pratique, l’impact représente une action conséquente qui, à partir de 

l’acte volontaire et brutal, engendre la fracture. Cet acte volontaire a été choisi par l’artiste 

mais pourquoi ? D’où vient ce geste d’impact ? Le savoir de son origine donne une réflexion 

sur la façon de créer. Je voudrais lier cette question par rapport à un sentiment qui a été 

intériorisé, par mon passé et par ma culture. 

Pour moi, donner un coup de marteau sur le verre, c’est une façon rebelle d’expérimenter, de 

découvrir. Ce geste me permet d’extérioriser mes sentiments intérieurs. Étant une personne 

introvertie, je n’arrive pas facilement à m’exprimer. Il me semble que de faire l’art me fait 

redécouvrir tout ce qui n’a pas été exprimé chez moi, dans mon passé. Aussi, notre culture a 

été longtemps dominée par le confucianisme. Cette culture demandait la soumission des 

femmes. A cet égard, les femmes appartenaient à un monde encore inégal et largement 

réservé aux hommes. Chez moi, je trouve beaucoup de choses qui étaient latentes dans un 

passé pas si lointain. Mais grâce à ma rencontre avec l’art du verre, ce caractère latent a fait 

émerger mes sentiments. Le geste d’impact annonce, pour moi, une façon de me libérer et de 

me révolter efficacement, dans un sens positif.  

 

John Cage disait « Je ne veux rien détruire, je suis opposé à tout pouvoir. »
415

 

 

L’enseignement des techniques du verre que j’ai reçu, m’ont amené aux limites de 

l’exploration du matériau. Les techniques qui y sont associées relèvent plus de l’artisanat que 

de l’art. Il n’y a rien de péjoratif dans cette affirmation, toutefois, elle permet difficilement 

l’expression vivante tant recherchée par l’artiste. En éclatant le verre, je retrouve  une 

expression vivante, c’est l’instant de procréation et la révélation de l’image latente venue de la 

matière, comme dans le poème d’Aragon « le verre n’est jamais si bleu qu’à sa brisure. »
416

 

En général, une vitre est monotone, mais lorsqu’elle est cassée, le verre laisse voir son 

caractère interne et sa propre couleur. L’idée de casser le verre se fonde sur le processus de 

l’impact, celui qui révèle la matière dans un nouvel état.  

Même si le temps passé est irréversible et irrécupérable, l’artiste retrouve et développe ses 

sentiments du passé en utilisant l’impact qui devient comme une provocation pour ce retour 

en arrière et cette nouvelle extériorisation qui apparaît sous la forme d’une œuvre d’art. 

Aujourd’hui je me sentais et me voyais enfin libre ! J’étais devenu une adulte qui, à coups de 

marteau, avait suffisamment créé d’impacts pour arriver à s’affranchir de son passé et sortir 

de son cocon. En éclatant toutes ces vitrines et ces miroirs, j’ai découvert le droit d’être et 

d’exister dans ma propre vision du monde, la vision personnelle d’une artiste. J’utilise 

l’impact comme une source de créativité. L’impact n’est que le point de départ à l’acte 

volontaire qui provoque des réactions à mes interrogations face à la vie. Comme Alice, je 

peux désormais me promener dans les deux cotés du miroir, un privilège que seul l’art peut 

me procurer.  

 

 

Walter Benjamin disait « Jetant un regard rétrospectif sur sa vie, il se pourrait qu’un 

homme se rende compte que presque toutes les relations approfondies qu’il a connues avaient 

trait à des personnes dont tout le monde admettait le ¨caractère destructeur¨. Un jour, par 

hasard peut-être, il ferait cette découverte, et puis le choc qu’elle lui causerait serait violent, 
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plus il aurait de chances de parvenir à dresser un portrait de son propre caractère 

destructeur.»
417

 

Concernant le caractère destructeur, Niki de Saint-Phalle commence sa longue série de Tirs et  

sa bibliographie éclaire autant la violence de ses œuvres du début. L’histoire de Niki de Saint-

Phalle commence par une enfance révoltée dont on retrouve les étapes dans ses mémoires 

d’une jeune fille rangée ou qui devait l’être. 

 

 
 

Niki de Saint Phalle avec une 22 long rifle créant un Tir, impasse Ronsin, Paris, 1961. 

 

Les choses qui nous sont imposées sont le plus souvent agressantes, et en réponse à cet 

état, apparaît la destruction, la négation et la rupture, ou autrement, on se retire  et on fait le 

vide, ce qui demeure aussi une autre forme de réponse à l’agression.  

Ainsi Niki de Saint-Phalle développe un art de la performance qui s’exécute par l’agression 

armée. En fait, elle invite les spectateurs lorsqu’elle ne le fait pas elle-même, à tirer sur des 

tubes de peinture fixés sur une planche, et qui éclaboussent des assemblages de plâtre. Ainsi 

l’œuvre se constitue à travers quelques étapes ; il y a le moment de l’action, soit celui du tir, et 

qui fait lieu de performance mais aussi le tableau final, celui qu’est la planche éclaboussée de 

peinture, comme une exécution par mise à mort. 

Ces Tirs sont une forme de violence matérialisée où les œuvres sont l’extériorisation du passé 

intérieur tourmenté de l’artiste. Une libération qui passe par la violence de l’impact des 

projectiles. « Il existe dans le cœur humain un désir de tout détruire. Détruire c'est affirmer 

qu'on existe envers et contre tout. »
418

 
 

On parle ici de catharsis, de la fonction cathartique de l’art, par la violence. Au niveau de la 

performance, celle qui implique le public, nous pourrions nous ranger du point de vue 

d’Aristote qui voyait la catharsis comme phénomène de libération des passions qui se produit 

chez les spectateurs lors de la représentation d'une tragédie. Autrement, si nous parlons de 

l’artiste elle-même, la catharsis renverrait plus vers son sens psychanalytique qui la décrit 

comme un phénomène de libération à caractère émotionnel résultant de l'extériorisation 

d'affects refoulés dans le subconscient.  

En fait, Niki de Saint-Phalle expliquera que l’art a sa propre logique thérapeutique, dans un 

monde traversé par la violence et qui doit se rejouer autrement : « extraordinaire sensation de 

tirer sur une peinture et de la voir se transformer d’elle-même en une nouvelle création. Ce 

n’était pas seulement EXITANT [...] mais aussi TRAGIQUE, comme si l’on assistait en même 
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temps à une naissance et à une mort. C’était un événement MYSTERIEUX qui captiva tout 

ceux qui tirèrent. »
419

   

 

 

Ici, il y a une interrogation qui me vient. C’est-à-dire que dans le domaine de l’art, 

beaucoup d’artistes féminins travaillent chacune à partir de sa propre histoire mais en mettant 

de l’avant le processus émotionnel. Cet attachement et la volonté de faire de l’art sont-ils 

relativisés? L’essentiel de leur art demeure souvent dans l’exorcisme des traumatismes liés à 

leur enfance et leur sexualité. Par l’art, les artistes féminins revisitent les émotions privées 

liées à leurs passés.  

 

« Le passé ne tire pas en arrière mais pousse en avant et c’est contrairement à ce que l’on 

attendait : le futur nous repoussant vers le passé. »
420 

Pour les artistes, le temps vécu est 

élastique. Retourner dans le temps, c’est se confronter au passé avec une vision du présent 

qu’il faut gérer. Remonter le temps se fait quelquefois d’une façon émotionnelle, d’où 

l’importance d’une conscience de la perception du présent. 

 

Henri Bergson distinguait le temps (qui appartient à la chronologie) et la durée (qui appartient 

au vécu). Dans « L’évolution créatrice », il écrit que le temps est l’étoffe même de notre vie 

psychologique et ajoute : « le passé se conserve de lui-même, automatiquement. Tout entier, 

sans doute, il nous suit à tout instant : ce que nous avons senti, pensé, voulu depuis notre 

première enfance est là, pensé sur le présent qui va s’y joindre, pressant contre la porte de la 

conscience qui voudrait le laisser dehors. Car les souvenirs sont quelquefois douloureux et la 

conscience ne retient que ceux qu’elle juge utiles à l’action présente. Mais notre caractère 

n’est rien d’autre que la condensation de l’histoire que nous avons vécue depuis notre 

naissance, avant notre naissance même, puisque nous apportons avec nous des dispositions 

prénatales. »
421

 Et en même temps « notre personnalité, qui se bâtit à chaque instant avec de 

l’expérience accumulée, change sans cesse. En changeant, elle empêche un état, fût-il 

identique à lui-même en surface, de se répéter jamais en profondeur.»
422

 

 

Seul l’art permet de triompher, de se mettre hors du temps pour atteindre une sorte 

d’immortalité. Chacun se constitue son petit musée personnel en gardant les témoins des 

événements vécus et des êtres disparus. Ceux qui craignent les émotions préfèrent ne rien 

garder du tout.  Les artistes s’emploient à sortir du temps présent pour entrer dans un autre 

temps, celui qui est non quantifiable, c’est celui de l’imaginaire.  
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4. Expérimentation de l’impact, comme mouvement générant le questionnement  

 

 

Ici on va aborder le rapport de l’impact à ma pratique, dans le sens expérimental de la 

chose. « L’expérimentation devient un opérateur critique à partir du moment où l’on accepte 

d’en faire un usage local. »
423

  

 

Ainsi, à partir de l’impact, il faut s’interroger, se focaliser sur le  mode d’enchaînement des 

effets qu’il produit. L’impact ne se résume pas à une observation ou une action : il est ce qui 

représente fondamentalement, ce par quoi débute la quête menant à la connaissance. Il vient 

du choix du geste appliqué à partir d’une expérience volontaire, comme une onde de choc qui 

active transmet l’élément de mouvement à travers la matière. Ce  mouvement généré constitue 

la pensée humaine devenue une énergie fluide. Elle actionne l’outil qui provoque et éclate la 

matière et qui s’intègre en elle. C’est cette nouvelle matérialité qui ne demande qu’à exister 

qui soulève la prise de conscience et provoque le questionnement. L’impact créatif est un 

nouvel outil pour explorer et mettre à l’épreuve des idées, des expériences. Ici, le mot 

expérience,  possède les mêmes racines qu’expérimentation.  

 

 

« Click »
 424

  

 

Ici, je parlerai de l’impact créatif revisité par le biais d’un nouveau média, soit la vidéo. 

Réalisée en 2009, la vidéo « Click » se présente comme une recherche sur l’impact et les 

retombées qu’il nous laisse voir. La vidéo se présente comme une suite poétique illustrant 

l’espace d’un temps unique capté pour l’éternité. Le temps d’un flash photo ainsi que celui 

d’ampoules électriques qui rendent l’âme lorsque soumis à un choc thermique.   

 

L’impact provoque une forme d’expérience où se révèle le caractère à la fois éphémère et 

éternel dans l’instant d’un moment figé à jamais. La vie et la mort se rencontrent, l’ancien 

flash photo à usage unique, meurt à l’instant même où il fixe un sujet pour l’éternité. Une 

image venue de l’impact de la lumière. 

 

L’artiste ne vise pas contredire la réalité, il cherche seulement à en faire sauter les cadres, une 

réalité désorganisée et devenue intemporelle. Au contraire, l’artiste s’implique dans « la 

nécessité de reconstruire l'univers, un matériau, les perceptions afin de développer une 

expérience sensible. »
425

 C’est-à-dire qu’à travers le nouveau, issu de l’impact, l'artiste 

cherche à engendrer d'autres formes de possibles ou d’autres réalités insaisissables. Il n’y a 

pas une possibilité mais plusieurs possibilités sous-jacentes qui seraient à développer.  
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Vidéo réalisée, « Click, ( 4:36) », 2009, CHOI Oh Shin 

http://www.youtube.com/profile?user=choiohshin&view=videos 

 

 « Click »
 
 rend compte de la vie d’une ampoule, comme une métaphore de la vie où l’énergie 

représente le vivant. Par la suite, la vidéo montre la lente agonie d’une ampoule qui se 

transforme sous l’effet d’un choc thermique, un impact provoqué par le contact d’une simple 

goutte d’eau. Le passage du vide intérieur à la déflagration totale de l’extérieur, les derniers 

sursauts d’énergie à travers cette lente agonie. Le passage du vide au plein, ou du plein au 

vide, passe par l’impact, une source d’énergie qui évoque le grondement du chaos primaire, 

comme une vision à échelle réduite de l’onde sonore venue du Big Bang. L’acte de créer 

l’impact consiste à changer la direction de l’énergie de ce qui est, ou encore de transformer 

l’énergie destructrice en énergie constructive.  

 

Parlant de la perception des choses, j’évoquerai la pensée orientale. Elle a une façon 

d’enraciner un certain rapport de la perception dans les grandes lois intuitives de l’univers 

physique. Dans un roman coréen ayant pour titre « Histoire de Chuen Hyang », on racontait 

que durant un rêve, si un miroir se casse, ça devient prémonitoire et positif. Cela représente la 

pénétration dans un nouveau monde qui permet de franchir une nouvelle étape. C’est-à-dire 

que sans l’éclatement du miroir, l’autre monde demeure fermé. Aussi, quand dans le rêve, il y 

a l’incendie d’une maison qui se retrouve en ruine, on interprète de la même manière. Ainsi, 

la destruction permet le passage vers autre chose, vers un nouveau monde.  Il est un fait à 

remarquer dans la croyance populaire occidentale, c’est que la cassure d’un miroir engendre 

sept années de malheurs. Dans la pensée orientale, il n’y a aucune association négative à cet 

état.  Ça me rappelle la vision à long terme versus la vision à court terme de l’état des choses. 

Le forestier, pris avec un incendie de forêt, ne verra que la ruine du domaine, alors que le 

biologiste verra dans cet acte de destruction, le renouvellement régénérateur de la terre vers 

une future forêt revitalisé. Tout est une question de points de vue.   

 

L’impact créatif exige un changement de perception face à une nouvelle réalité émergeante. 

« L'expérimentateur défait une partie de son environnement et de lui-même avant de refaire 

une réalité artificielle, augmentée, et de se doter de nouvelles facultés. » 
426

Affronter cette 

impasse de la loi physique permet de creuser un nouveau chemin. Par l’impact, nous 

cherchons à défier le temps, à en changer son cours, à conférer une durée à l’évanescent.  

 

 

Quant à « Click », filmer une ampoule sur le point de casser d’une manière brutale, 

c’est le choc d’un instant. Mais dans l’enregistrement de ce moment éphémère, l’artiste 

projette une opération créatrice en vue de récupérer ce moment visuel et sonore inattendu. 

Ralentir ce temps, dérouler à l’envers et faire un montage visuel en négatif, donne accès à un 

état irréel produit à partir du réel. C’est un moment irréversible et irrécupérable dans la réalité 

                                                 
426

 Laurent Jeanpierre, Introduction aux conditions de l’art expérimental, Cité In actu, Ed. Les presses du réel, 

2009, P. 311. 



 222 

mais le support vidéo confère à l’artiste un pouvoir de redonner une vie aux choses. 

« L’expérimentation artistique contemporaine ne se juge donc pas avant tout à ses résultats 

visibles mais d’abord à son processus, pas suivant son produit fini mais en fonction de son 

déroulement, pas en fonction de son contenu mais à partir du niveau de sa réflexivité. »
 427

 

L’artiste a ce pouvoir d’intervenir sur la matière qui suit son cours, sa vie, à travers ses 

propres limites physiques. L’artiste se réapproprie, dans l’éclatement d’une ampoule cassée, 

un nouvel état des choses, un équilibre qui ne rencontre plus la réalité des lois de la physique 

et du temps, il invente sa propre nature dans un nouvel ordre à jamais en devenir, une 

réflexion en mouvement qui ne retourne jamais en arrière et qui va de l’avant.  

 

Ici, l’impact favorise l’indéterminé face au résultat. Comme nous le découvrons dans 

l’œuvre « 4’33’’ », il s’agit d’appliquer un système vivant et ouvert tout en guidant les 

résultats vers l’indéterminé. Chez Cage, les opposés, soit le silence et le bruit, s’unissent et 

sont donc en circulation permanente. Ce passage fait penser au passage du dionysiaque à 

l’apollonien, comme un passage du chaos à la forme.
428

  

« Une forme c’est comme une idée… L’anti-forme c’est l’énergie, particulièrement l’énergie. 

[...] Pour moi, les formes ressemblent aux l’idées et l’anti-forme c’est l’énergie. »
429

  

 

Pour l’artiste, l’expérience créatrice se développe à travers le tâtonnement, le doute et la 

recherche. Toute cette démarche, soit le processus évolutif matériel et spirituel, s’avère être 

plus importante que le résultat, c’est-à-dire, l’œuvre d’art elle-même.  L’artiste la suggère, la 

détourne et l’explore pour lui trouver une place, lui donner un sens qui puisse rencontrer et 

représenter les intentions de son créateur. Poser à nouveau le problème de l’expérimentation 

c’est aussi faire apparaître les rapports que les pratiques artistiques instruisent entre savoir et 

non savoir, puisque « L’expérimentation implique des méthodes permettant à l'indécision ou à 

l'incertitude, au doute et au questionnement de se produire en actes, dans un processus de 

création. »
430

  

 

Le résultat de l’impact a une valeur esthétique qui vient de ce qu’il est devenu, en même 

temps qu’une création avec ces diverses possibilités qu’il a toutes présentes à l’esprit : c’est le 

fait que l’on tente délibérément d’unir une donnée matérielle à une donnée immatérielle une 

énergie invisible. L’impact est donc lié à un certain état d’esprit. Il faut bien comprendre que 

cet acte volontaire de provoquer l’impact, consiste pour l’essentiel de la création. Ce n’est pas 

une abdication ou une négation de soi, mais une manière au contraire, d’ouvrir sur plus grand 

que soi, de briser ses limites. « Pas de fin ni de chute : expérimentation = processus 

ouvert. »
431
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« 3 phrases éclatées »
432

 

 

En tant qu’artiste, pour moi, l’impact se justifie par une révélation de départ et non 

dans sa finalité, telle une question qui ouvre sur une infinité de réponses. Dans ma pratique 

j’ai réalisé une vidéo, intitulée « 3 phrases éclatées (2009) ». Elle présente en direct, une 

phrase qui porte à la réflexion : j’ai écrit, avec une eau savonneuse, 3 phrases sur trois vitres 

de formats différents. 

« L’accident fait partie de l’ordre naturel » 

«  Le désordre, c’est l’ordre moins le pouvoir  »  ( Léo Ferré)
433

 

« La création suscite la provocation » 

 

Cette vidéo « 3 phrases éclatées » provoque le mouvement qui génère le questionnement, 

d’abord sur l’interrogation posée par l’artiste et ensuite par son acte de destruction. « Dans 

l'expérimentation artistique, l'expérience et le tâtonnement sont premiers et le  processus 

expérimental doit déboucher sur une observation imprévue, sur une question plutôt que sur 

une réponse. »
434

  

 

Ici les réponses ne sont pas importantes, car multiples et arbitraires, l’importance se trouve 

dans le questionnement. Interroger c’est déjà entrevoir de nouvelles possibilités à 

l’élargissement de la pensée, c’est aussi le constat que rien n’est définitif et tout peut être 

transformable.  

 

 

 
 

Vidéo réalisée, « 3 phrases éclatées ( 6:25 ) », 2009, CHOI OhShin  
 http://www.youtube.com/profile?user=choiohshin&view=video 

 

Cette vidéo « 3 phrases éclatées » se termine sur cette phrase d’Elie Wiesel, un survivant de 

l’Holocauste, auteur et lauréat du prix Nobel ; « Chaque question possède une force que la 

réponse ne contient plus.»
435

 Cette phrase indique le caractère fluctuant et provisoire des 

réponses possibles qui contraste avec la permanence des questions que nous nous posons sur 

la condition humaine. Comme un écho sans fin perpétué. Ici, ma pensée artistique rejoindrait 
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la position d’Elie Wiesel. C’est-à-dire que la force créatrice se trouve dans le questionnement, 

peu importe la ou les réponses car c’est le fait de chercher et d’interroger qui devient l’acte 

créatif. 

 

La recherche mène à la réflexion de l’artiste qui après coup, peut utiliser la 

provocation envers le regardeur. Il s’agit en fait d’une sollicitation pour établir une 

communication entre l’artiste et le public. Je mentionne ici l’artiste Barbara Kruger, dont la 

pensée et l’œuvre s’expriment à travers des slogans qui interpellent le monde ; « Je n’ai pas 

de réponse, je m’intéresse simplement aux questions.»
436

  

 

Chez Kruger, il y a cet appel aux masses populaires, les gens ordinaires, qui comme à la gare 

de Strasbourg, sont sollicitées par une œuvre investie d’un slogan accrocheur et où il est écrit 

que ; « L’empathie peut changer le monde »
437

.  Il s’agit d’une image en noir et blanc d’une 

tête masculine cadenassée sur laquelle se détache à l’intérieur d’un aplat rouge, la phrase citée. 

On parle ici d’une image polysémique. On trouve aussi d’autres inscriptions au sol, sur les 

quais, sur les poutrelles de béton et sur les escaliers. 

 

Barbara Kruger ne propose pas des phrases à solutions, ou encore des réponses aux questions 

de sociétés, celles que pose la réalité sociale actuelle. Le but est à l’échelle de la capacité de 

chacun à percevoir ce réel dans une conscience collective. L’homme se confronte et se perçoit 

dans sa propre existence, il réagit devant ces phrases provocantes qui agissent comme un 

impact mental.  

L’installation dans la gare de Strasbourg interroge sans poser le point d’interrogation, ces 

éléments visuels captent l’attention des gens qui passent et repassent quotidiennement, avec 

des temps d’attente plus ou moins longs, c’est à dire que les réflexions sont en mouvance. Il 

est intéressant de noter que les œuvres de Barbara Kruger sont des représentations visuelles 

qui rappellent les affiches de propagande, celles qui imposent des réponses ciblées, soit tout le 

contraire des visées de Kruger, elle qui cible le questionnement sans réponses….    

 

 

 

 

III. L’impact provoque le questionnement  

 

 

« Casser une noix n’a vraiment rien d’un art, aussi personne n’osera rameuter un public pour 

casser des noix sous ses yeux afin de le distraire. Mais si quelqu’un le fait néanmoins, et qu’il 

parvienne à ses fins, alors c’est qu’il ne s’agit pas simplement de casser des noix. Ou bien il 
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s’agit en effet de cela, mais nous nous apercevons que nous n’avions pas su voir qu’il 

s’agissait d’un art, à force de le posséder trop bien, et qu’i fallait que ce nouveau casseur de 

noix survienne pour nous en révéler la vrai nature –l’effet produit étant peut-être même alors 

plus grand si l’artiste casse un peu moins bien les noix que la majorité d’entre nous. » Franz 

Kafka
438

  

 

L’Art, depuis toujours, se présente comme un moyen d’expression qui permet la mise 

en forme des idées, sans possibilités de pouvoir prévoir la résonance qu’elles auront à 

l’extérieur. À ce titre, la question se pose, sur la pertinence d’utiliser l’impact comme un 

processus artistique créatif.  

 

Naturellement, il y a un message  donné par l’impact, et qui s’adresse à notre condition d’être 

humain, provoquant ainsi des réflexions, ainsi que des questionnements. L’impact créatif est 

l’action produite, et venue d’une volonté de l’artiste, pour créer un choc qui engendre une 

transformation sur la matière ainsi qu’une mouvance dans la pensée des hommes. 

 

La qualité première de l’impact, c’est son pouvoir de transformation radicale qui permet de 

faire passer une chose, d’un état à un autre, un état complètement différent et qui n’a plus rien 

à voir avec ce qu’il était. Nous pouvons donc dire que l’impact est porteur d’une puissance 

novatrice. Lorsqu’il est appliqué à la matière ou aux matériaux, il est ce par quoi, la force 

advient à la pensée. 

 

Dans une vision créative, on peut dire que l’impact apparaît comme une chose positive, il est 

le passage qui conduit à la destruction et au chaos, un état qui crée les conditions pour ouvrir 

les possibilités menant à de nouvelles expérimentations. Disons que l’impact s’applique 

comme un geste d’une très grande liberté où se déploie une quantité d’énergie composée de 

forces invisibles. Beuys parlant d’une énergie neuve découverte et développée à travers le 

chaos d’une grave dépression nerveuse : « L’aspect positif de cette épreuve fut le début d’une 

nouvelle vie. [...] Le résultat en fut la théorie de la sculpture. Je veux dire par là j’ai vu la 

relation qui existait entre le chaos que j’avais expérimenté et une analogie sculpturale. Le 

chaos peut avoir un caractère de guérison, dans sa liaison avec l’idée d’un mouvement ouvert 

qui canalise la chaleur de l’énergie du chaos pour la transformer en quelque chose 

d’ordonné ou mis en forme. »
 439

 

 

 

Dans ma propre démarche, lorsque je colle et assemble les tessons de verre, il ne s’agit 

pas d’une réparation pour retrouver ce qui existait avant l’impact, mais de profiter de cette 

transformation du matériau rendu à un état chaotique, ultime point de départ au processus qui 

mène à la création de l’œuvre.  

 

Né du choc de deux opposés : c’est dans et par cet impact, qu’agit le procédé de la contre-

matière,  la matière du verre et le marteau qui entrent en contact, provoquent un nouvel état 

des choses, une situation dominée par le hasard et l’indéterminé. Il s’agit d’aller à l’encontre 

de tout ce qui existait pour n’en conserver que le souvenir, matière ou objet devenu 
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immatériel et qui n’existe que dans l’énergie de la mémoire. L’idée de la provocation est celle 

qui permet le passage du matériel à l’immatériel, celui où la fonction et la dimension des 

objets éclate les cadres et permet de pousser les limites à l’infini. Être « anti », c’est être libre 

devant ce qu’on considérait comme des acquis  intouchables, et l’art porte en lui cette volonté 

créatrice qui remet continuellement tout en question par le geste de la provocation. 

 

A cet égard, Beuys déclare en 1964 : « Nous avons besoin des deux méthodes. De cette façon, 

on doit reconnaître aux mathématiques des antimathématiques, à la physique une 

antiphysique, à la chimie une antichimie. Les sciences naturelles du futur n’iront pas plus loin 

sans les antisciences naturelles, en tout cas pas sans mettre l’antinature,=l’homme, 

extrêmement en danger. [...] L’art contient l’art et l’antiart. »
440

  

 

 

 

1. Détruire, Construire, l’esprit de la matière 

 

 

L’idée d’utiliser le chaos comme un processus, non pas à la reconstruction, mais à la 

création, nous amène directement à la rencontre de la pensée de Joseph Beuys, mais aussi à la 

philosophie du mouvement Gutai. Ce mouvement artistique japonais qui, un peu à la façon 

Dada, manifestait en réaction aux atrocités de la guerre.  

 

Pour les artistes des années soixante, ceux, plus particulièrement, issus des principales nations 

vaincues (Allemagne, Japon, Italie), tout se passe comme si la guerre et particulièrement, la 

catastrophe atomique, avait provoqué un très grand choc, autant de façon matérielle que 

spirituelle. L’expérience de la guerre constitue sûrement une des origines de Gutai, et ses 

artistes chercheront  à utiliser cet impact initial de la destruction pour engendrer un processus 

créatif menant à la recherche de nouvelles possibilités d’actions visuelles. Le heurt venu de la 

violence contre  la beauté artificielle appliquée à la matière (contre le refus de la 

représentation ? ou la violence qui fait découvrir la beauté de la matière), celle qui composait 

les objets de la civilisation et qui fascinait les jeunes artistes de Gutai. Toutes ces ruines des 

civilisations passées, ces architectures de l’art et du spirituel,  Yoshihara y fait  référence, 

dans ses textes où il y invoque les effets de la guerre; « la beauté contemporaine que nous 

percevons dans les altérations causées par les désastres et les outrages du temps sur les 

objets d’art et les monuments du passé. Lorsque nous nous laissons séduire par les ruines, le 

dialogue engagé par les fissures et les craquelures pourrait bien être la forme de revanche 

qu’ait pris la matière pour recouvrer son état premier.»
441

  

 

Devant le fait accompli, de cet état de dévastation, autant matérielle qu’idéologique, Gutai 

puise ses énergies dans le chaos, c’est-à-dire que les artistes font appel à des valeurs primaires, 

celles venues de l’instinct et qui se trouvent dans le geste physique de la rencontre entre 

l’homme et la matière. 
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Murakami Saburo, Lutter avec le paravent, 

« L’art Gutai sur scène » Sankei Kaikan Hall, Tokyo, 1957 

 

 

On verra l’artiste Murakami Saburô  s’attaquer à l’œuvre d’art avec pour seul outil, son 

propre corps qui déchire, pénètre et fracasse, à travers une course folle, des grandes surfaces 

de papier encadré. C’est son corps qui entre en contact avec le matériau et qui produit 

l’impact sur la matière. « A l’instant où le papier se déchirait, écrit-il, mon corps était 

soudain dans un autre espace comme si j’avais été moi-même le marteau. Le bruit terrifiant 

de la déchirure du papier résonnait au fond de mes tympans, tel un insupportable roulement 

de tambour : ce fut une expérience unique.»
442

 À travers cette démonstration troublante qui se 

présente sous une forme de happening, l’artiste fait le constat de la destruction, et en plus il 

nous la livre de manière physique, par l’impact sur le matériau, comme pour un éveil de 

l’imaginaire mené par la rencontre de l’homme et la matière. « L’esprit de l’homme et la 

matière se réconcilient en dépit de leur antagonisme. La matière n’est pas assimilée par 

l’esprit. L’esprit n’est pas subordonné à la matière. Quand la matière reste la matière et se 

révèle en tant que telle, elle commence à parler et même à emplir l’air de ses cris Faire vivre 

la matière, c’est aussi donner vie à l’esprit. »
443

 

 

 
 
2. De la provocation, Fluxus 

 

 

Dans leurs démonstrations créatrices,  le mouvement Gutai s’attaquait à retrouver la 

pureté du matériau, pour se fondre et se confondre, comme pour célébrer un mariage 

énergétique et violent, menant à l’osmose entre l’homme et la matière pure, une forme de 

rapprochement primaire entre l’art et la vie.  

 

Ailleurs naissait le mouvement Fluxus qui considérait la destruction de l’image, comme une 

méthode de création. On pense à Wolf Vostell qui parlait de « Dé-coll/age »
444

, une action 
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désignant une nouvelle théorie de l’art dont la procédure s’effectue par l’effacement, le 

recouvrement et le détournement des médias qui sont de plus en plus présents dans la vie. 

Héritiers de la contre culture des années 60, les artistes de Fluxus s’inspirent des actions 

menées autrefois par Dada, lui qui, en ce début de siècle, visait à libérer l’individu de toute 

contrainte physique, mentale ou politique et aussi  à renverser le concept traditionnel de l’art, 

en vue d’une coexistence en harmonie avec la vie. 

 

On en a mentionné que Dada se présente comme une attitude et une conception spirituelle 

plutôt qu’un mouvement artistique. Cette attitude est née de la Première guerre mondiale, en 

réaction à l’expérience vécue de la mort en tant que destruction massive, ainsi que de la 

menace de l’homme sur l’homme. S’en suivra ainsi, le rejet, par Dada, de la surévaluation de 

l’esprit rationnel et analytique de la croyance superficielle au progrès. Mais encore, celui de la 

mécanisation et de la rationalisation du monde qui en découlent et dont la guerre a fait 

triompher la logique de destruction.  

 
L’esprit de Fluxus s’inspire de la phrase d’Héraclite disant que : « Toute l’existence 

passe par le flux de la création et de la destruction. »
445

 

Alors que le happening américain fonctionne souvent dans un état chaotique, les actions de 

Fluxus tentent d’installer une discipline avec le public, ce qui provoque justement, ce 

rapprochement de l’art et la vie. Cette vie quotidienne, qui selon John Cage, pouvait être 

considérée comme un théâtre où tout peut coexister. Ainsi toutes les formes d’arts pouvaient 

s’exprimer en même temps, dans un même lieu et mener à l’art total. Un art qui dénonce et 

qui défonce, un art qui exprime le refus de laisser aller les choses. L’acte violent est donc 

latent, la destruction de la tradition culturelle omniprésente, comme le produit d’une intention 

ou une visée consciente. 

 

Fluxus s’attaque aux symboles de l’immobilisme, il éclate le conservatisme pour créer un 

chaos, seul terrain propice pour la réinvention de la vie. Dans un esprit de violence et de 

destruction de la tradition culturelle, Fluxus interpelle le public en détruisant des objets 

réputés bourgeois.  

 

 
 

Nam June Paik par exemple, dans une action intitulée « One for Violon » nous parle de sa 

violence expressive : « J’ai tenu le violon en l’air verticalement, comme une épée, pendant un 

moment, jusqu’à ce que le public soit silencieux, et alors je le fracassai sur la table en face de 

moi, Pendant que je levais doucement et lentement violon, il y eut de l’agitation dans le 

public, puis tout redevint de nouveau calme. Je jouais mon rôle en étant inconscient de ce qui 
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se passait vraiment dans le public. Le violon claqua sur la table avec fracas. Plus tard, je 

réalisai que l’agitation était une part de la pièce à l’intérieur de la pièce. »
446

 

 

Autrement, dans une galerie, lors d’un vernissage de Paik, c’est Joseph Beuys lui-

même qui, effrayant les spectateurs, détruira un piano, à coups de hache, avant de repartir 

tranquillement, une fois son action accomplie.  

 

Beuys commentera quelques années plus tard, les aspects positifs de la violence de son action : 

« (…) Mon intention n’était ni destructrice, ni nihiliste. Soigner une chose par son semblable 

–similia similibus curantur – au sens homéopathique. L’intention principale était d’indiquer 

un nouveau commencement, une compréhension élargie de toutes les formes traditionnelles 

de l’art, ou simplement un acte révolutionnaire. »
447

 

 

 
 

Joseph Beuys intervenant durant la Piano—Aktion de Nam June Paik 

à la balerie Parnass, 1963 

 

 

Le constat est indéniable, à travers Fluxus, les artistes s’attaquent à l’art traditionnel, non pas 

pour le dénigrer ou le faire disparaître, mais plutôt, lui accorder la véritable place qui lui 

revient, celle qui le relègue au passé. Comment comprendre cet attrait du public pour des 

œuvres qui n’ont plus cours, le conservatisme évite l’art du présent pour stagner dans le passé, 

il évite du même coup,  la vie actuelle. 

 

 

Nam June Paik apparaît comme un des principaux représentants de Fluxus qui œuvre à 

la redéfinition de l’art et à sa transformation radicale.  Son œuvre conduit à la conception d’un 

art alternatif où cohabitent l’installation, la performance et le happening. La participation du 

public confronté à des expériences visuelles venues de la musique, la vidéo et des médias 

comme la télévision, déroutent et interrogent sur la puissance du message transmis par 

l’image. Pionnier de l’art vidéo, ce qu’on appelle l’art des nouveaux médias, Paik réinvente 

les mises en situation du public face à l’art. Il utilise la télévision comme média mais aussi 

comme un matériau, en la détournant de sa vocation première, ce pourquoi elle a été conçue. 

L’objet, ainsi détourné, devient sculpture ou objet d’installation une façon de confronter l’art 

et la vie, et ainsi se fondre pour ne faire qu’un,  soit un rapprochement créé par détournement.  
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L’artiste utilise la matérialité ainsi que la nature plus éphémère de la technologie. Il garde un 

contrôle sur les images qu’il choisit, puis modifie, à travers un amalgame de pulsions 

visuelles. Les téléviseurs deviennent ainsi des contenants qui projettent une vision de 

l’intérieur, celle que nous pourrions qualifier comme la vision de l’âme de l’artiste, mais aussi 

celle du spectateur.  L’artiste a cette préoccupation de confronter le public sur l’avenir et le 

devenir de l’homme devant les nouvelles technologies.  

 

Par exemple, dans son installation « TV Cello », Paik, à partir de trois écrans de télé de 

formats différents et superposés, reproduit une forme de violoncelle, derrière lequel l’artiste 

Charlotte Moorman se trouve à jouer sur des cordes munies de capteurs sonores qui 

amplifient électriquement les oscillations de l’archet qui pousse et tire. « Filmée par une 

caméra tenue par Paik qui retransmet son image en direct, Charlotte Moorman devient « une 

station de télévision à elle seule. Elle émet et elle reçoit », selon la métaphore de Jean-Paul 

Fargier. »
448

 

 

Paik éclate l’image matérielle pour la rendre immatérielle, une image en mouvement 

qui n’est qu’énergie, ce qui renforce la forme temporelle et qui valide l’idée chère à Fluxus,  

celle d’une présentation « live », devant et avec public, ce qui mène à « l’expérience unique », 

soit celle d’une provocation en direct, sur place. Une manière de confronter le public et qui 

n’est pas sans rappeler « 4’33’’» de John Cage, autre artiste qui a œuvré dans Fluxus. 

 

 

 

3. L’art, l’invention des sensations et du souvenir 

   

   

Nous l’avons vu, la provocation de Fluxus fut privilégiée, pour opérer sur l’esprit du 

public, en le secouant et en le déstabilisant, pour installer ce que Joseph Beuys appelait un 

« chaos salutaire.»
449

 La provocation seule ne suffisait plus, pour Beuys, il fallait instaurer un 

fonctionnement, un genre d’assise qui comporterait un but. 

 

Le chaos n’est pas une fin, il est une condition, un état, un point de départ d’où nous devons 

partir pour exercer notre créativité. Malgré le fouillis, la désolation et la désorganisation qu’il 

présente, le chaos nous offre un terrain libre de toutes contraintes organisationnelles reliées au 

passé. Le chaos est l’état qui suscite la mouvance, celle qui permet à l’artiste et à tout être 

créatif, d’aller ailleurs. Sans oublier ce qui a été, le passé ne doit plus nous attacher à 

retourner en arrière. Pour l’être créatif, le constat du chaos provoque une réaction qui devient 

énergie créatrice et positive. 

 

Pour Beuys, le flux énergétique qui part de l’état chaotique et qui mène à une forme 

déterminée, est l’élément fondamental de sa théorie de la sculpture, celle modelée par 

l’action. 
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Ainsi on peut comprendre l’importance de l’action, car c’est elle qui génère le mouvement et 

provoque la fluidité énergétique et créatrice, celle que l’artiste transmet physiquement ou 

symboliquement à travers la matière. Beuys dira de l’impact, qu’il est comme un moteur de 

génératrice et que le rôle de l’artiste consiste à transmettre l’élément de mouvement. 

« Le mouvement naît d’une provocation, d’une initiation, d’une consécration qui inaugure la 

finalité du mouvement. On suscite quelque chose qui est le principe même du mouvement. Et 

là apparaissent d’autre pôles, le pôle de la volonté, de l’énergie, si bien que l’on sait où le 

mouvement vient s’alimenter ; et apparaît tout de suite le pôle de la forme, en somme il s’agit 

pour tous les hommes de donner forme à quelque chose. Et c’est une autre Gestalt 

(information) que l’ancienne. [...], métamorphoser la Gestalt ancienne qui est sclérosée ou 

mourante en une Gestalt vivante, traversé de pulsations, promouvant la vie, l’âme, et l’esprit. 

C’est le concept élargi de l’art. »
450

 

 

L’impact doit venir après la prise de conscience de l’état chaotique, ce qui engendre le 

mouvement de l’esprit, une fluidité de la pensée qui tend vers un but, celui qui se présente 

comme une réorganisation d’une  pensée actuelle et développée à partir des souvenirs du 

passé. L’artiste n’invente pas la vie, il la réinvente autrement. C’est en puisant dans ses 

souvenirs individuels qu’il remet en mouvement le processus créatif d’une réorganisation de 

la pensée où la présentation devient représentation et qui souvent, donne lieu au phénomène 

de la contre-image.  

 

La construction des images et des lieux 

 

« Du XVI 
ème

 siècle jusqu’au XIX 
ème

 siècle, la question de l’image a été orientée par des 

problématiques de la représentation et de l’imitation des apparences optiques. Dans une très 

large mesure, le XX 
ème 

siècle a fait effort pour se porter sur un terrain autre, que balisent les 

termes de trace, d’apparition visuelle et de figuration. Cet effort définit diverses pensés et 

problème de l’image, [...], en passant par la question post- auschwitzienne de 

l’irreprésentable. Il en déplace les questions, d’une problématique de l’imagination créatrice 

[...] à son corps défendant, le dernier représentant, vers une problématique qu’ancre la 

question du souvenir. »
451

 

 

Ici, nous allons approcher l’art de Beuys, au niveau de sa filiation à la mémoire, celle 

qui d’une part, s’est construite autour des événements qui vont de sa jeunesse jusqu’à sa 

période de jeune adulte, soit l’écrasement d’avion durant la guerre, événement qui engendre 

ce mouvement de bascule vers une vision beaucoup plus large de son appartenance à la vie et 

où les souvenirs se traduisent en énergies créatrices. Si Beuys a subi la vie durant sa jeunesse, 

on peut dire que par la suite, il l’a inventée.  

 

Le souvenir correspond à la formation d’une représentation mentale qui apparaît sous la forme 

d’une image, mais aussi par une odeur, un son, des paroles, des pensées. Souvent une 

réminiscence, soit la capacité d’évoquer un événement, un objet en son absence, se trouve au 

cœur du développement de la pensée de Beuys. Parmi les phénomènes de mémoire, les 

souvenirs de son enfance et de ses expériences occupent une place particulière.  
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« C’est pourquoi tous les souvenirs [...]  ne ramènent jamais la conscience à sa nature 

originelle, que nous pouvons appeler la conscience de l’événement, et peuvent même l’altérer 

si, la puissance émotionnelle qui les accompagne se borne à demeurer dans le passé et 

convoquer, non pas ce passé irréversible, mais la puissance de ses effets sur les sujets 

concernés. »
452

 

 

 
 

Arrêt de Tramway, 1976 

 

 

Dans l’installation de Beuys intitulée « Stralienbahnhaltestelle (Arrêt de tramway) », 

présentée à la 37
ème

 Biennale de Venise en 1976, et qui a pour base l’idée du monument, 

l’artiste utilise le processus de la contre-image pour évoquer, à partir d’un souvenir banal 

venu du quotidien de son enfance, le lieu d’un arrêt de tramway qu’il prenait régulièrement 

pour rentrer de l’école et où se trouvait un monument local datant du XVII
ème

 siècle, composé 

d’un canon dont la bouche formait la tête d’un dragon. « Régulièrement en sortant de l’école 

[...] je m’asseyais là et me laissais, pour parler le langage actuel, totalement sombrer dans 

cet état : être vu par les choses. Je suis probablement resté des heures assis là-dessus, plongé 

dans cette chose, je suis tout simplement entré dans cette chose. »
453

  

En fait, il s’agissait d’un monument à la paix, fait à partir des armes de guerre abandonnées. 

Ainsi, « Stralienbahnhaltestelle (Arrêt de tramway) » est une œuvre dans laquelle Beuys 

cherche à retrouver l’essence de la vie, une quête de mémoire historique apparue à travers les 

souvenirs personnels de l’artiste pour fonder un passé commun. L’œuvre est une évocation de 

toutes les luttes sanguinaires qui ont menées  à la démocratie. La valeur fondamentale de l’art  

tient à  la manière dont il porte à une puissance neuve et collective, cette valeur peut se 

retrouver dans la réflexion provoquée par la contre-image.  
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Arrêt de Tramway , 1976 (Catalogue d’exposition de la rétrospective Beuys au Musée 

Guggenheim de New York, 1979) 

 
La mémoire est active mais si elle n’est pas réinterprétée, elle ne peut s’identifier au 

présent. Dans le prolongement de ses souvenirs réels rattachés à la sensation imaginative, en 

somme, la mémoire de l’artiste ne trouve pas ce qui fait du passé, à son tour, une réalité vécue 

et donc nouvelle en cela. « Inventer, c’est révéler, par la forme actuelle qu’on en donne, des 

potentiels jusque là ignorés ou méconnus. C’est produire de la nouveauté, c’est-à-dire des 

modulations inédites, à partir d’éléments déjà existants, d’objets trouvés. »
454

 

 

Le  monument d’époque qui inspira Beuys n’est qu’un objet commémoratif, il ne va pas au 

delà de ce qu’il doit rappeler, il n’est qu’un souvenir arrêté là et figé pour l’éternité, comme 

tout monument, il est lié au passé, à la mémoire et à la célébration. Par contre, l’œuvre de 

Beuys est bien vivante, elle est un anti-monument,
455

 une création qui manifeste le mystère du 

monde à défaut de ne pouvoir le montrer dans la réalité. L’œuvre se matérialise à partir du re-

souvenir du lieu, des objets qui s’y trouvaient et de l’importance qu’ils avaient aux yeux de 

l’enfant Beuys.  

Chez Beuys, l’imaginaire et le réel ne cessent jamais d’être une seule et même substance. 

C’est privé de ses fonctions originelles et oublieuses de sa destination, que l’artiste choisit de 

réinventer le souvenir, en tant que lieu d’une expérience vécue dans l’enfance. « [...] j’ai 

toujours traîné avec moi, ce projet. Parce que, c’est vrai, sans cette expérience je ne serais 

jamais sculpteur. Tout enfant, à cet endroit, j’ai fait l’expérience qu’on pouvait exprimer avec 

du matériau quelque chose de prodigieux, d’une importance décisive pour le monde, c’est 

comme cela que je l’ai ressenti. Ou disons que le monde entier dépendait de « où se trouve 

une chose », et de « comment les choses sont posées les unes par rapport aux autres », tout 

simplement ; sans qu’aucun contenu soit saisissable. »
456
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                                                                                     L’arrêt de tramway à Clèves, vers 1950                      

F.-J. Rousseau, Monument à la Paix de                                                                                                     

Jean-Maurice de Nassau/Amphithéâtre : 

homme de fer et axe du canal vers Hochelten, 1788 

 

L’art est difficilement explicable, chaque artiste possède sa propre vérité et donne sa 

propre valeur aux interventions qu’il fait. A partir d’une expérience vécue, avec sa vérité, non 

pas dans la logique et le rationnel, mais dans la possession d’un vécu. Sa volonté de la 

mémoire remplit la perception et lui donne ses formes et son sens irréductiblement uniques, 

donc authentiques. Il évoque un lien au monde devenu réel lorsqu’il est poussé par un contenu 

original.  

 

Je cite, « Le passé n’existe pas en tant que tel, il n’existe que sous la forme, d’un souvenir. Le 

terrain commun possible avec l’artiste réside avant tout dans le jeu avec la matière avec la 

question de la transmission… De la temporalité se trouve prise dans la matérialité, ce qui 

nous laisse avec une question ouverte sur des parcours sinueux, des dynamiques flottantes, et 

là, en effet, il y a un terrain commun avec la création artistique. Mais c’est une question 

difficile à penser, qui renvoie à ce qui se rejoue dans le temps. Un événement très ancien dans 

le passé et totalement oublié va, à un moment donné, pour des raisons qui nous échappent, 

venir se rejouer sous des formes masquées, effectuer son saut du tigre jusque dans le temps 

présent, comme l’évoque Benjamin. »
457

  

L’intérêt qu’on éprouve devant une œuvre dépend de « l’accouplement d’une question et 

d’une réponse, d’un problème et de sa solution, d’un combat et d’une victoire.»
458

 Il désigne 

un événement, son caractère problématique comme aussi sa réalité. L’artiste est celui qui 

rétablit ou recompose différemment l’unité aux fragments, à ce qui était rompu et qui est 

oublié. Si l’histoire a créée une fracture, seul l’artiste peut redonner une nouvelle réalité au 

souvenir. 

L’art est en une invention de l’esprit qui se refuse à demeurer figé. Il est un point de rencontre 

où le réel devient irréel, ou le contraire, ou bien les deux à la fois. Les impalpables souvenirs 

se déplacent dans la mémoire et constituent ce qu’on pourrait appeler l’expérience, celle qui 

produit des sensations transformées en images. Alors s’inventent des lieux communs résistant 

à l’oubli, ils deviennent ainsi la seule voie qui tisse le nouveau lien social, politique et 

collectif.   
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EPILOGUE 
 

 

 

 

 

 

1. Réflexion sur la réminiscence entre expérience vécue et intime 

 

     

« Chaque homme, à un degré infime, est presque déjà  artiste –il voit en vérité du dedans vers 

le dehors et pas le contraire. La différence principale  réside en ceci que l’artiste a animé en 

ses organes le germe d’une vie autoformatrice – a accru leur excitabilité pour esprit et peut 

par conséquent faire jaillir des idées au-dehors, à volonté, sans  sollicitation externe – et 

utiliser ses organes comme des instruments de modification volontaire du monde réel. – En 

revanche, chez le non –artiste, les organes ne répondent qu’à une sollicitation extérieure, ce 

qui paraît prouver que l’esprit, comme la matière inerte, est soumis ou se soumet à une des 

lois fondamentales de la mécanique, présupposant à tout changement une cause extérieure, 

l’action et son contraire devant à chaque fois s’équilibrer. »
459

  

 

Mon engagement dans l’art me confronte souvent à faire et refaire un voyage mental 

vers mon passé. Lorsque je m’interroge sur l’origine des réminiscences, il me semble qu’il y a 

déclic qui s’amorce à partir de certaines odeurs, ce qui génère des images et des sensations  

venues de ma petite enfance, comme un impact initial sur ma propre vie. Tout en tenant 

compte du fait que chacun a ses propres expériences, pour ma part, l’odeur manifestée par 

l’encens brûlé relève d’un repli de la mémoire sur le souvenir de mon enfance.  

 

 

      
 

Dialogue avec ma mère, L’encens brûlé sur le papier, chacune 40x20cm, 2001- 
 

 

Dans ma culture coréenne, le fait de brûler de l’encens permet d’entrer en contact avec l’autre. 

Ainsi, l’encens sert à rendre un culte aux ancêtres lors des cérémonies culturelles et 

religieuses, ou tout simplement, il aide à entrer en méditation. Personnellement, cela me 

rappelle le parfum de ma mère qui, lorsque j’étais petite, se rendait régulièrement au temple 

bouddhiste. Très souvent, j’associais cette présence maternelle à l’odeur de l’encens. Le 

souvenir olfactif s’inscrit depuis longtemps dans ma mémoire. En ce qui concerne cette odeur, 

ce que je cherche n’est pas seulement le souvenir de mon enfance qu’il suscite, mais plutôt un 

moyen pour donner accès à la sensation du parfum de ma mère associé à son absence. Cette 

odeur est devenue comme une clé qui ouvre les portes des souvenirs réels et irréels, et qui 

permet de  retrouver certaines sensations du passé dans cette mémoire en mouvance. 
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Dans mon enfance, étant la troisième fille, j’ai souvent éprouvé un sentiment de rejet. 

En plus, par la naissance de mon petit frère, j’ai été privée d’une certaine affection maternelle. 

L’odeur de l’encens qui symbolisait la présence affective et protectrice de la mère, 

soudainement, devenait une façon de me consoler de son absence. L’idée de l’impact initial 

m’est venue de là, la privation maternelle qui a constitué un puissant élément moteur de la 

créativité, cette odeur fut aussi une façon de m'inspirer d’elle, au cours d’événements 

significatifs portant sur sa présence. L’odeur de l’encens demeure comme une invention 

perceptible dans le repli de l’âme de la conscience.  

 

Cette sensation odorante est imprimée dans mon imaginaire, elle dégage une sorte de vécu à 

l’état brut qui me fait éprouver des sensations du passé. Une mémoire reviviscente, réactive et 

vivante en soi. Mémoire intacte, porteuse des émotions d’alors. « Si l’on admet [...]  qu’il 

existe une singularité propre à tout individu isolé, la mémoire de cet individu lui sert 

également à composer, à maintenir et à promouvoir cette singularité. Dans cette perspective, 

les souvenirs apparaissent donc comme les points nodaux de la reconstruction perpétuelle de 

la biographie individuelle.»
460

 

 

Freud les dénomme des souvenirs-écrans supposant qu’ils cachent d’autres souvenirs plus 

critiques refoulés dans l’inconscient. « Les souvenirs d’enfance demeurent importants dans le 

remaniement des souvenirs qui se déroule tout au long de l’existence en une sorte de travail 

faisant appel aux forces vives de la personnalité, d’où leur intérêt pour la psychanalyse.»
461

 

En agençant les souvenirs-écrans de telle manière que nos émotions suscitent le souvenir 

caché, on arrive à comprendre et à corriger par la raison nos tares inconscientes.  

 

 

Aujourd’hui, brûler de l’encens me permet de communiquer avec ma mère. Les deux 

bâtons d’encens sont comparables à deux êtres qui se rencontrent. Quand deux bâtons qui sont 

éloignés se rapprochent en se consumant, il y a une image qui se forme sur le papier, comme 

une sculpture du temps qui s’est écoulé. 

  

Appliqué dans un processus artistique et créatif, mon intérêt pour l’encens vient du fait 

que deux bâtons, qui se consument parallèlement et en même temps, laissent des traces 

propres à chacun. Il en résulte un genre de dialogue éphémère où l’encens, une fois brûlé, 

devient dématérialisé, il n’est plus palpable mais il laisse une trace sur le papier. Ainsi il 

restera un souvenir indélébile d’une odeur associée à un moment intemporel et unique où 

l’aujourd’hui vogue entre le passé et le présent. L’odeur de l’encens me transmet donc une 

dimension physique, psychique et spirituelle. L’encens se consume en laissant apparaître en 

filigrane, un message écrit sur le papier, mais aussi dans la mémoire. L’action de brûler 

l’encens, c’est le moment où l’on écoute ce que l’odeur provoque en soi, mais c’est aussi 

renouer avec l’esprit du passé qui ressurgit différemment : j’invente et reconstruis 

explicitement mon passé. C’est un genre de défouloir qui me sert à évacuer l’énergie qui 

passe dans ma création artistique.  

 

                                                 
460

 Claude Javeau, « Le temps du souvenir », in Les temps sociaux, par Daniel Mercure et Anne Wallemack 

(sous la direction de), Bruxelles, Université de Baeck (collection Ouvertures sociologiques), 1988, P. 271.  
461

 Sigmond Freud,  Sur les souvenirs-écrans  (1899), dans: S. Freud, Névrose, psychose et perversion, Paris 

Presses universitaires de France, 1973, p. 113-132 ; Cléopâtre Athanassiou,  Le remaniement des souvenirs , 

Revue française de psychanalyse, Des biographies, LII, janvier- février 1988, P. 67-90. 



 237 

Par l’impact, la matière agît comme un révélateur. L’impact la transforme pour et la 

fait sortir de son état latent. Il permet une nouvelle vie à la matière et procure un nouveau 

champ d’ouverture, ce par la simple transformation du matériau généré par un choc.  

 

 

La matière n’est qu’un support à la pensée, cette puissance du support matériel réside 

dans sa capacité à réanimer une mémoire morte en mémoire vive. Réanimer le passé au 

présent, à travers ce qui demeure intact et qui se confronte aux nouvelles réalités du présent.  

L’acte de poser l’impact met en présence l’expression directe qui rend visible le nouvel aspect 

de la matière, évoquant comme une trace immatérielle qui constitue une sorte de souvenir 

rejaillissant.  

L’artiste révèle ce qui préexiste dans sa propre identité. En quelque sorte, l’impact libère 

l’enfant rejeté qui était en moi et révèle qui je suis devenue, comme une matière 

métamorphosée. En art, le processus d’utiliser  l’impact, m’a appris et permis de transcender 

les matériaux qui révèlent au présent  les sensations du passé. En faisant l’art, en ressentant 

cette pulsion créatrice venue de l’art, je perçois comment construire mon monde intérieur 

dans lequel j’évolue en pensées, où je construis mes propres repères, c’est un monde subjectif 

qui est moulé sur l’apparence que je perçois du monde réel. 

 

 

 

2. Les images mises en présence sont porteuses de mémoire  

 

 

« Une conscience qui ne conserverait rien de son passé, qui s’oublierait sans cesse elle-même, 

périrait et renaîtrait à chaque instant ; comment définir autrement l’inconscience ? [...]. Mais 

toute conscience est anticipatrice de l’avenir. Considérez la direction de votre esprit à 

n’importe quel moment ; vous constaterez qu’il s’occupe de ce qui est, mais en vue surtout de 

ce qui va être. L’attention est une attente, et il n’y a pas de conscience sans une certaine 

attention à la vie. [...] Retenir ce qui n’est déjà plus, anticiper sur ce qui n’est pas encore, 

voilà donc la fonction de la conscience.»
462   

 

La plupart des souvenirs apparaissent visuellement. Je pense que tout le monde a eu 

l’occasion d’éprouver et de faire naître des souvenirs ou des histoires devant une image 

photographiée, chaque fois interprétée ou construite différemment, comme Roland Barthes le 

remarquait – « le réel à l’état passé. »
463

 La photographie ne peut jamais nous donner 

l’illusion réconfortante de la présence de ce qui est représenté, mais seulement et toujours la 

réalité brutale de l’absence et de la mort de ce que l’on voit dans l’image.  

 

Je présente ma pratique intitulée « les enfants disparus (2011) » : Ici mon art recourt à 

des matériaux impalpables (images), éphémères et insaisissables. Il s’agit d’images d’êtres 

humains, plus précisément les enfants coréens disparus, ou les femmes coréennes de 

réconfort
464

. En Corée, chaque année, entre 5000 et 6000 enfants sont portés disparus et on 
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voit leur photo tous les jours dans les journaux, sur les briques de lait et sur les emballages de 

biscuits, ainsi que plusieurs autres produits de consommation quotidiens.  

 

 

 
 

Les enfants disparus coréens, 2011, CHOI Oh Shin 

 
Les documents photographiques nous attiraient parce que leurs photographies sont ressenties 

comme preuve que l’histoire où l’événement que l’on raconte est réel. Souvent, les images 

des enfants disparus ont tendance à le faire considérer comme un innocent happé par la 

tragédie ou la disparition. Il subsiste quelque chose de latent dans les photographies ordinaires, 

et qui peut ressusciter, dans certaines circonstances élégiaques… Mais à la longue, on 

s’habitue à ces photographies d’enfants qui composent maintenant les motifs graphiques 

d’emballages commerciaux. Comme si ces enfants n’avaient jamais réellement existés, leurs 

sourires ne touchent plus, ils deviennent très rapidement anonymes, ils se retrouvent 

soudainement sans passé, sans présent et sans avenir, disparus et oubliés, comme 

dématérialisés. 

 

Et lorsqu’on parle de ces « femmes de réconfort », quel thème pour désigner ces 

femmes forcées à l’esclave sexuel. Battues, mutilées et fréquemment tuées par les 

conquérants japonais, depuis les années 30 et jusqu’à la fin de la guerre, ces femmes 

réclament du gouvernement japonais, une reconnaissance officielle des traitements qu’elles 

ont subies. 

Mon rôle d’artiste m’impose de réactiver cette mémoire qui s’éteint rapidement, non pas à la 

manière d’un historien qui archive le passé, mais à la façon vivante de l’art, celle qui peut 

raviver cette mémoire, la renouveler pour qu’elle porte un avenir et qu’elle s’adresse outre 

frontière à d’autres causes.  

 
 

Cette idée a déclenché en moi l’envie d’élaborer des projets plastiques me permettant 

de  trouver les moyens de redonner un sens à la mémoire éveillée. L’impact de l’œuvre, 

conçue comme ayant la capacité de donner cours à de nouvelles réalités, l’artiste  explore ces 

événements pour réanimer la mémoire de tout ce qui est banalisé, insensibilisé et oublié. Le 

rôle de l’art ne justifie rien, il permet simplement un pouvoir de transformation fondé sur les 

sensations, à travers des images appuyées sur des faits. L’artiste crée cette vision irréelle qui 

porte en elle, une énergie puissante et spirituelle que le réel ne porte plus en lui. 

La réalité, c’est que l’image des enfants disparus n’a plus aucun effet, seule la contre-image 

peut éveiller le questionnement, l’ultime alternative à la prise de conscience, celle pour ne pas 

oublier, et qui ainsi, redonne vie à ce qui a été. 
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La réalisation de l’œuvre tient sur le concept de la puissance de l’immatérialité. J’ai réuni une 

vingtaine de photographies d’enfants disparus qui ont été sérigraphiées à l’encre époxy 

transparente. Les vitres sont ensuite insérées dans des vieux cadres usagés et peints en noir. 

Ainsi j’ai créé des îlots de cadres aux dimensions multiples. Séparées du mur par une distance 

qui va de 10 à 20cm, les vitres sous l’effet de la lumière projetée, laissent apparaître sur le 

mur, les  enfants disparus. Comme dans une réminiscence, les images sont immatérielles, elles 

ne sont que l’ombrage donné par la lumière qui frappe l’encre translucide. La lumière devient 

cet élément d’impact qui fait surgir les images immatérielles et qui active le questionnement, 

celui qui redonne vie à la mémoire des oubliés et qui s’incruste dans celle des spectateurs. 

  

« Remonter le cours du temps et annuler sa destruction. [...] Nous ne tablons plus que sur des 

ombres, des vestiges parmi les plus pauvre et les plus insignifiants mais nous devons pouvoir 

entrer dans le drame de la résurrection et surtout communiquer une émotion : l’artiste 

compte sur ce qui meurt pour exorciser la mort et rendre souffle à la mémoire. »
465

 

 

 

De la même façon, j’ai réalisé l’installation « Les femmes de réconfort (2011) », à la 

différence que cette fois-ci, c’est à partir des photos de mon propre corps que j’ai tenté de 

faire ressurgir la sensation du drame autrefois vécu par ces femmes. Ainsi, c’est en 

m’imprégnant de ce qui reste d’une mémoire presque disparue, que j’ai abordé ce travail de 

réminiscence par l’absence. J’ai censuré cette œuvre, en refusant volontairement de montrer et 

nommer ces femmes qui, abusées par l’armée nippone, vécurent comme des pestiférées. Elles 

vécurent le reste de leur vie, dans la honte de la féminité perdue, et condamnées par leur 

propre société, elles furent victimes des guerres, des hommes et des codes culturels.  

Ayant moins de la moitié de leur âge, j’ai voulu représenter la mémoire de ces femmes, non 

pas en montrant ce qu’elles ont subies, mais au contraire, en présentant une sorte de quiétude 

féminine qui associée à leur mémoire, sert à exprimer l’inexprimable. 

 

Des photographies en noir et blanc sur pellicule plastique transparent, sont accrochées à un fil 

très souple, le moindre courant d’air fait bouger ces images. Lorsque mis en mouvement, il 

faut voir le clair-obscur des reflets qui se contorsionnent sur le mur. Encore une fois il y a 

l’impact de la lumière sur le matériau qui génère ces formes fantomatiques. 

 

 

 
 

                                       Les femmes de réconfort, 2011, CHOI Oh Shin  
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 François Dagognet, Des détritus, des déchets, de l’abject, Ed. Les empêcheurs de penser en rond, Paris, 1997, 

P. 73-74. 
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La lumière offre une infinité de connotations symboliques, dont celle de mettre en valeur, la 

puissance évocatrice de l’ombre ; « elle peut annihiler toute lumière et en priver les corps 

entièrement, [...]  L’ombre peut être infiniment obscure ou montrer une infinité de nuances 

créant ainsi le clair-obscur. »
466

 Elle prend forme à partir des contrastes, comme une dualité 

mort - naissance exprimant la vie.  

 

Les photos transparentes ne montrent rien d’autre que moi-même, mais les reflets 

contorsionnés, tordus et immatériels apparus sur le mur, contiennent toute la substance du 

propos, celui de la douleur que l’on ne peut montrer. Ces images vivent de leur ombre, une 

ombre qui porte en elle,  les secrets cachés de ce qui est plongé dans l’oubli. 

« L’ombre peut être infiniment obscure ou montrer une infinité de nuances vers le clair. … 

L’ombre est la manifestation, par les corps, de leurs formes. »
467

 C’est une façon de  garder 

vivant la mémoire, de garder la flamme de leurs vies allumées, dans laquelle il y a l’espérance 

de la vie qui continue, même au-delà de la mort. 

 

 

Ici, la matière (le formel) tient en elle une image que l’on ne voit pas mais que la 

lumière nous révèle. Finalement l’informe a un rapport d’égalité avec la forme et lui seul 

permet la représentation, une sorte de métaphore qui donne accès à l’autre côté du miroir. 

Dans ce cas, l’impact se manifeste par la lumière, c’est elle qui permet la révélation visuelle, 

l’œuvre existe par le concours de l’artiste qui a choisi d’intervenir par la lumière. Ce qui 

m’intéresse, c’est l’ensemble de ces images qui sont hantées par, et dans l’invisible. « Je 

voulais créer une œuvre invisible. [...] Si je veux matérialiser l’invisible, il devient aussitôt 

visible. L’invisible, c’est ce qui est visible mais qu’on ne peut voir. »
468

 

 

Par leur apparence simultanée à l’absence–présence, elle forme l’essence même de l’œuvre 

cagienne. Le vide devient ainsi une forme positive. On retrouve chez John Cage cette pensée 

qui fait que les contraires existent les uns par les autres. Le plein n’existe que par le fait du 

vide, le son par celui du silence, et entre les deux, on trouve l’artiste qui cherche à les 

représenter dans une manière créative, pour dépasser la pensée en mouvance. L’artiste 

outrepasse les lois de la physique, de la nature et même celles des hommes, il va à l’encontre 

de ce que l’on considère comme immuable, par l’utilisation de l’imaginaire créatif.   

 

Montrer ces femmes n’aurait servi qu’à banaliser leur vie, la douleur n’a pas d’image 

car elle n’est que sensation, et seul l’art permet de telles démonstrations. 
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CONCLUSION 
 

 

 

 

 

Cette recherche sur la notion d’impact, m’a forcée à me questionner sur des actions,  

des réactions et des résonances, qui ne sont pas habituellement interrogées à ce niveau 

d’analyse. Pour conclure cette thèse sur la thématique de la « Création à partir de l’impact », 

je tiens à soulever une question : Utiliser l’art, pourquoi ? Personne ne peut donner de 

véritable réponse à la question, mais elle suscite une réflexion sur laquelle chacun d’entre 

nous peut s’attarder.  

  

 

Les artistes ayant utilisé le processus de l’impact ont souvent fait le choix d’en confier 

le résultat au hasard (John Cage, par exemple). Là se trouve un paradoxe qui mérite d’être 

souligné : les résultats esthétiques obtenus et venus du hasard ne diffèrent pas beaucoup de 

ceux que l’on doit à l’organisation complète de la composition artistique. Le problème que 

l’Art actuel soulève chez l’artiste n’est pas : « comment peut être organisée une œuvre ? », 

mais plutôt : « comment l’organisation peut-elle acquérir un sens ? » 

 

L’acte de provoquer l’impact constitue une sorte de justification de mon engagement 

dans l’art qui s’oriente vers une ouverture de l’esprit. Le geste d’impact – ce dernier étant un 

intervenant actif dans son univers avec sa propre pensée artistique – dégage toute une énergie 

physique qui réinvente la matière en vue d’atteindre une révélation et une transformation  

matérielle et spirituelle. Un geste violent mais sans haine, qui se pose avec le sourire de la 

découverte. Du chaos retrouvé naît, à travers les métaphores de la pensée artistique, un nouvel 

univers incompris et ignoré des autres hommes.  

 

 Dans cette thèse, une grande partie de mon intérêt s’est porté sur la réaction de l’art 

face à l’impact de la destruction humaine. Confronté à l’histoire d’un événement, l’artiste ne 

donne ni réponses ni solutions : il intervient en créant, comme une réponse qu’il apporte aux 

défis de son existence.  

J’ai voulu interroger les lieux qui, par les interventions artistiques, ont revisité les événements. 

L’impact produit son lieu, son histoire du lieu, comme une naissance d’une vie en devenir.  

 

Tous les événements de l’impact du réel sont-ils du type de la guerre, de la blessure, de la 

manifestation de la mort ? Les grands désastres historiques de notre siècle ne jettent-ils pas 

une ombre sur la pratique de la table rase qui lui est propre ? Comment encore envisager la 

destruction sous un angle positif ? Défiant le politique, le spirituel et le culturel,  « la table 

rase de l’art » s’est imposée comme un impact créatif, un moyen qui annihile le conservatisme 

du passé pour ouvrir la voie d’un monde à réinventer. 

 

Je me suis attardée sur la réaction de la matière (ici le verre) qui est comme une 

porteuse de la mémoire de vie. En considérant que la matière raconte l’histoire passée, dans 

un proche futur, notre présent sera raconté comme notre propre histoire. Le résultat de mon 

travail m’apparaît aussi comme la création d’une œuvre d’impact. Je me suis nourrie des 

événements, pris au hasard ou non, je les ai rassemblés avec mon intuition (qui est une des 
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caractéristiques de ma culture orientale, en opposition à la culture cartésienne occidentale) 

pour les mener vers ma sensibilité artistique.  

S’approprier une voie, un chemin, une pensée… Approche sensible du vivant au quotidien, 

rester ouvert à ce qui surgit, en quête continue de ce qui se passe dans le monde où l’on vit… 

un processus artistique de longue haleine. 

  

En tant que matière, notons la fracture entre le résultat de l’impact, si plastiquement 

figuré, et son existence visuelle qui s’impose avec tant d’éclat, d’évidence, voire de violence. 

C’est un accident souverain, quelque chose qui relève d’une logique de la volonté, c’est-à-

dire le résultat de l’impact provoqué qui nous fait prendre conscience d’ un événement  qui a 

son lieu dans l’espace non mimétique.  

 

Quelque part, ma recherche de l’impact sur la matière représente le lieu comme recollé-

réinventé, qui a un rapport au devoir de mémoire : je souhaite travailler cette matière de sorte 

que l’impact créé chez le spectateur qui y accède renvoie immédiatement à la mémoire d’un 

lieu, d’un événement. Mon mode d’expression se situe dans ce lieu recollé-réinventé chargé 

de mémoire, qui a la capacité de faire surgir une évocation ou une conscience, celle d’un 

passé réactivé dans un mode du présent. 

« Le processus artistique tend alors vers une conservation de fragments du monde qui 

deviennent comme des symboles de son expérience, au sens où le symbole désigne des réalités 

fragmentées, destinées à garder la mémoire d’une totalité brisée. »
469

 

 

À travers l’impact, le résultat obtenu est comme un témoin vivant, il reprend les traces 

d’un passé qui véhiculent la mémoire de l’homme. La mémoire est porteuse de sa propre 

vérité et mon intérêt n’est pas de la retranscrire dans sa toute sa complexité, mais plutôt de la 

réanimer, d’une façon actuelle, à travers cette conscience nouvelle et engendrée par le résultat 

de l’impact sur la matière.  

Comme l’a écrit Albert Thibaudet : « être homme, c’est sentir… comme une multiplicité 

d’être virtuel, et être artiste, c’est amener… ce virtuel à l’existence.»
470

 Le rôle de l’Art ne se 

limite pas seulement à imaginer et à rêver à travers une œuvre, il consiste aussi à faire prendre 

conscience de sa propre existence, comme dans ces lieux qui constituent la mémoire vivante, 

là où l’artiste fait ressurgir un passé, celui qui porte les traces du vivant nous ayant précédé, et 

qui donne ainsi, un sens particulier à la vie. 

 

En Art, comme dans toutes formes d’expression de la vie personnelle ou collective, on 

sait que le plus nouveau est encore à venir. T. S. Eliot disait « En ma fin est mon 

commencement. »
471

 L’impact créatif pourrait être... il pourra à nouveau créer et se recréer de 

nouveau, encore et encore.  
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Illustrations : Travaux Personnels 
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OEUVRES (2005 -2007) 
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Les calligraphies éclatées 

 
Ces calligraphies sont nées de l’issue de la rencontre d’un choc physique appliqué à des vitrines. Il en résulta une 

multitude de lignes générées par l’éclatement du verre. Ces lignes brisées me suggérèrent une organisation à 

mettre en évidence, ce qui me permit de découvrir après coup, l’incroyable lyrisme qui se trouvait dans chacun 

des traits.  

 

    

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

      
 

 
 

Série de Rosace, 6 fenêtres récupérées cassées-collées, chacune 57x70cm, 2005 
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Les robes d’anges 

 
Ce moment d’impact fut magique, il fut un moment de transformation physique, spirituelle et intellectuelle. Il 

m’ouvrait toutes les avenues à l’exploration et à la créativité. Il était le choc des idées par la transformation et la 

révélation de la matière. Même si l’éclatement du verre est très aiguisé et qu’il devient un tissu de fragilité, 

comme des dentelles raffinées, l’impact permet de redonner corps à la matière. 
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Robe d’ange, une image sérigraphiée sur le verre cassé-collé, 79x75cm, 2006 

 

 

 

 
Narcisse 

 

 

 
 

Narcisse, 27x31cm, miroir cassé-collé, 2005 
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Miroir récupéré, cassé-collé et issu d’une porte de douche, 125x50cm, 2007 
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Le temps suspendu, 2007 

 

 
 

Le moment arrêté, 4coups fondus, bouteille cassée-collée, 55x85cm, 2007 
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Composition du verre éclaté, 50x75cm, 2007 
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ART MULTIMÉDIA…INTERVENTION…VIDÉO…INTERVENTION 

(2009) 
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Création à partir de l’impact, vidéo, 0:53 sec. 2009 

 

L’impact provoque une forme d’expérience où se révèle le caractère à la fois éphémère et éternel dans l’instant 

d’un moment figé à jamais. 
 
 

 

 

 
 

 

 

 

 
 

 

 

 

 
 

 

 

 

 
 

 

 

 

 
 

 

 

 
 

 

 

 

 
 

 

 

 

 
 

 

 

 

 
 

 

 

 

 
 

 

 

 
 

 

 

 

 
 

 

 

 

 
 

 

 

 

 
 

 

 

 
 

 

 

 

 
 

 

 

 

 
 

 

 

 

 
 

 

 

 

 
 

 

 

 
 

 

 

 

 
 

 

 

 

 
 

 

 

 

 
 

 

 

 

 
 

 

 

 
 

 

 

 

 
 

 

 

 

 
 

 

 

 

 
 

 

 

 

 
 

 

 

 
 

 

 

 

 
 

 

 

 

 
 

 

 

 

 
 

 

 

 

 
 

 

 

 
 

 

 

 

 

 
 

 

 
 

 

 

 

 
 

 

 

 

 
 

 

 

 
 

 

 

 

 

Click, vidéo, 4:36 min, 2009, http://www.youtube.com/profile?user=choiohshin&view=videos 

 

Click nous présente d’une façon poétique, la lente agonie d’une ampoule qui se transforme sous l’effet d’un choc 

thermique. Le passage du vide intérieur à la déflagration totale de l’extérieur, les derniers sursauts d’énergie 

d’une lente agonie. Le passage du vide au plein passe par l’impact. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://www.youtube.com/profile?user=choiohshin&view=videos
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Le point rouge s’est terminé, vidéo,   1:29 min, 2009 

 

Le point rouge s’est terminé. L’énergie des rotations et des lumières. Que dire de plus, l’énergie est la 

démonstration de la vie. 
 

 

 

 

 
 

        
 

3phrases éclatées, vidéo, 6:25 min, 2009 http://www.youtube.com/profile?user=choiohshin&view=video 
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L’acte de l’art est régi par la société, Ecrire sur la vitrine à l’envers, Performance vidéo au FIMU, Canada, 2009 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

    
 

Projection de vidéo, sur click, 2009. 
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Vidéos réalisées en DVD 
 

Click (4 :33, 2009) 

3Phrases éclatées (6 :25, 2009) 

La Fracture (6 :14, 2007)  
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LES ENFANTS DISPARUS  

(2011- ) 
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LES FEMMES DE RECONFORT (78 CADRES présentés) 

(2011-) 
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L’exposition à Wissembourg 

(2012) 
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Oh Shin CHOI 
Création à partir de l’impact 

 

 

Résumé en français 
 

Cette thèse , Création à partir de l’impact, nous propose une réflexion élaborée à partir d’un point de vue pratique, sur l’effet créatif 

qu’engendre l’impact dans l’art du 20ème siècle jusqu’à aujourd’hui. L’impact sur la matière agit comme un agent de transformation qui 

mène à une recouverte du matériau, permettant ainsi une relation intrinsèque avec la matière. C’est avec le regard intérieur de l’artiste 

que l’auteur nous fait découvrir son processus créatif développé à partir de l’impact. L’impact est une transmission d’énergie qui mène 

au-delà des choses matérielles, il est  ce par quoi l’artiste peut entendre les résonances venues de l’intérieur, comme une nouvelle 

identité à découvrir. L’impact devient ainsi, une façon de passer de l’extérieur vers l’intérieur. Il permet de dépasser l’aspect visuel et 

matériel des choses pour en découvrir l’essence même. Nous y voyons comment certains événements de l’histoire ont créé des 

impacts, provoquant des réactions stimulant la créativité des artistes. Les impacts venus de partout, engendrent des transformations 

de la matière, de la pensée humaine et de la vie elle-même. L’œuvre d’art s’érige comme un phare à la mémoire et à la 

pensée de l’homme, une métaphore de l’énergie de la vie qui évolue. 

 

 

Résumé en anglais 
 

Entitled Création from the impact, this is intended to open up a reflection from a practical point of view on the creative 
effect provided by the impact on twentieth century art and beyond. Impact on matter works as a transformation agent; it 
leads to rediscover the material, allowing then an intrinsic relationship with matter. It is with the internal gaze of the artist 
that the author is willing to make discover her own creative process rooted in impact. Impact is an energy flow which 
leads beyond material things; through it the artist is able to hear the echo coming from the inside, as a new identity to be 
discovered. Impact becomes then a way leading from the outside to the inside. The visual and material aspects are 
overstepped in order to discover the very essence of things. One can understand how certain historical events have 
produced impacts and subsequently reactions stimulating the artists’ creativity. Comming from everywhere, impacts tend 
to transform matter, human thinking and even life itself. The work of art rises as a light illuminating human memory and 
thinking, as a metaphor of the energy of the life process. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 




